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    Hvis Ronnie Wilson, idet han våknet, hadde visst at han ville være død om bare et par timer, ville han ha planlagt dagen sin litt annerledes.


    For det første er det ikke sikkert at han hadde giddet å barbere seg. Eller kaste bort så mange av de siste, dyrebare minuttene på å ha gelé i håret og forme det med fingertuppene til han var fornøyd. Han ville nok heller ikke brukt fullt så lang tid på å pusse skoene eller få knuten på det dyre silkeslipset perfekt. Og det er faen så sikkert at han ikke ville ha betalt den stive prisen på atten dollar – noe han egentlig ikke hadde råd til – for å få presset dressen sin på en time.


    Å si at han var lykkelig uvitende om den skjebne som ventet ham, ville være en overdrivelse. Enhver form for ektefølt glede hadde vært ham fremmed så lenge at han ikke lenger ante hva lykke var. Han opplevde den ikke engang i orgasmens siste, flyktige sekunder, ved de sjeldne anledninger da han og Lorraine fremdeles hadde sex. Det var som om ballene var blitt like numne som resten av ham.


    Faktisk hadde han i det siste, når noen spurte ham hvordan det gikk, begynt å svare med en skuldertrekning og ordene: «Livet er for jævlig» – noe som satte Lorraine i en viss forlegenhet.


    Hotellrommet var også for jævlig. Det var så lite at du ikke engang ville gå i gulvet hvis du ramlet. Det var det billigste rommet W hadde, men i det minste hjalp adressen ham til å opprettholde fasaden. Bodde du på W på Manhattan, var du noen. Selv om du sov i bøttekottet.


    Ronnie visste at han måtte få sving på sakene – og humøret.


    Folk reagerte på signalene du sendte ut, særlig når du ba dem om penger. Ingen ville gi pengene sine til en taper, selv ikke til en gammel venn – spesielt ikke så mye penger som han trengte akkurat nå. Og særlig ikke denne spesielle gamle vennen.


    For å sjekke været kikket han ut av vinduet, og strakte hals mot den loddrette, grå klippen av en bygning på den andre siden av 39th Street, til han kunne se en smal stripe himmel. Erkjennelsen av at det var en fin morgen, hjalp ikke det minste på humøret. Han fikk bare følelsen av at de mørke skyene var forsvunnet fra det store blå tomrommet og nå befant seg i hjertet hans.


    Det falske Bulgari-armbåndsuret fortalte ham at klokka var 07.43. Han hadde kjøpt det på Internett for førti pund, men hvem kunne se at det ikke var ekte? Det var lenge siden han hadde skjønt at dyre armbåndsur sendte et viktig signal til folk du prøvde å imponere: Hvis du interesserte deg såpass for en detalj som tid til å kjøpe et av verdens beste ur, ville du sikkert interessere deg like mye for pengene de sto i ferd med å betro deg. Fasaden var ikke alt, men den betydde en god del.


    07.43, altså. På tide å komme seg av gårde.


    Han løftet opp stresskofferten, en Louis Vuitton – også den falsk – la den på toppen av den ferdigpakkede trillekofferten og forlot rommet med kofferten på slep. Da han kom ut av heisen i første etasje, snek han seg forbi resepsjonsdisken. Kredittkortene var tynt så til bristepunktet at han antagelig ikke hadde nok til å betale hotellregningen, men det fikk han bekymre seg for senere. Det var like før de tok fra ham BMWen – den lekre, blå kabrioleten som Lorraine likte å kjøre rundt og vise seg for venninnene sine i – og banken kom snart til å ta huset. Dagens møte, tenkte han dystert, var det siste halmstrået. Et gammelt løfte han skulle inndrive. Et ti år gammelt løfte.


    Han håpet bare det ikke var glemt.


    *


    Da han satt på undergrunnsbanen med bagasjen mellom knærne, var Ronnie fullstendig klar over at noe i livet hans var gått galt, han kunne bare ikke sette fingeren på akkurat hva det var. Mange av de gamle skolekameratene hadde gjort dundrende suksess på ulike områder, men latt ham bli liggende igjen og kave i kjølvannet, stadig mer desperat. Finansrådgivere, eiendomsutviklere, regnskapsførere, advokater. De hadde sine store penissymboler av noen hus, troféhustruer og barn de ville gå i døden for. Hva hadde han?


    Nevrotiske Lorraine, som brukte pengene han ikke hadde, på talløse skjønnhetsbehandlinger hun på ingen måte trengte, på merkeklær de på ingen måte hadde råd til, og på å spandere vanvittig dyre lunsjer, bestående av salatblader og mineralvann, på det som til enhver tid var ukens hippeste restaurant, på de anorektiske venninnene sine, som alle var mye rikere enn dem. Og trass i formuen hun hadde brukt på kunstig befruktning, hadde hun ennå ikke greid å føde ham det barnet han så sårt ønsket seg. Den eneste kostnaden han virkelig hadde bifalt, var puppejobben.


    Men Ronnie var selvfølgelig altfor stolt til å innrømme overfor henne hvilken knipe han var havnet i. Og som den evige optimisten han var, trodde han stadig at løsningen på problemene hans ventet rett rundt hjørnet. Han var en kameleon og gikk i ett med omgivelsene. Som bruktbilselger, så antikvitetshandler og deretter eiendomsmegler hadde han alltid visst å kle seg, men kjeftamentet var dessverre bedre enn forretningssansen. Da eiendomsmeglerfirmaet gikk i dass, kastet han seg øyeblikkelig over eiendomsutvikling, og begynte å kle seg i jeans og blazer for å gjøre et tilforlatelig inntrykk. Så, da bankene stanset et utbyggingsprosjekt på tjue boliger som strandet på grunn av planleggingsproblemer, gjenoppfant han seg selv nok en gang, nå som finansrådgiver for rikfolk. Det firmaet gikk også på dunken.


    Nå var han her i håp om å overbevise sin gamle venn Donald Hatcook om at han kjente hemmeligheten med å gjøre penger på fremtidens gullgås – biodiesel. Det gikk rykter om at Donald hadde gjort i overkant av en milliard dollar på derivater – hva nå det måtte være – og han hadde bare tapt usle to hundre tusen da han investerte i Ronnies mislykkede eiendomsfirma ti år tidligere. Han bedyret da at han kjøpte Ronnies forklaring på hvorfor prosjektet floppet, og forsikret vennen om at han ikke ville nøle med å støtte ham også ved en senere anledning.


    Jo da, Bill Gates og all verdens andre risikovillige investorer jaktet på fremtidsrettede løsninger i det nye, miljøvennlige bioenergimarkedet – og hadde pengene som skulle til for å lykkes – men Ronnie mente at han hadde funnet en nisje. Det eneste han behøvde å gjøre i dag, var å overbevise Donald. Donald var skarp, han ville se potensialet. Det burde være en smal sak eller – for å si det med newyorkerne – a slam dunk.


    Og jo nærmere sentrum av Manhattan banen kom, desto mer selvsikker ble faktisk Ronnie, der han satt og gjennomgikk presentasjonen for Donald i tankene. Han følte at han forvandlet seg til Michael Douglas’ rollefigur i Wall Street: Gordon Gekko. Og han så jaggu sånn ut også. I likhet med de ti–tolv svært velkledde Wall Street-aktørene som skumpet i t-banevognen sammen med ham. Dersom noen av dem hadde bare halvparten av hans problemer, skjulte de det godt. De så så forbanna selvsikre ut, alle sammen. Og hvis de hadde giddet å kaste et blikk på ham, ville de ha sett en høy, slank og kjekk fyr med tilbakestrøket hår som virket akkurat like selvsikker. Det sies at hvis du ikke har gjort karriere før du runder de førti, gjør du det aldri. Han nærmet seg førtitre, om bare en tre ukers tid.


    Og han nærmet seg stasjonen sin. Chambers Street. Han ville gå de siste par kvartalene til fots.


    Han kom opp i den fine Manhattan-morgenen og sjekket veien på kartet han hadde fått av portieren på hotellet kvelden før. Så kastet han et blikk på armbåndsuret: 08.10. Fra tidligere erfaringer med å finne fram i kontorbygninger i New York bestemte han seg for å sette av minst et kvarter på å komme seg til Donalds kontor, etter at han var kommet fram til selve bygningen. Og den lå en drøy fem minutters spasertur fra stasjonen, hadde portieren sagt – forutsatt at han ikke gikk seg bort.


    Han passerte et skilt som fortalte ham at han nå befant seg på Wall Street, så en juicebar på høyre hånd og en forretning som tilbød «Profesjonelt skredderarbeid og omsøm» til venstre, før han gikk inn på en stappfull kafé.


    Det hang en eim av besk kaffe og speilegg i lokalet. Han satte seg på en barkrakk trukket med rødt skinn og bestilte ferskpresset appelsinjuice, kaffe latte, eggerøre med bacon og toast. Mens han ventet på maten bladde han gjennom presentasjonen enda en gang, før han kastet et nytt blikk på armbåndsuret og regnet ut tidsforskjellen mellom New York og Brighton i hodet.


    England lå fem timer foran. Lorraine spiste nok lunsj. Han ringte henne som snarest på mobilen og sa at han elsket henne. Hun ønsket ham lykke til med møtet. Kvinner var så lette å glede, bare litt kjærlig kosing i ny og ne, en og annen diktstrofe pluss et smykke eller to som så ut til å ha kostet flesk – men ikke for ofte.


    Da han tjue minutter senere betalte regningen, hørte han et voldsomt drønn i det fjerne. – Hva i helvete var det? spurte fyren på krakken ved siden av ham.


    Ronnie samlet sammen vekslepengene og la igjen passe med driks. Så gikk han ut på gaten og fortsatte sin ferd mot Donald Hatcooks kontor som, ifølge opplysningene han hadde fått på e-post, lå i åttisjuende etasje i det sørlige tårnet i World Trade Center.


    Klokka var 08.47 tirsdag 11.september 2001.
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    Oktober 2007


    Abby Dawson hadde valgt leiligheten fordi den føltes trygg. Det vil si, i den grad hun kunne føle seg trygg noe sted akkurat nå.


    Bortsett fra døren til branntrappen på baksiden, som bare kunne åpnes innenfra, og en nødutgang på grunnplanet, var det bare én inngang. Den lå åtte etasjer under henne, og vinduene ga henne god utsikt både oppover og nedover gaten.


    Leiligheten hadde hun forvandlet til en festning. Hun hadde fått forsterket hengslene på så vel ytterdøren som nødutgangen innerst i det lille vaskerommet, som førte ut til trappen, dekket dørbladene med stålplater og montert tre sett med sikkerhetslåser samt en dobbel sikkerhetslenke. Den innbruddstyven som prøvde å bryte seg inn her, ville vende tomhendt hjem. Med mindre de kjørte en tanks, ville ingen komme seg inn hvis hun ikke inviterte dem.


    Men for sikkerhets skyld hadde hun også en boks pepperspray, en jaktkniv og et balltre lett tilgjengelig.


    Det var ironisk, tenkte hun, at nå som hun for første gang i sitt liv hadde råd til en leilighet som var stor og luksuriøs nok til at hun kunne ha gjester, måtte hun sitte her mutters alene, i hemmelighet.


    Og det var så mye å glede seg over her. Eikegulvet, de store kremfargede sofaene med hvite og sjokoladebrune puter, den fargesprakende moderne kunsten på veggene, det komplette hjemmekinoanlegget, det hypermoderne kjøkkenet, de massive og utrolig komfortable sengene, badegulvet med varmekabler, og det lekre gjestebadet hun ikke hadde brukt ennå – i hvert fall ikke til dét det var beregnet på.


    Det var som å bo i en av designerkåkene hun tidligere hadde beundret i kulørte ukeblader. På fine dager strømmet ettermiddagssolen inn, og på sure dager som i dag kunne hun kjenne smaken av salt i luften og høre måkeskrikene når hun åpnet vinduet. Bare et par hundre meter fra enden av gaten, ved Marine Parade i bydelen Kemp Town, lå stranden. Hun kunne følge den i flere kilometer mot vest eller under klippene forbi lystbåthavnen mot øst.


    Og hun likte strøket. Småbutikker i nærheten, mye tryggere enn å handle i de store supermarkedene, fordi hun alltid kunne sjekke hvem som var der før hun gikk inn. Det skulle ikke mer til enn at ett menneske gjenkjente henne.


    Bare ett.


    Det eneste aberet var heisen. Abby hadde alltid lidd av klaustrofobi, og i det siste hadde hun vært mer disponert for panikkanfall enn noen gang. Hun hadde alltid forsøkt å unngå å kjøre heis alene hvis hun ikke var pukka nødt. Og den rykkende kapselen på størrelse med en oppreist kiste for to som var i oppgangen hennes, og som dessuten hadde satt seg fast et par ganger den siste måneden – heldigvis med noen andre enn henne inni – var en av de verste hun hadde vært borti.


    Altså hadde hun tatt trappen fatt inntil for et par uker siden, da håndverkerne som pusset opp leiligheten under hennes, forvandlet oppgangen til en hinderløype. Det var god mosjon, og hadde hun noen tunge bæreposer – tja, så var ikke det noe problem, hun sendte dem bare opp i heisen mens hun selv gikk. Ved de sjeldne anledningene hun støtte på en av naboene, tok hun heisen sammen med dem. Men de fleste var så tilårskomne at de så å si aldri var utenfor døren. Enkelte av dem så like gamle ut som bygården selv.


    De få yngre beboerne, som Hassan, den smilende iranske bankmannen som bodde to etasjer under henne og av og til hadde fester som varte hele natten – og hvis invitasjoner hun alltid høflig hadde takket nei til – var tydeligvis nesten aldri hjemme. Og i helgene var det så stille i vestfløyen at man skulle tro den var bebodd av gjenferd. Ja, med mindre Hassan var hjemme, da.


    Hun var klar over at også hun, på sett og vis, var et gjenferd. Hun forlot bare sitt trygge krypinn etter mørkets frembrudd; det en gang så lange og blonde håret var kortklipt og farget svart, hun gikk med solbriller og oppbrettet jakkekrage – en fremmed i denne byen der hun var født og vokste opp, der hun gikk på handelshøyskolen og jobbet i barer, hadde sekretærvikariater, kjærester og, før hun ble bitt av reisebasillen, til og med drømte om å stifte familie.


    Nå var hun tilbake. I dekning. En fremmed i sitt eget liv. Livredd for at noen skulle gjenkjenne henne. Snudde seg bort de få gangene hun gikk forbi noen hun kjente. Eller så en gammel venn i en bar og måtte komme seg ut fortest mulig. Pokker, så ensom hun var!


    Og redd.


    Ikke engang hennes egen mor visste at hun var tilbake i England.


    Hun hadde fylt tjuesju for bare tre dager siden – og for et fødselsdagsselskap, tenkte hun ironisk. Sittende her, alene og ensom, med en flaske Moët et Chandon, en erotisk film på Sky og en vibrator med dødt batteri.


    Hun hadde alltid vært stolt av at hun var naturlig pen. Full av selvtillit kunne hun når hun ville oppsøke en bar, et diskotek eller en fest og velge og vrake. Hun visste hvordan hun skulle komme i kontakt med folk, skru på sjarmen og spille sårbar, noe hun for lengst hadde skjønt at menn likte. Men nå var hun sårbar på ordentlig, og hun likte det ikke i det hele tatt.


    Likte ikke å være på rømmen.


    Selv om det ikke var for alltid.


    På hyllene, bordene og gulvet i leiligheten lå det store stabler med bøker, cd-er og dvd-er som hun hadde bestilt fra Amazon og fra Play.com. I løpet av disse to siste månedene på flukt hadde hun lest flere bøker, sett flere filmer og tv-programmer enn noen gang. Hun brukte også mye av tiden sin på et internettkurs i spansk.


    Hun var kommet tilbake fordi hun trodde hun ville være trygg her. Dave hadde vært enig. I at dette var det ene stedet der han aldri ville våge å vise seg. Det eneste stedet i verden. Men helt sikker kunne hun ikke være.


    Det var dessuten enda en grunn til at hun var kommet tilbake til Brighton – og det var en viktig post på programmet. Morens tilstand ble gradvis verre, og Abby måtte finne et veldrevet pleiehjem der moren kunne nyte godt av litt livskvalitet de årene hun hadde igjen. Abby orket ikke tanken på at hun skulle havne på et av disse offentlige aldershjemmene. Hun hadde funnet et fantastisk sted i landlige omgivelser, ikke langt unna. Det var dyrt, men nå hadde hun råd til å ha moren boende der i flere år. Hun måtte bare ligge lavt en stund først.


    Mobilen plinget da hun fikk en tekstmelding. Hun kikket på displayet og smilte da hun så hvem den var fra. Disse meldingene, som kom med få dagers mellomrom, var det eneste som holdt henne oppe.


    Fravær svekker halvhjertede lidenskaper og øker de stormfulle, slik vinden blåser ut talglys og gjør branner mer voldsomme.


    Hun tenkte seg litt om. Fordelen med å ha så mye tid å slå i hjel var at hun kunne surfe på nettet i timevis uten å føle seg skyldbetynget. Hun elsket å samle på sitater, og tekstet tilbake et hun hadde gjemt på.


    Livet har lært oss at kjærlighet ikke består i å stirre på hverandre, men sammen å se i samme retning.


    For første gang i sitt liv hadde hun møtt en mann som så i samme retning som henne. Akkurat nå var det bare et navn på et kart. Bilder som var lastet ned fra nettet. Et sted hun reiste til i drømmene sine. Men snart skulle de begge reise dit på ordentlig. Hun måtte bare smøre seg med tålmodighet en stund til. Det måtte de begge.


    Hun lukket magasinet The Latest, som hun hadde bladd i på utkikk etter drømmehuset, sneipet røyken, tømte resten av glasset med sauvignon i én slurk og begynte på rutinekontrollen hun alltid foretok før hun gikk ut.


    Først gikk hun bort til vinduet og tittet ned på rekken med hus i régence-stil gjennom spilene i persiennen. Det oransje neonlyset fra gatelyktene trengte inn i hver eneste skyggefulle krok. Med den hylende høststormen som blåste regndråper harde som hagl mot vindusrutene, var det mørkt nok. Som liten hadde hun vært redd for mørket. Nå fikk det henne ironisk nok, til å føle seg trygg.


    Hun kjente igjen bilene som pleide å stå parkert på begge sider av gaten, med parkeringskort som viste at de hørte hjemme i strøket. Hun lot blikket gli over samtlige hver gang. Før hadde hun ikke kunnet skjelne ulike merker fra hverandre, men nå var hun blitt rene eksperten. Den skitne, svarte Golf GTi-en som var full av fuglemøkk. Flerbruksbilen Ford Galaxy tilhørte paret i en leilighet tvers over gaten, med to kraftige plugger av noen tvillinger, og som tilsynelatende brukte all sin tid på å slepe bæreposer med mat og sammenleggbare sportsvogner opp og ned trappen. Den morsomme, lille Toyota Yarisen. En gammel Porsche Boxter, som tilhørte en ung mann hun trodde måtte være lege – han jobbet sikkert på Royal Sussex County Hospital, som lå like i nærheten. Den rustne, hvite Renault varebilen med flate dekk og et hjemmelagd TIL SALGS-skilt med røde bokstaver på en brun pappskive i vinduet på passasjersiden. Pluss et titall andre biler hvis eiere hun kjente av utseende. Ingen nye biler der nede, ingenting å bekymre seg for. Og ingen som lusket rundt i skyggene.


    Et par hastet forbi arm i arm, under en paraply som truet med å vrenge seg når som helst.


    Sjekke vinduslåsene på soverommet, gjesterommet, baderommet og i den kombinerte stuen og spisestuen. Aktivere tidsbryterne på lampene, tv-ene og radioene i alle rom. Tynn bomullstråd i knehøyde gjennom entreen like innenfor ytterdøren.


    Paranoid? Moi? Vær sikker!


    Hun tok den lange regnfrakken og paraplyen fra knaggen i den lille entreen, skrittet over tråden og tittet gjennom kikkhullet. Det dunkle gule lyset på den tomme avsatsen hilste henne gjennom fiskeøyelinsen.


    Hun løsnet sikkerhetslenken, åpnet forsiktig døren og gikk ut og kjente øyeblikkelig lukten av nysaget treverk. Hun trakk døren inntil og vred om nøklene i de tre sikkerhetslåsene etter tur.


    Så ble hun stående og lytte. Et eller annet sted under henne, i en av de andre leilighetene, kimte en telefon uten at noen tok den. Hun grøsset og trakk den ullfôrede regnfrakken tettere rundt seg, fremdeles ikke vant til kulden og fuktigheten etter å ha bodd i varmere strøk i flere år. Fremdeles ikke vant til å tilbringe fredagskveldene alene.


    Planen for kvelden var å gå og se Atonement på kinokomplekset borte ved lystbåthavnen og deretter få seg en matbit – kanskje pasta – og, hvis hun klarte å manne seg opp, stikke innom en bar og ta et par glass vin. Slik kunne hun i det minste finne trøst i å ha andre mennesker rundt seg.


    Kledd i designerjeans, skoletter og en svart høyhalset strikkegenser under regnfrakken, ettersom hun gjerne ville ta seg godt ut, men ikke tiltrekke seg oppmerksomhet dersom hun nå gikk på bar, åpnet hun branndøren til trappen, men så til sin forferdelse at håndverkerne hadde gjort den ufremkommelig for hele helgen, fordi de hadde blokkert den med gipsplater og en diger plankestabel.


    Hun forbannet dem og lurte på om hun skulle prøve å kravle over, men ombestemte seg, trykket inn heisknappen og stirret på den oppskrapte metalldøren. Etter noen sekunder hørte hun heisen klirre, skrangle og humpe lydig oppover og stanse i hennes etasje med et raslende dunk, før den ytre døren gikk opp med en lyd som minnet om en rive som raker singel.


    Hun steg inn, og døren gikk igjen med den samme lyden, samtidig som dobbeltdøren i selve heisen ble lukket og stengte henne inne. Hun pustet inn duften av en annens parfyme og et sitronduftende vaskemiddel. Med et rykk skranglet heisen oppover noen få centimeter, så brått at hun nesten snublet og falt.


    Og nå, da det var for sent å angre og komme seg ut, mens metallveggene presset seg sammen rundt henne og et lite, matt speil reflekterte et nesten utvisket, gryende uttrykk av panikk i ansiktet hennes, falt den plutselig nedover.


    Det begynte å demre for Abby at hun nettopp hadde begått en fatal bommert.
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    Oktober 2007


    Politifullmektig Roy Grace satt bak pulten på kontoret sitt, la telefonrøret på plass, lente seg tilbake med armene over kors og vippet på stolen til den hvilte mot veggen. Faen. Klokka var 16.45 fredag ettermiddag, og helgen hans var nettopp gått i dass – mer eller mindre bokstavelig. Det vil si, i en overvannsledning.


    Og det på toppen av at han hadde sittet i uflaks under den ukentlige pokerkvelden med gutta dagen før og tapt nesten tre hundre pund.


    Det var ingenting som slo tanken på en ekskursjon til en overvannsledning på en stormfull og våt fredagsettermiddag, tenkte han, når det gjaldt å få en mann i skikkelig dritthumør. Han kjente det iskalde draget fra vinden som blåste gjennom det trekkfulle vinduet i det lille kontoret, og lyttet til trommingen fra regnet. Ikke en dag å være ute på.


    Han forbannet sambandsoperatøren på alarmsentralen som hadde ringt og formidlet den dårlige nyheten. Det var å skyte budbringeren, han var klar over det, men han hadde planlagt å spandere en londontur på Cleo lørdag kveld. Nå måtte turen avlyses på grunn av en sak han instinktivt visste at han kom til å mislike, fordi han hadde steppet inn som etterforskningsleder for en kollega som var blitt syk.


    Drap var det som i bunn og grunn holdt skuta flytende i denne jobben. Det ble begått mellom femten og tjue i året i Sussex, hvorav mange i Brighton og Hove med omegn – flere enn nok til alle etterforskningslederne, og til at de kunne vise hva de var gode for. Han visste at det var en tanke ufølsomt å tenke sånn, men det var en kjensgjerning at det å lede en brutal, høyprofilert drapssak var bra for karrieren. Du ble lagt merke til av pressen og offentligheten, av kollegene og ikke minst av sjefene. Det lå enorm tilfredsstillelse i en vellykket arrestasjon og domfellelse. Men enda viktigere enn å oppklare saken var det at det ga offerets familie en mulighet til å legge hendelsen bak seg og gå videre. For Grace var dét det aller viktigste.


    Han likte å jobbe med drapssaker når han hadde hete, ferske spor, når han kunne kaste seg over arbeidet med et skikkelig adrenalinkick, oppildne etterforskningsteamet til å jobbe døgnet rundt og ha gode muligheter til å gripe gjerningsmannen.


    Men etter sambandsoperatørens rapport å dømme tydet funnet i overvannsledningen på et alt annet enn ferskt drap. Skjelettlevninger. Det var ikke sikkert at det var drap i det hele tatt, det kunne være selvmord eller kanskje til og med en naturlig død. Det var sågar en svak mulighet for at det kunne være en utstillingsdukke – det hadde skjedd før. Levningene kunne ha vært der i flere tiår, så et par dager fra eller til ville overhodet ikke ha gjort noen jævla forskjell.


    Skyldbetynget over raseriet som vellet opp i ham et øyeblikk, kikket han ned på de omtrent tjue blå eskene som sto to og tre i dybden, og som opptok det meste av det teppebelagte gulvet som ikke var fylt av det lille, runde møtebordet og fire stoler. Hver av eskene inneholdt mapper med nøkkelopplysninger om en uløst eller såkalt kald sak. Resten av saksmappene bulte ut av skuffer andre steder i kriminalpolitiets hovedkvarter, lå nedlåst og mugnet i en fuktig politigarasje i området der drapet var begått, eller var arkivert og glemt i et eller annet kjellerrom sammen med alle de merkede posene med bevismaterialer.


    Og han hadde en følelse, basert på nærmere tjue års erfaring med drapsetterforskning, av at det som nå ventet ham i overvannsledningen, høyst sannsynlig ville resultere i nok en blå eske på gulvet hans.


    For tiden var han så nedgravd i papirarbeid at det knapt var en kvadratcentimeter av pulten hans som ikke var dekket av stabler med dokumenter. Han måtte jobbe seg gjennom tidsaspekter, beviser, vitneforklaringer og alle de andre papirene påtalemyndighetene trengte i forbindelse med to forskjellige drapstiltaler som skulle for retten året etter. Den ene gjaldt en drittsekk av en snuskete internetthai ved navn Carl Venner, den andre en psykopat som het Norman Jecks.


    Han skummet et dokument utarbeidet av en ung kvinne, Emily Gaylor fra Brighton-politiets Retts- og påtaleenhet, løftet av telefonrøret og følte bare et snev av tilfredsstillelse ved å skulle ødelegge helgen for en annen stakkar også.


    Han fikk svar så å si med det samme. – Førstebetjent Glenn Branson.


    – Hva gjør du akkurat nå?


    – Jeg har tenkt å ta kvelden, gammer’n, takk som spør, svarte Glenn Branson.


    – Det er galt svar.


    – Nei, det er riktig svar, fastholdt førstebetjenten. – Ari skal på dressurkurs, så jeg må hjem til ungene.


    – Dressur? Hva er det?


    – Det har noe med hesten hennes å gjøre og koster tretti pund timen.


    – I så fall får hun ta med seg ungene. Møt meg på parkeringsplassen om fem minutter. Vi må ta en titt på et lik.


    – Jeg ville virkelig foretrekke å dra hjem.


    – Jeg også. Og jeg går ut fra at liket også heller ville vært hjemme, svarte Grace. – Sitte hjemme foran tv-en med en god kopp te, i stedet for å råtne opp i en overvannsledning.
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    Etter bare et par sekunder stanset heisen med et kraftig rykk, svaiet fra side til side og smalt mot veggene med et ljomende drønn, som om to oljefat kolliderte. Så krenget den forover så Abby ble slengt mot døren.


    I nesten samme øyeblikk styrtet den brått nedover igjen, i fritt fall. Hun klynket. I brøkdelen av et sekund forsvant teppegulvet under henne, som om hun var blitt vektløs. Så lød et øredøvende brak, og det virket som om gulvet kom mot henne og traff føttene med så voldsom kraft at det slo luften ut av henne – det kjentes som om beina ble presset opp i halsen hennes.


    Så dreide heisen sideveis, kastet henne som en ødelagt marionett mot speilet på bakveggen, krenget over på ny, før den ble hengende nesten helt stille og bare svaie så vidt mens gulvet skrånet i en svimlende skjev vinkel.


    – Å, herregud, hvisket Abby.


    Lysene i taket flakket, slukket og kom tilbake. Hun kjente en kvalmende stank av brente ledninger og så en tynn røykspiral bukte seg bedagelig forbi.


    Hun holdt pusten for å kvele et nytt skrik som ville opp og ut. Det kjentes som om hele den forbannede greia hang og dinglet i én tynn frynset tråd.


    Plutselig lød det en splintrende lyd over hodet på henne. Metall som revnet. Blikket fór opp mot taket i naken redsel. Hun visste ikke stort om heiser, men det lød som om noe ble kuttet av. Fantasien gikk amok, og hun så for seg at kjettingen som kabelen var festet til taket med, røk.


    Heisen falt noen centimeter.


    Hun skrek.


    Så enda noen centimeter, og vinkelen på gulvet ble brattere. Heisen skjente mot venstre med et kraftig metallisk smell før den igjen ble hengende nesten stille. Så knaket det høyt over henne, som om noe brast.


    Heisen falt ytterligere noen centimeter.


    Da hun beveget seg for å prøve å holde balansen, falt hun og slo først skulderen mot den ene veggen og så hodet mot dørene. Hun ble liggende helt stille et øyeblikk og stirre opp i taket, med støv fra teppet i neseborene og uten å våge å røre seg. Midt i taket var det et panel av matt glass omgitt av lyslister. Hun måtte komme seg ut av denne greia, skjønte hun, og det fort. På film var det takluker i heiser. Hvorfor var det ikke én i denne?


    Betjeningspanelet var så vidt utenfor rekkevidde. Hun prøvde å stille seg på kne for å nå fram, men heisen begynte å svaie så kraftig at den nok en gang smelte mot sidene av sjakten, som om den virkelig hang i en tynn tråd. Redd for at den ene bevegelsen for mye kunne være det som fikk kjettingen til å ryke, ga hun opp.


    Hun ble liggende urørlig og hyperventilere i blind panikk mens hun lyttet etter lyder som kunne tyde på at hjelpen var på vei. Ingenting. Hvis Hassan, naboen som bodde to etasjer under henne, var bortreist og de andre naboene enten var ute eller hjemme med tv-en høyt på, ville ingen ane hva som foregikk.


    Alarmen. Må trykke på alarmen.


    Hun pustet dypt inn og ut noen ganger. Hodet verket så det kjentes som hodebunnen var en størrelse for liten. Veggene presset seg plutselig sammen rundt henne, utvidet seg og trakk seg tilbake, før de på ny presset seg sammen, som lunger. Presset seg sammen og trakk seg tilbake, lunger som pustet, pulserte. Hun hadde et panikkanfall.


    – Hei, mumlet hun med hes, hviskende stemme, og sa det terapeuten hadde lært henne å si når hun kjente at panikken var i anmarsj. – Jeg er Abby Dawson. Det er ikke noe i veien med meg. Dette er bare en uheldig kjemisk reaksjon. Jeg har det bra. Jeg er i kroppen min, jeg er ikke død, dette kommer til å gå over.


    Hun krøp noen centimeter nærmere alarmknappen. Gulvet gynget, snurret, som om hun befant seg i en båt som balanserte på tuppen av en spiss pinne og kunne falle ned når som helst. Hun ventet til heisen hadde stabilisert seg, før hun ålte seg fremover igjen. Og igjen. En ny blå, illeluktende røykstrime gled forbi, stille som en ånd. Hun strakte armen ut så langt hun kunne og presset den dirrende fingeren hardt mot den grå metallknappen der det sto ALARM med røde bokstaver.


    Ingenting skjedde.
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    Det var ikke mye dagslys igjen da Roy Grace, fordypet i tanker, svingte den sivile, grå politibilen inn Trafalgar Street. Gaten var kanskje med stolthet oppkalt etter et stort sjøslag, men denne kummerlige enden av den var på begge sider omgitt av skitne, stygge bygårder og butikker, og til de fleste av døgnets tider narkolangere. Skjønt det ufyselige været denne ettermiddagen hadde jagd alle, bortsett fra de mest desperate av dem, innendørs. Ved siden av ham satt Glenn Branson, ulastelig kledd i brun, smalstripet dress og silkeslips, i surmulende taushet.


    I motsetning til de fleste av korpsets biler hadde den nesten nye Hyundaien ennå ikke begynt å stinke som et McDonald’s-beger fylt med gammel hårgelé som noen hadde slengt fra seg, men hadde fortsatt den friske lukten av ny bil. Grace svingte til høyre og fulgte det høye plankegjerdet til et bygg- og anleggsfirma. Bak gjerdet fikk et stort og forfallent område av det sentrale Brighton en ansiktsløftning. To av jernbanens gamle godstomter som ikke lenger var i bruk, skulle forvandles til nok et urbant og hipt boligområde.


    Kunstnerens glinsende uttrykk for arkitektens visjon løp langs nesten hele plankegjerdets lengde. NEW ENGLAND-KVARTALET. BOLIGER OG KONTORER FOR DE KRESNE. Grace syntes det lignet all annen moderne byutvikling i alle små og store byer man noensinne måtte finne på å reise gjennom. Alt glasset og de synlige stålbjelkene, gårdsrom med enkelte små prydbusker og trær og ikke en kjeltring i sikte. En dag ville alle byene i England se helt like ut, og du ville ikke vite hvilken du befant deg i.


    Men spiller det egentlig noen rolle? undret han plutselig. Er jeg blitt en gammel grinebiter i en alder av trettini? Ønsker jeg virkelig at denne byen, som jeg er så glad i, skal bevares med feil, mangler og det hele i et slags tidsvakuum?


    For øyeblikket hadde han imidlertid viktigere ting å tenke på enn Brighton og Hoves kommunale byggeplaner. Viktigere enn de menneskelige levningene de var på vei for å ta en nærmere titt på. Noe virkelig forstemmende.


    Cassian Pewe.


    På mandag, etter en lang rekonvalesens etter en trafikkulykke og flere mislykkede forsøk på å komme i gang, skulle Cassian Pewe omsider begynne å jobbe ved kriminalpolitiets hovedkvarter med samme grad som Grace. Og med ett stort fortrinn: Politifullmektig Cassian Pewe var assisterende politimester Alison Vospers gullgutt, mens Grace selv kunne sies å være hennes sorte får.


    Tross det han anså for å være flere særdeles vellykkede resultater de siste månedene, visste Roy Grace at bare en ørliten tabbe sto mellom hans fortsatte virke ved Sussex-politiet og en forflytning til en eller annen avkrok. Han hadde intet ønske om å flytte fra Brighton og Hove. Eller, noe som var enda viktigere, fra sin elskede Cleo.


    Etter hans mening var Cassian Pewe en av disse arrogante fyrene som både var ufordragelig kjekke og fullstendig klar over det. Han hadde gyllent hår, engleaktig blå øyne, permanent brunfarge og en stemme like gjennomtrengende som et tannlegebor. Fyren minnet om en påfugl, utstrålte en naturlig autoritet og oppførte seg alltid som ansvarshavende, også når han ikke var det.


    Roy hadde hatt et sammenstøt med ham om akkurat det, da London-politiet et par år tidligere sendte forsterkninger for å hjelpe politiet i Brighton i forbindelse med Labours landsmøte. Med dilettantisk arroganse hadde Pewe, som da var politibetjent, arrestert to tystere Roy omhyggelig hadde pleiet i mange år, og deretter plent nektet å droppe anklagene. Men det som virkelig hadde fått Roy til å tenne, var at Alison Vosper hadde tatt Pewes parti da han brakte saken inn for ledelsen.


    Hva i helvete hun så i fyren ante han ikke, med mindre de hadde innledet et forhold, noe han i mørke stunder mistenkte – uansett hvor usannsynlig det forekom ham. Den assisterende politimesterens hastverk med å hente ham hit fra London og forfremme ham, og slik effektivt frata Grace noen av hans oppgaver til tross for at han var mer enn kapabel til å ta hånd om alt selv, smakte av en skjult agenda.


    Glenn Branson, som vanligvis var irriterende snakkesalig, hadde ikke sagt et ord siden de forlot kriminalpolitiets hovedkvarter i Sussex House. Kanskje han virkelig var grinete fordi han ble slept vekk fra en fredagskveld med familien. Eller kanskje fordi Roy ikke hadde spurt om han ville kjøre. I det samme brøt førstebetjenten tausheten.


    – Har du sett filmen Natten var het? spurte han.


    – Jeg tror ikke det, svarte Grace. – Nei. Hvordan det?


    – Den handlet om en rasistisk purk i Sørstatene.


    – Og?


    Branson svarte med en skuldertrekning.


    – Er jeg rasistisk?


    – Du kunne ha ødelagt helgen for noen andre. Hvorfor akkurat meg?


    – Fordi jeg alltid blinker ut svarte menn.


    – Det er det Ari tror.


    – Det mener du ikke?


    Et par måneder tidligere hadde Roy gitt Glenn husly da kona hans kastet ham ut. Det å bo så tett innpå hverandre hadde nesten ødelagt et fint vennskap på noen få dager. Nå var Glenn flyttet hjem igjen.


    – Jeg mener det.


    – Jeg er redd Ari har et problem.


    – Åpningsscenen ved den broen er berømt. Det er en av de lengste tagningene i kinofilmens historie, sa Glenn.


    – Fint. Jeg skal se den en gang. Men du, kompis, Ari får jaggu se å skjerpe seg.


    Glenn bød ham på en tyggegummi. Grace takket ja, stakk den i munnen, og peppermynten fikk ham straks til å føle seg mer våken.


    Så spurte Glenn: – Var du virkelig nødt til å dra meg med hit ut i kveld? Du kunne vel ha tatt med deg noen andre.


    De passerte et gatehjørne, og Grace fikk øye på en forkommen fyr i joggedress som sto og pratet med en unggutt i hettegenser. En lokal narkolanger til tjeneste.


    – Jeg trodde det gikk bedre med deg og Ari.


    – Det gjorde jeg også. Jeg kjøpte den jævla hesten hun ønsket seg. Nå viser det seg at det ikke var riktig hesterase.


    Mellom de dårlige vindusviskerne skimtet Grace endelig noen gravemaskiner, en patruljebil, blått og hvitt sperrebånd foran inngangen til en byggeplass og en søkkvåt og molefonken konstabel i gul refleksjakke som holdt en skriveplate inntullet i plast i hånden. Synet gledet Grace: Dagens uniformerte politifolk begynte i det minste å få taket på hva som krevdes for å sikre et funnsted.


    Han svingte inn på plassen, parkerte rett foran patruljebilen og snudde seg mot Glenn. – Du er snart aktuell for forfremmelse, ikke sant?


    – Jo, svarte førstebetjenten med en skuldertrekning.


    – Dette kan være nettopp en slik etterforskning som vil gi deg mer enn nok å snakke om under intervjuet. Interessefaktoren.


    – Prøv å si det til Ari.


    Grace la armen rundt vennens skulder. Han brydde seg om denne karen, som var en av de skarpeste kriminalbetjentene han noen gang hadde møtt. Glenn hadde alle de egenskapene som gjorde at han kunne nå langt i korpset, dersom han var villig til å betale prisen. Men det var en pris mange ikke kunne akseptere. Den vanvittig ubekvemme arbeidstiden ødela altfor mange ekteskap. De fleste av dem som klarte seg, var gift med andre politifolk. Eller sykepleiere, eller andre i yrkesgrupper der asosiale arbeidstider var like vanlig.


    – Jeg valgte deg i dag fordi du er den beste jeg har. Men jeg tvinger deg ikke. Du kan bli med meg eller dra hjem. Det er opp til deg.


    – Ja særlig, gammer’n. Og hva skjer hvis jeg drar hjem nå?


    Jo, da er jeg tilbake i uniform i morgen og arresterer homser for blotting nede på Duke’s Mound. Eller?


    – Mer eller mindre.


    Grace steg ut av bilen. Det samme gjorde Branson.


    De dukket seg mot regnet og den hylende vinden, trakk på seg de hvite overtrekksdraktene og slagstøvlene så de lignet et par sædceller, før de gikk bort til konstabelen som holdt vakt ved funnstedet, og skrev seg inn.


    – Dere trenger lykter, sa konstabelen.


    Grace slo lommelykten sin på og av igjen. Branson gjorde det samme. En annen konstabel, også han i gul refleksjakke, viste vei i det svinnende dagslyset. Det svuppet under beina da de kavet seg fram gjennom klebrig leire full av dype hjulspor etter tunge anleggsmaskiner, og over den enorme byggeplassen. De passerte en høy kran, en taus gravemaskin og hauger av bygningsmaterialer innpakket i blafrende plastfolie. Den falleferdige mursteinsveggen rett overfor parkeringsplassen til den viktorianske Brighton Station reiste seg steilt foran dem. Utenfor den mørklagte byggeplassen kunne de se det oransje lysskinnet fra byen rundt dem. En løs plankebit klapret, og et eller annet sted slo to metallstykker klirrende mot hverandre. Grace holdt blikket festet mot bakken. Grunnpilarene var allerede slått ned. Tunge gravemaskiner måtte ha kjørt på kryss og tvers over tomten i månedsvis. Eventuelle beviser ble de pent nødt til å avdekke inne i overvannsledningen – de som måtte ha funnes utenfor, var borte for lengst.


    Konstabelen stanset og pekte på et blottlagt rør seks meter nedenfor dem. Grace stirret på det som så ut som en delvis begravd, forhistorisk slange med et takkete hull på ryggen. Mosaikken av mursteiner, så gamle at de nesten var fargeløse, dannet deler av en halvt nedgravd tunnel som så vidt steg opp over overflaten av leire her og der.


    Overvannsledningen fra den gamle jernbanelinjen mellom Brighton og Kemp Town.


    – Ingen visste at den var her, forklarte konstabelen. – Det var gravemaskinen som forårsaket skaden tidligere i dag.


    Roy Grace nølte litt og forsøkte å overvinne sin frykt for høyder, selv for denne relativt korte avstanden. Så trakk han pusten dypt inn og snublet nedover den bratte, sleipe skråningen og sukket lettet da han var vel nede, fortsatt på beina og like hel. Og plutselig så slangekroppen mye større ut, og var mye mer eksponert enn den hadde virket ovenfra. Den runde formen buet seg over ham, minst to meter høy, gjettet han. Hullet i midten minnet om en mørk hule.


    Han tente lommelykten og satte kursen for hullet, med Branson og konstabelen hakk i hæl. Idet han gikk inn i overvannsledningen, danset skyggene flakkende mot ham. Han dukket hodet og rynket på nesen av den sterke, stinkende eimen av fuktighet. Ledningen var høyere enn han hadde trodd; det var som å befinne seg inne i en eldgammel undergrunnstunnel, bare uten plattformer.


    – Den tredje mann, utbrøt plutselig Glenn Branson. – Den filmen har du sett. Du har den hjemme.


    – Er det den med Orson Wells og Joseph Cotten? spurte Grace.


    – Jøss, du husker godt! Kloakkrør minner meg alltid om den. Grace rettet den sterke strålen fra lommelykten mot høyre. Mørke. Skimrende vanndammer. Eldgammel murstein. Så rettet han strålen mot venstre. Og skvatt.


    – Å, faen! brølte Glenn Branson så det gjallet mellom veggene.


    Selv om Grace hadde vært forberedt på det, ga likevel synet av det han så noen meter lenger inne i tunnelen, ham en støkk. Et skjelett satt lent mot veggen, delvis dekket av slam. Det var som om det bare satt der og slappet av, ventet på ham. Lange hårtuster var fortsatt festet til hodebunnen her og der, men ellers var det stort sett bare knokler, resten spist eller råtnet bort, bortsett fra enkelte ørsmå flekker med tørr hud.


    Han vasset forsiktig mot det for ikke å gli på den sleipe bunnen. To røde knappenålsstore prikker dukket opp i brøkdelen av et sekund før de forsvant igjen. En rotte. Han svingte lykten tilbake mot hodeskallen, og det stive, gapende gliset fikk det til å gå kaldt nedover ryggen på ham.


    Det var det noe annet som gjorde også.


    Håret. Selv om glansen var forsvunnet for lenge siden, hadde det samme lengde og samme farge, lik vinterhvete, som håret til hans lenge savnede kone, Sandy.


    I et forsøk på å få tanken ut av hodet snudde han seg mot konstabelen og spurte: – Har dere gjennomsøkt hele denne delen av røret?


    – Nei, sir. Jeg syntes vi måtte vente på åstedsgranskerne.


    – Bra.


    Grace var lettet, glad for at den unge mannen hadde hatt vett nok til ikke å ta sjansen på å ødelegge eventuelle beviser som fortsatt måtte befinne seg her inne. Så gikk det opp for ham at han skalv på hånden. På ny rettet han lysstrålen mot hodeskallen.


    Mot hårtustene.


    Den dagen han rundet tretti, for litt over ni år siden, lot Sandy, hans elskede kone, til å ha forsvunnet fra jordens overflate. Han hadde lett etter henne siden. Hver eneste dag, hver eneste natt hadde han grublet over hva som hadde skjedd med henne. Hadde hun blitt bortført og sperret inne et eller annet sted? Stukket av med en hemmelig elsker? Begått selvmord? Var hun blitt drept? Levde hun fremdeles, eller var hun død? Han hadde til og med oppsøkt synske, clairvoyante og så å si alle andre slags spiritistiske medier han kunne finne.


    Nå senest hadde han reist til München, der det var gjort en mulig observasjon. Det ga en viss mening, for hun hadde slektninger på morssiden ikke langt derfra. Men ingen av dem hadde hørt noe fra henne, og alle forespørslene hans var som vanlig resultatløse. Hver gang han fikk nyss om en uidentifisert død kvinne omtrent på Sandys alder, lurte han på om det denne gangen kunne være henne.


    Og skjelettet han hadde foran seg nå, i denne nedgravde overvannsledningen i byen der hun ble født, vokste opp og forelsket seg, syntes å håne ham, som om det sa: Det tok sin tid før du kom!
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