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Kapittel 1

«Hun har virkelig ikke spart på godsakene.»

Jeg sukker henført og speider utover det gedigne gamle eikebordet som nesten ikke synes under dyngene med mat. Det er trøfler, haresteker, vaktler og froskelår. Hummer, muslinger, kamskjell, blåskjell og østers. Ost og frukt. Makroner og bakverk. Mørke flasker med alkohol i alle varianter. De aller fleste basert på eple. Hele det store bondekjøkkenet til madame Cottine, Corinnes bestemor, er fylt opp til randen med alskens delikatesser. Snart klare til å bli båret ut og servert de over hundre gjestene som mingler utenfor.

Villemo ser skeptisk på matbordet og peker. «Det er ikke bare godsaker, akkurat.»

Jeg følger fingeren hennes og lar blikket lande på sneglehusene som ligger og ruller seg i en grønnaktig saus.

Et ufrivillig grøss går gjennom meg.

«Enig. En gang sugde en snegle seg så hardt fast i huset sitt at jeg måtte bruke skikkelig makt med pinsetten for å få den ut. Da den endelig slapp taket, krøllet den seg sammen i fosterstilling og formelig ba om nåde med hele kroppsspråket.»

Villemo suger inn kinnene og ser langt på meg uten å si noe.

Jeg rister på hodet. «Jeg skal aldri mer spise en snegle i hele mitt liv.»

Hun sukker litt oppgitt igjen. «Jeg snakker om det der.» Hun tar et par skritt nærmere bordet og ser rett ned på flere pateer som ligger opphøyd og bleke på et stettfat, garnert med grønne blader og syltede, røde eplebiter.

«Foie gras.» Hun svelger og får nesten tårer i øynene. «Snegler kan du spise med god samvittighet, Vivian, det er bløtdyr – de kjenner ingenting. Selv om jeg synes det er frastøtende å spise dyr overhodet. Og det der …» Hun rister på hodet igjen og trekker ansiktet sammen i en lidende grimase. «Det er skikkelig dyremishandling.»

Jeg begynner å flakke med blikket og se etter en utvei for å stikke av, for jeg har virkelig ikke lyst til å høre om pining av dyr på en festlig anledning som dette. Noen ganger foretrekker jeg å være uopplyst.

Men Villemo er visst veldig gira på å opplyse. «De stikker et rør langt ned i halsen på gåsa, helt ned i magen, og sprøyter inn fett to ganger om dagen i ukevis, helt til leveren er så stor at den skviser de andre innvollene.» Hun tar en liten kunstpause og trekker pusten. «Så dreper de den. Bare for å kunne stappe i seg det kunstig oppblåste organet så fettet renner ut av munnvikene på dem. Delikatesse, du liksom.»

Hun rister på hodet og gjør en grimase. «Det er bestialsk.»

Jeg nikker megetsigende. «Takk, Villemo. Det var den appetitten.» Jeg sukker og nikker mot retten ved siden av. «Østers har vel ikke følelser?»

Hun skyter fram haka og rister på hodet. «Nei. Men de smaker ingenting heller.»

Jeg sukker og forlater Villemo og kjøkkenet for å gå ut til de andre gjestene. Junilufta er mild og varm og omslutter meg da jeg kommer utenfor. Jeg snuser inn duften fra eplehagen, som har med seg et snev fra lavendelåkrene lenger bak, og toppes med en søtlig eim fra rosentrærne som slynger seg rundt de eldste stammene i hagen.  Epletrærne nærmest husene bærer ikke lenger noe særlig med frukt, men de store kronene lager behagelig skygge over gårdsplassen på varme dager som denne.

Jeg svelger og kikker meg litt nysgjerrig rundt. Mange fra fotballaget vårt har greid å komme, men de aller fleste her er ukjente. Jeg har fortsatt ikke sett Fabien, min homme fatal, og jeg kan ikke si at jeg har så veldig lyst til å møte ham igjen, heller.

Likevel svirrer det et lite kobbel av sommerfugler i magen, og jeg har kjøpt meg ny kjole for anledningen. Men det er jo fordi Corinne skal gifte seg.

Jeg får øye på Frida, som har satt seg i en gammel jernstol myket opp av puter i fargerike mønstre. Hun sitter og ammer vesle Liv med det eneste brystet sitt. Det virker som om det er mer enn nok.

Jeg slenger meg ned i gresset og slår ut med en hånd mot alle gjestene.

«Tenk at dette faktisk skjer. Jeg hadde aldri trodd at Corinne ville komme til å gifte seg.»

Jeg skotter nysgjerrig inn i folkemengden for å se etter kjentfolk. Frida smiler mykt og stryker den lille over hodet. «Vel, kjærlighet kan få deg til å gjøre mye rart.»

Jeg himler med øynene. «Ja, til og med noe så crazy som å inngå ekteskap,» sier jeg syrlig. «Folk er helt gærne.»

Frida smiler det harmoniske, zenaktige smilet hun har fått nå etter at hun har blitt mamma og overlevd kreften. Det er sykt irriterende.

Hun ser mildt på meg.

«Hvordan går det med deg? Har du …»

Jeg avbryter henne. «Nei, jeg har ikke sett noe til Fabien.» Jeg svelger og kikker meg vaktsomt rundt.

Hun nikker og ser litt rart på meg. Og da kommer jeg plutselig på det andre frieriet som har skjedd denne våren. «Beklager. Jeg glemte at du også skal gifte deg.» Jeg kan ikke hjelpe for at tonen er litt bitter da jeg legger til: «Det er visst bare jeg som skiller meg om dagen.»

Frida smiler dette tullete smilet sitt igjen som sikkert skal virke medfølende.

«Det var det jeg egentlig ville spørre deg om. Har du hørt noe mer fra Simon? Isen må vel … ha smeltet nå? Og da snakker jeg ikke bare om pol-isen, men den mellom dere …»

Jeg river av noen gresstrå og rister på hodet. «Dessverre. Klimakrisen ser kun ut til å virke utenfor båten, mellom oss er det i alle fall bikkjekaldt.»

Jeg kaster fra meg stråene og stirrer plutselig opp i de gulbrune øynene til Villemo. Hun har lagt armene i kors og ser strengt ned på meg. Å nei, nå kommer det sikkert en forelesning om miljøkatastrofer og at dommedag er nært forestående.

«Isen der oppe har smelta for lenge siden. Tre uker før tiden. Det er alarmerende tidlig,» sier hun og ser informativt på meg.

«Hvordan kan du vite det, du vet jo ikke engang hvor de er,» svarer jeg, litt irritert.

Villemo tar fram tobakkspakken og begynner å dra ut en passelig mengde tørkede urter med fingrene. Jeg synes det ser mistenkelig ut som eventyrblandingen til madame Cottine. Villemo ser opp på meg mens hun fukter papiret med tunga.

«Jo, det gjør jeg. Jeg vet nøyaktig hvor de er.»

Vi blir avbrutt av et jubelbrus som går mellom festgjestene da brudeparet åpenbarer seg i bilen til Marcel. En nylakkert, brun Citroën DS 19. Den glir nesten lydløst inn på plassen, bare grusen freser som baconbiter i varm panne da hjulene treffer dem.

Corinne smiler skjevt og litt beklemt til gjestene fra bilvinduet før hun dukker hodet ned mellom beina, sikkert for å se etter noe i veska. Eventuelt gjemme seg. Man kan sannelig aldri være helt sikker når det gjelder henne. Da hun ser opp igjen, har bilen stanset foran alle gjestene. Hun skal til å gå ut, da Marcel på et blunk er der og åpner bildøra for henne. Hun skjenner på ham på fransk, triver til seg døra og smeller den hardt igjen.

Folkemengden blir stille og holder pusten. Så ser det ut som om Corinne besinner seg. Hun kler på seg et smil og åpner døra med dronningaktig mine. Marcel himler med øynene og slår ut med armene foran gjestene og sier noe om en «moderne norvégienne».

De smiler høflig tilbake, men blir litt stive i maska da Corinne tar tak i dørkarmen bak ham og nærmest heiser seg opp for å komme seg ut. Anstrengelsen gir henne nesten samme farge i ansiktet som hun har på kjolen.

Signalrød.

Villemo hvisker. «Hun skulle ha latt Marcel hjelpe seg. De bilene der blir fryktelig lave når lufta går ut av dem.»

Jeg stirrer uforstående på henne.

«Det er egentlig olje. Hydraulikk, baby. Hydraulikk.» Hun nikker medsammensvorent mot meg, før vi begge retter oppmerksomheten mot bruden, som klatrer møysommelig ut av bilen iført en nydelig, knekort selskapskjole. Leggene hennes er fulle av blåmerker etter det siste sammenstøtet mot Øheim, men Corinne bærer dem med verdighet og rager minst ett hode over gjestene på de høye hælene sine.

Jeg begynner å klappe og dulter borti Villemo, som fester sneipen mellom leppene og klapper hun også. De andre gjestene stemmer i, og fra et sted lenger nede i eplehagen begynner plutselig et orkester å spille. Vi snur oss og skimter flere musikere som spiller brudemarsjen i utkanten av eplehagen. Ved lysthuset.

Jeg svelger. Bildene fra sist gang jeg var der, står like klart for meg i dag som for over ett år siden. Jeg hvisker tonløst til Villemo. «Skal de gifte seg der?»

Hun nikker. «Er det ikke vakkert?»

Jeg stirrer nedover. Det er som om epletrærne trekker seg litt til side og åpenbarer en allé ned til lysthuset. Glassene i sideveggene er åpnet, og hver søyle mellom dem er dekket med grønt girlander og friske epleblomster. Foran står to urner som er pyntet like staselig som om de skulle ha vært med på innspillingen av filmen «Den store Gatsby».

Jeg nikker åndeløst. «Jo.»

Minnene fra sist gang jeg var der nede, strømmer på. Heftig elskov oppetter veggen. Roligere på benken der inne morgenen etter. Jeg kan fortsatt kjenne lukten av spy, svette og sjasmin i neseborene. Det var ikke vakkert i det hele tatt. Det var stygt. Et ufrivillig gys går gjennom meg.

Marcel og Corinne begynner å gå nedover, men det ser ut som om de tynne hælene til Corinne synker ned i bakken og gjør det vanskelig for henne å få noe særlig framdrift. Hun sjangler nesten. Jeg kipper av meg skoene og skynder meg bort til henne.

«Her, ta mine. De der er jo helt ubrukelige på dette underlaget.» Jeg nikker mot stilettene hennes.

Hun freser gjennom ildrøde lepper. «Dette var ikke min idé, det skal jeg love deg!» Hun slår ut med armen mot lysthuset og den myke bunnen på alleen. Så ser hun oppgitt på meg og deretter på skoene mine som jeg holder i hånden. De har en praktisk hælhøyde med brede såler. Hun nikker bifallende.

«Hva schlags størrelse bruker du?»

Jeg trekker på skuldrene.

«38 eller 39. Typisk damestørrelse.»

Hun ser misbilligende på meg. «Damestørrelse, du lizzom. Nå må du schjerpe deg, Vivian. Har ikke jeg lært deg noe?»

Jeg svelger og nikker stumt. Jo. At vi alle er like. Men kommer i forskjellige størrelser. Jeg føler meg som en premieidiot, men Corinne lener seg inntil meg, drar av seg skoene sine og dytter dem mot meg. Så ser hun lenge på meg før hun fortsetter å gå på bare føtter nedover for å forsegle sin nye skjebne.

Marcel tar armen hennes. Det ser ut som om han liker at hun har kommet ned på hans nivå. Jeg kikker ned på skoene jeg har i favnen. Gjennom skitten under sålene hennes kan jeg skimte tallet 43.

Jeg hvisker til Villemo. «Jeg tror Corinne er skikkelig full.»

Villemo nikker sakte. «Jeg så henne tømme resten av en flaske champagne i stad.»

Vi ser på hverandre med megetsigende blikk og følger etter brudeparet sammen med de andre gjestene. De er ganske lave og har mørkebrunt hår alle sammen. Damene er ulastelig antrukket i grått eller svart, mennene i grå eller svarte dresser. Bare vi nordmennene har stilt i fargesprakende kjoler og hårfrisyrer. Villemos hår er dyplilla for øyeblikket, kjolen min full av solsikker på himmelblått underlag.

I lysthuset står en bitte liten, skallet prest og venter. Han rekker Corinne omtrent opp til brystene. Ved siden av ham igjen står Jan-Robert, sønnen til Corinne, den eneste i forsamlingen som er høyere enn henne.

Han har på seg marinens tjenesteuniform og ser fryktelig barsk ut.

Villemo lener seg inntil meg. «Herregud. Så kjekk sønnen til Corinne er.»

Jeg svarer ikke, men fortsetter å se på ham. Han har vokst det siste året, blitt bredere, fått et annet drag om munnen. Mer voksent. Sikkert på grunn av året i Sjøforsvaret.

«Hvor gammel er han?»

Jeg slikker meg om munnen. «Nettopp blitt tjue.»

Hun nikker anerkjennende. «Perfekt alder.»

Jeg snur meg og ser spørrende på henne, men hun fortsetter å stirre med sultne øyne på ham. Så dytter jeg til henne og kniser litt. «Ja, han er sexy …»

Hun snur seg og ser litt undrende på meg. «Perfekt alder for Frøya. Hun blir nitten snart.»

Jeg svelger og nikker fort. «Å ja, jeg … mente at han … sikkert er attraktiv for … unge jenter.» Jeg beveger hånden mellom oss og rister på hodet. «Ikke for oss.» Jeg rister på hodet og lager et fjes som liksom skal uttrykke avsky. «Selvsagt.»

«Ikke.» Jeg smiler fort og liksom betryggende mens jeg kjenner at armhulene begynner å produsere svette.

Villemo har rynket brynene og ser skeptisk på meg før hun vender blikket tilbake på seansen foran oss. Den lille presten mumler noe på fransk, og Marcel og Corinne følger opp med dype blikk på hverandre og sier ord som «oui» og «amour» som er omtrent de eneste ordene jeg kan på fransk, og som betyr «ja» og «kjærlighet». På bare noen minutter er det hele overstått, og etter et raskt kyss setter bruden kursen opp mot gårdsplassen igjen, mens brudgommen stopper opp og tar imot gratulasjoner og lykkeønskninger fra gjestene.

Det har visst ikke Corinne tid til.

«Nå blir det mat!» roper hun lykkelig og leder barbeint vei opp gjennom alleen med en dirrende pekefinger mot det forestående gildet. Jeg skynder meg etter henne og prøver å omfavne henne, men hun har slik fart at det er umulig. I stedet må jeg småløpe ved siden av henne.

«Gratulerer, Corinne. For en utrolig vakker vielse,» sier jeg andpustent.

«Dritbra,» svarer hun og fortsetter målbevisst på de lange beina sine oppover alleen. Nesten som han med sjumilsstega i Askeladden.

Jeg prøver å få henne til å sakke farten. «Helt utrolig! Blomstene. Musikken. Stemningen. Det var sååå romantisk.»

Nå stanser Corinne og ser alvorlig på meg. Øynene hennes svømmer nesten. «Vivian.»

Jeg ser på henne med store øyne. «Ja?»

«Jeg er sulten. Jeg har vært på kur de siste tre ukene for å komme inn i denne kjolen.»

Jeg smiler. «Du ser helt nydelig ut.»

«Takk. Men kan du slutte å snakke nå? Jeg må ha mat. Jeg er høy på sukker og promille.»

Hun haster videre, og jeg skynder meg etter. «Sa du ikke at du har vært på kur?» spør jeg og ser tvilende på henne.

Hun nikker, litt oppgitt, sikkert over at jeg fortsatt snakker. «Jeg valgte den dietten jeg trodde var enklest, men man blir visst litt smårar av den.»

Jeg skotter mistenksomt bort på henne. «Du driver ikke med den derre sykehusdietten der du skal spise iskrem, rødbeter og wienerpølser, vel?»

Hun stopper opp og ser på meg. «Nei, men den har jeg jaggu meg lyst til å prøve neste gang!»

Jeg rister på hodet. «Du ser smashing ut. Hva er oppskriften?»

Hun setter haka opp mot himmelen. «Sjampanje og småkaker.»

Jeg bryter ut i latter.

Men Corinne synes ikke det er det minste morsomt og legger armene i kors over brystet mens hun venter til jeg har ledd ferdig. Til slutt stopper jeg og ser vantro på henne.

«Seriøst? Er det en diett?»

Hun bikker hodet fra side til side som om hun vurderer noe. «Teknisk sett er det vel to.»

«To dietter?»

Hun nikker. «Den ene er hvitvin- og gulrotdietten, den andre er småkake- og middagsdietten.»

Nå er det jeg som nikker. «Og du bare slo dem sammen?»

Corinne ser uttrykksløst på meg. «Og bytta ut hvitvinen med sjampanje.»

Jeg nikker bifallende. «Très bien.»

«Du ser jo selv at det virker. Jeg har gått ned åtte kilo. Bakdelen er at man går i en liten rus hele tiden.»

Jeg tar henne i armen. «Kom, la oss få i oss noe skikkelig fett.»

Jeg slikker meg om munnen. «Leverfett.»

Corinne smiler, og sammen styrter vi opp til langbordet og finner plassene våre. Corinne i høysetet på bordenden, jeg har fått plass som nummer to etter henne. De andre gjestene følger hakk i hæl og virker sultne de også. Stemningen er som et perfekt glass med sjampanje: lett, sprudlende og verken for tørr eller søt.

Da alle har funnet plassene sine, og praten går lett på fransk, norsk og engelsk rundt det tretti meter lange bordet, sniker det seg opp en hånd med fransk eplebrennevin ved siden av meg.

Jeg blir akutt kvalm. For jeg kjenner igjen både armen og flasken øyeblikkelig.

Begge deler tilhører Fabien.
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