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			21. DESEMBER

			Laurie

			Det er et under at alle som bruker kollektiv transport, ikke faller døde om av basilloverdose. I løpet av de siste ti minuttene har jeg blitt hostet og nyst på, og hvis kvinnen foran meg drysser flass over meg en gang til, er det mulig at jeg dynker henne med restene av den lunkne kaffen min, jeg kan ikke drikke den likevel siden den er full av hennes hodebunn.

			Jeg er så trett at jeg kunne sovne her og nå, i overetasjen på denne krengende, stappfulle bussen. Gudskjelov er jeg ferdig på jobben til jul, jeg tror verken hodet eller kroppen hadde fikset så mye som ett skift til bak den forferdelige hotellresepsjonsdisken. Den er nok pimpet opp med julelenker og vakre lys på kundesiden, men tar du et skritt inn på bakrommet, er du i et sjelløst helvete. Egentlig sover jeg, selv når jeg er våken. Har noen løse planer om å gå i dvale fra i morgen og fram til neste år når jeg bare er tilbake i nostalgisk trygge omgivelser hjemme hos foreldrene mine. Det føles som en slags beroligende tidsreise å ta en pause fra London til fordel for et mellomspill med dovent landsbyliv i Midlands på det gamle rommet mitt, selv om ikke alle barndomsminnene mine er lykkelige. Selv de mest fortrolige familier har sine tragedier, og for å si det som det er, kom våre ganske tidlig og satte dype spor. Men jeg tenker ikke på det nå, julen er en tid for håp og kjærlighet og det som lokker aller mest akkurat nå – søvn. Søvn, avbrutt av spisekonkurranser med broren min, Daryl, og kjæresten hans, Anna, alle de dølle julefilmene og hele opplegget. For hvordan er det mulig å bli lei av å se på en dritdeppa fyr som står ute i kulden og viser fram plakater der han uten å si et ord erklærer for kona til bestekameraten sin at hans knuste hjerte tilhører henne for alltid? Men er det romantikk, egentlig? Jeg er ikke så sikker. Det er vel en slags romantikk på en klissete måte, men det er også å være den kjipeste kompisen i verden.

			Jeg har gitt opp å bekymre meg for basillene, for jeg har uten tvil allerede fått i meg nok til å drepe meg hvis det er sånn det skal gå, så jeg lener pannen mot det fuktige vinduet og ser Camden High Street gli forbi, glitrende av julebelysning og skinnende, duggete butikkvinduer som stiller ut alt fra skinnjakker til glorete londonsuvenirer. Klokka er knapt fire om ettermiddagen, likevel er det allerede skumring over byen, jeg tror ikke det har vært ordentlig lyst i hele dag.

			Speilbildet mitt gjør meg oppmerksom på at jeg antagelig burde fjerne den døve glitterglorien som den kua av en sjef ville at jeg skulle ha på hodet, jeg ser ut som jeg skal prøvespille for rollen som engelen Gabriel i juleforestillingen på barneskolen, men så gidder jeg bare ikke. Ingen på denne bussen bryr seg filla, ikke den våte anorakkmannen ved siden av meg som bruker mer enn halve setet der han halvsover over avisa fra i går, ikke den gjengen med skoleunger som roper til hverandre i baksetene, og i hvert fall ikke flassdamen foran meg med de dødsstygge snø­fnuggøreringene sine. Jeg tenker på ironien i smykkevalget hennes, hvis jeg hadde vært mer ondskapsfull, hadde jeg kanskje slått henne lett på skulderen og sagt at de gjorde folk ekstra oppmerksomme på snøværet hun slapp løs hver gang hun ristet på hodet. Men jeg er ikke så ondskapsfull, eller kanskje, men bare i tankene inne i mitt eget hode. Er ikke alle det?

			Jøss, hvor mange flere stoppesteder har denne bussen? Jeg er fortsatt tre–fire kilometer fra leiligheten min, og bussen er alt like full som en krøttertransport på markedsdagen.

			Kom igjen, tenker jeg. Kjør. Jeg vil hjem. Selv om hjem vil være et temmelig dystert sted nå som romkameraten min, Sarah, har dratt hjem til foreldrene sine. Bare en dag til, så har jeg også reist, sier jeg til meg selv.

			Bussen rister og stopper i enden av gaten, og jeg følger med mens folk nede slåss for å komme av samtidig som noen andre prøver å presse seg på. Det er som om de tror de er med på en av disse konkurransene – hvor mange mennesker kan få plass på akkurat denne lille flekken her.

			En fyr sitter på et av klappsetene i busskuret. Dette kan ikke være bussen hans, for han er helt oppslukt av den innbundne boken han har i hendene. Jeg legger merke til ham fordi han ikke legger merke til alt maset og kjaset like ved, som en av disse kule spesialeffektene på kino, der noen sitter helt stille, og verden raser forbi rundt dem, litt ute av fokus.

			Jeg kan ikke se ansiktet hans, bare toppen av hodet med rødblondt hår, det er litt langt og vil krølle seg hvis det vokser mer, kan jeg tenke meg. Han har pakket seg inn i en marineblå, kort ulljakke og et skjerf som ser ut som noen har strikket det til ham. Det er litt retro og i kontrast til resten av antrekket hans, som er ganske hipt– mørke, trange jeans og boots – og han er helt oppslukt av boken. Jeg myser og bøyer hodet for å se hva han leser, tørker vanndråpene av vinduet med jakkeermet for å se bedre.

			Jeg vet ikke om det er armen min som beveger seg over vindusruten eller glimtene i flassdamens øreringer som forstyrrer ytterst i synsfeltet hans, men han løfter hodet, blunker og fokuserer på vinduet mitt. På meg.

			Vi stirrer rett på hverandre, og jeg kan ikke se bort. Jeg merker at leppene mine beveger seg som om jeg skulle til å si noe, gud vet hva, og plutselig, som lyn fra klar himmel vil jeg gå av bussen. Jeg blir grepet av en overveldende trang til å komme meg ut, gå bort til ham. Men jeg gjør det ikke. Jeg beveger ikke en muskel, for jeg vet at det er ikke en sjanse i helvete for at jeg kan komme meg forbi anorakkmannen ved siden av meg og brøyte meg hele veien gjennom den tettpakkede bussen før den kjører. Så jeg bestemmer meg i brøkdelen av et sekund for å bli der jeg er, og prøve å få ham til å komme inn på bussen bare ved å bruke den hete og desperate lengselen jeg har i blikket.

			Han er ikke filmstjernepen eller klassisk perfekt, men han har en blanding av utstudert skjødesløshet og en oppriktig «hvem – jeg?»-sjarm som trollbinder meg. Jeg kan ikke helt se fargen på øynene hans herfra. Grønne, tror jeg, eller blå, kanskje?

			Og det er ikke alt. Kall det ønsketenkning, men jeg er sikker på at jeg ser at han er rammet på samme måten, som om et usynlig lynnedslag på uforklarlig vis har knyttet oss sammen. Gjenkjennelse; nakent, elektrisk sjokk i de trillrunde øynene. Han stirrer med noe som ligner forbløffelse, slik du kanskje ville gjøre hvis du tilfeldig oppdaget din eldste og beste venn som du ikke har sett på en evighet, og du ikke helt kan tro det er sant.

			Blikket sier Hei, der, og Å, herregud, det er deg, og Jeg kan ikke fatte hvor glad jeg blir for å se deg – alt på en gang.

			Blikket hans farer mot køen til bussen som stadig blir kortere, og så tilbake opp mot meg, og det er som om jeg kan høre tankene som farer gjennom hodet på ham. Han lurer på om det ville være helt sinnssykt å gå på bussen, på hva han ville si hvis vi ikke var adskilt av vindusruten og menneskemengden, om han ville føle seg som en idiot hvis han tok trappen med to trinn av gangen for å komme opp til meg.

			Nei, prøver jeg å sende tilbake. Nei, du ville ikke føle deg som en idiot. Bare hør her og kom deg på den jævla bussen! Han stirrer rett på meg, og så vokser et langsomt smil fram på den brede munnen hans, som om han ikke kan la være. Og jeg smiler tilbake, nesten svimmel. Jeg kan heller ikke la det være.

			Kom inn på bussen, vær så snill. Han gir etter, bråbestemmer seg, smeller boken sin igjen og skyver den ned i ryggsekken han har mellom beina. Han går fremover nå, og jeg holder pusten og presser håndflaten mot vinduet, bønnfaller ham om å skynde seg samtidig som jeg hører den ekle lyden av dørene som lukkes, og rykket i bussen da håndbrekket løsnes.

			Nei! Nei! Å, herregud, du våger ikke å kjøre ut fra dette stoppestedet! Det er jul! har jeg lyst til å skrike, selv da bussen svinger ut i trafikken og øker farten, og utenfor står han andpusten i gaten og ser oss kjøre av gårde. Jeg ser at nederlaget slukker lyset i øynene hans, og fordi det er jul, og fordi jeg nettopp har forelsket meg håpløst i en fremmed på en bussholdeplass, sender jeg ham et fortvilet slengkyss, legger pannen mot ruten og ser etter ham til han er ute av syne.

			Så kommer jeg på det. Faen. Hvorfor lot jeg meg ikke inspirere av deppa filmfyr og skrev ned noe jeg kunne vise ham? Det kunne jeg ha gjort. Jeg kunne til og med ha skrevet mobilnummeret mitt i duggen på vinduet. Jeg kunne ha åpnet den lille luken i vinduet og brølt ut navn og adresse eller noe. Jeg kommer på en haug med ting jeg kunne og skulle ha gjort, men ikke noe av det falt meg inn, for jeg kunne rett og slett ikke ta øynene fra ham.

			For tilskuerne må det ha vært en seksti sekunders stumfilm i Oscar-klassen. Fra nå av, hvis noen spør meg om jeg noen gang har opplevd kjærlighet ved første blikk, skal jeg si ja, det har jeg. I ett vidunderlig minutt 21. desember 2008.

		


		
			2009

		


		
			NYTTÅRSFORSETTER

			Bare to nyttårsforsetter i år, men de er store, blanke og fantastiske.

			1)	Finne ham, gutten fra bussholdeplassen

			2)	Finne min første ordentlige jobb i et magasin

			Faen. Jeg skulle ønske jeg hadde skrevet med blyant, for da skulle jeg visket det ut og latt forsettene bytte plass. Ideelt sett skulle jeg finne en dødskul jobb i et magasin først, og så tilfeldigvis treffe bussgutten på en kaffebar mens jeg holdt noe sunt i hånden som jeg skulle ha til lunsj, og han skulle slå det ut av hånden på meg ved et uhell, kikke opp og si: «Å. Det er deg. Endelig.»

			Og så skulle vi hoppe over lunsjen og gå en tur i parken i stedet, fordi vi ikke var sultne lenger, men hadde funnet vårt livs kjærlighet.

			I hvert fall; sånn er det. Ønsk meg lykke til.

		


		
			20. MARS

			Laurie

			«Er det ham? Jeg er sikker på jeg fikk noen buss-vibber fra ham nå nettopp.»

			Jeg følger retningen på nikket til Sarah og feier med blikket over hele den fredagstravle baren. Vi har fått det for vane hver gang vi går ut et sted: å se gjennom rommet og menneskemengden etter «bussgutten», som Sarah døpte ham da vi sammenlignet juleopplevelsene i januar. Hennes familieselskaper oppe i York virket som en mye mer kranglete greie enn min koselige, forspiste Birmingham-jul, men vi kom begge tilbake til London-vinteren og realitetene med nyttårsblues. Jeg bidro til stemningen med den sørgelige historien om min «kjærlighet ved første blikk», og angret umiddelbart på det. Ikke at jeg ikke stoler på Sarah, men mer fordi hun fra samme sekund av ble enda mer oppsatt på å finne ham igjen enn jeg er selv. Og jeg holder langsomt på å bli sprø på grunn av ham.

			«Hvem da?» Jeg myser over menneskemengden, for det meste bakhoder på folk jeg ikke kjenner. Hun rynker på nesen mens hun stopper for å prøve å plukke ut fyren så jeg kan se nærmere på ham.

			«Der i midten, like ved siden av henne i blå kjole.»

			Det er lett å finne henne, det silkeglatte og slette hvitblonde håret hennes fanger lyset da hun kaster hodet bakover og ler opp mot mannen ved siden av.

			Han har riktig høyde. Håret ligner, og det er noe velkjent med skulderlinjen under den mørke skjorten som gir hjertet mitt et lite støt. Han kan være hvem som helst, men han kunne være bussgutten. Jo mer jeg ser på ham, jo sikrere blir jeg på at letingen er over.

			«Jeg vet ikke», sier jeg og holder pusten, for dette er det nærmeste vi har vært hverandre. Jeg har beskrevet ham så mange ganger at Sarah antagelig vet mer om hvordan han ser ut enn jeg gjør selv. Jeg må litt nærmere. Jeg har allerede begynt å bevege meg, men så blir jeg stoppet av armen til Sarah fordi han akkurat nå bøyde seg for å kysse blondinen, som på et øyeblikk er den jeg liker minst i hele verden.

			Å, herregud, jeg tror det er ham! Nei! Det er ikke slik som dette det skal være. Jeg har forestilt meg mange variasjoner av denne scenen hver eneste kveld når jeg lukker øynene, og aldri aldri aldri, jeg gjentar aldri, slutter det på denne måten. Noen ganger er han med en gruppe venner på bar, andre ganger sitter han alene på en café og leser, men en ting som aldri skjer, er at han har en kjæreste som han kysser til hun omtrent svimer av under det skinnende blonde håret sitt.

			«Faen», mumler Sarah og plasserer vinglasset i hånden på meg. Vi ser på mens kysset bare fortsetter. Og fortsetter. Herregud, har ikke disse folka grenser? Nå har han tatt et skikkelig grep i rumpa hennes, sånn går det ikke an å oppføre seg i en bar full av folk. «Skjerp dere, folkens», knurrer Sarah. «Han der er ikke din type likevel altså, Lu.»

			Jeg er knust. Så ille at jeg tømmer i meg hele glasset med kald vin og grøsser.

			«Jeg tror jeg vil hjem», sier jeg, latterlig nær ved å begynne å gråte.

			Så slutter de å kysse, og hun retter på kjolen sin, han mumler noe i øret hennes, så snur han seg og går rett mot oss.

			Jeg ser det øyeblikkelig. Han går like forbi oss, og jeg nesten ler høyt av bare ør lettelse.

			«Er så klart ikke ham», hvisker jeg. «Ligner egentlig ikke engang.»

			Sarah himler med øynene og puster ut all luften hun må ha holdt inne. «Å, Jesus, takk faen for det. For en slimål. Vet du hvor nær jeg var ved å spenne bein på ham nettopp nå?»

			Hun har helt rett. Den fyren som nettopp slentret forbi oss, var høy på seg selv der han tørket leppestiften hennes av med håndbaken og smilte et selvtilfreds, sleipt flir på vei ut til toalettet.

			Herregud, jeg trenger mer å drikke. Nå har jeg lett etter bussgutten i tre måneder. Hvis jeg ikke finner ham snart, ender jeg på rehabilitering.

			Senere, hjemme i Delancey Street, sparker vi av oss skoene og chiller.

			«Jeg har tenkt på», sier Sarah, liggende rett ut i den andre enden av sofaen. «Det er en ny fyr på jobben. Jeg tror han er noe for deg.»

			«Jeg vil ikke ha noen andre enn bussgutten», sier jeg melodramatisk som en gammel skuespillerinne.

			«Men tenk om du finner ham, og så er han en superdust?» sier hun. Opplevelsen i baren tidligere i kveld har tydeligvis gjort dypt inntrykk på henne også.

			«Synes du jeg skal slutte å se etter ham?» spør jeg og løfter mitt tunge hode opp fra armlenet på sofaen for å se på henne. Hun slår ut med armene og lar dem bli værende sånn.

			«Jeg sier bare at du trenger en plan B.»

			«I tilfelle han er en superdust?»

			Hun løfter tomlene, antagelig fordi det er for mye 
arbeid å løfte hodet.

			«Han kan være en førsteklasses superkødd i førstedivisjon», sier hun. «Eller han kan ha en kjæreste. Eller herregud, Lu, han kan være gift, til og med.»

			Jeg gisper. Faktisk gisper. «Det er ikke mulig!» freser jeg.

			«Han er singel, han er skjønn, og han er der ute et eller annet sted og venter på at jeg skal finne ham.» Jeg føler det med all den overbevisning en drita dame kan ha. «Eller kanskje han er ute og leter etter meg.»

			Sarah stabler seg opp på albuene og stirrer på meg, frisyren med de lange, røde krøllene er ganske medtatt, og maskaraen nedover kinnene viser tydelig at det er langt på natt.

			«Jeg sier bare at vi, du, kanskje har urealistiske forventninger, og at du, vi, må fortsette med litt mer forsiktighet, det er det hele.»

			Jeg vet at hun har rett. Jeg holdt på å få hjertestans i baren for en stund siden.

			Vi ser på hverandre, og så klapper hun meg på beinet. «Vi finner ham», sier hun. Det er bare et enkelt tegn på solidaritet, men jeg er full av vin og får klump i halsen.

			«Lover du?»

			Hun nikker og gjør kors på halsen, og jeg hulker og snørrer fordi jeg er trett og dritings og fordi jeg noen ganger ikke klarer å huske hvordan bussgutten ser ut, og jeg er så redd for å glemme det.

			Sarah reiser seg og tørker tårene mine med skjorte­ermet sitt.

			«Ikke gråt, Lu», hvisker hun. «Vi skal lete til vi finner ham.»

			Jeg nikker, lener meg tilbake og betrakter gipstaket som husverten har lovet å male mange ganger siden vi flyttet inn her for flere år siden. «Det skal vi. Og han vil vise seg å være helt perfekt.»

			Hun blir stille, og så vifter hun med fingeren i luften over sitt eget hode. «Han bør være det, ja. Ellers riper jeg inn ‘superdust’ midt i pannen på ham.»

			Jeg nikker. Lojaliteten hennes er anerkjent og gjengjeldt. «Med en rusten skalpell», sier jeg og utbroderer det grusomme bildet.

			«Så får han blodforgiftning og hele hodet faller av», mumler hun.

			Jeg lukker øynene og ler lydløst inni meg. Til jeg finner bussgutten, er nok Sarah den jeg er aller mest glad i.

		


		
			

			24. OKTOBER

			Laurie

			«Jeg tror vi naila det», sier Sarah og tar et skritt tilbake for å beundre jobben vi har gjort. Vi har brukt hele helgen på å pusse opp den knøttlille stua i leiligheten vår, begge to er fulle av malingsflekker og støv. Jobben er nesten gjort, og jeg kjenner meg varm og lykkelig over godt utført arbeid – skulle bare ønske at den kjipe jobben på hotellet kunne få meg til å føle meg halvparten så fornøyd.

			«Får håpe husverten liker det», sier jeg. Egentlig har vi ikke lov til å gjøre noen forandringer, men jeg skjønner ikke hvordan han kan protestere på de forbedringene vi har gjort.

			«Han burde betale oss for det», sier Sarah med hendene på hoftene. Hun går i en avkuttet dongeribukse og en selvlysende rosa topp som kræsjer heftig med håret hennes. «Vi har bare økt verdien på leiligheten hans. Hvem ville ikke elske å få disse gulvplankene i bytte mot det slitte, gamle teppet som lå der?»

			Jeg ler og tenker på kampen med å få tepperullen ned alle trappene fra leiligheten vår helt øverst. Det må ha sett hysterisk ut. Da vi nådde første etasje, svettet vi som griser og bannet som bryggesjauere, begge helt dekket av småbiter fra det løse skumgummiunderlaget på teppet. Vi ga hverandre en high five etter at vi hadde lempet rullen opp i en søppelcontainer som en av naboene eier, den har stått der i en evighet halvfull av skrot, og de kommer sikkert ikke til å merke det engang.

			De gamle gulvplankene i eik har blitt så vakre – i årenes løp har noen tydeligvis tatt seg bryet med å slipe og lakke dem før den nåværende eieren gjemte gulvet under det mønstrede monsteret av et teppe. Det føles som om stølheten i armene etter pussejobben er verdt det der vi står i det koselige, lyse rommet, takket være de hvite nymalte veggene og de store, gamle skyvevinduene. Det er en slitt bygning med vakre proporsjoner, på tross av strukturtaket. Vi har kjøpt et billig gulvteppe og dekket alle møblene som ikke matcher hverandre, med sengetepper fra soverommet, og jeg synes vi har klart å gjøre mirakler for nesten ingen penger.

			«Bohem chic», erklærer Sarah.

			«Du har maling i håret», sier jeg og viser på mitt eget hode hvor den er, og der får jeg enda en ny malingsflekk i håret selv.

			«Det har du også», sier hun og ler, og så ser hun på klokka. «Fish and chips?»

			Sarah har forbrenning som en hest. Det er en av de tingene jeg liker best med henne, for da kan jeg spise kake uten å få skyldfølelse. Jeg nikker, skrubbsulten. «Jeg går og henter.»

			En halv time senere feirer vi vår nye fantastiske stue med fish and chips, som vi spiser på sofaen med maten i fanget.

			«Vi burde si opp jobbene våre og bli oppussingsdronninger på TV», sier Sarah.

			«Vi kommer til å rule», sier jeg. «Laurie and Sarahs design makeover!»

			Hun stopper med gaffelen halvveis opp til munnen. «Sarah og Lauries design makeover.»

			«Laurie og Sarahs lyder bedre», ler jeg. «Du vet jeg har rett. Dessuten er jeg eldre enn deg, så det er bare rettferdig at jeg skal stå først.»

			Det er en intern vits, jeg er noen få måneder eldre enn Sarah, og jeg lar aldri en mulighet gå fra meg til å kreve min rett. Latteren hennes spruter ned i ølen, og jeg bøyer meg ned for å plukke opp min flaske fra gulvet.

			«Pass på gulvplankene!»

			«Jeg har plassert en brikke under», sier jeg overlegent.

			Hun bøyer seg ned og ser på den provisoriske ølbrikken min, denne månedens tilbudsbrosjyre fra super’n.

			«Å, herregud, Lu», sier hun langsomt. «Vi har blitt sånne som bruker bordbrikker.»

			Jeg svelger, alvorlig. «Betyr dette at vi kommer til å bli gamle og anskaffe oss katt sammen?»

			Hun nikker. «Jeg tror det.»

			«Det er like greit», klager jeg. «Kjærlighetslivet mitt er offisielt erklært dødt.»

			Sarah krøller sammen det tomme fish and chips-papiret sitt. «Det kan du takke deg selv for», sier hun.

			Hun mener bussgutten, selvfølgelig. Han har nesten fått mytisk status nå, og jeg er helt på nippet til å gi 
ham opp. Ti måneder er lang tid på å lete etter en fremmed og ta sjansen på at han er singel, interessert i meg og ikke øksemorder. Sarah er klar og tydelig på at jeg må legge ham bak meg, med andre ord at jeg må finne meg en annen før jeg blir nonne. Jeg vet at hun har rett, men hjertet mitt er ikke klar til å slippe tak i ham ennå. Den følelsen da vi så hverandre inn i øynene – jeg har aldri noen gang opplevd noe lignende.

			«Du kunne ha reist rundt hele jorden på den tiden som har gått siden du så ham», sier hun.

			«Tenk på alle de perfekte mennene du kunne ha pult, da. Du hadde hatt historier om Roberto i Italia og Vlad i Russland som du kunne ha fortalt barnebarna dine når du blir gammel.»

			«Jeg skal ikke ha barn eller barnebarn. Jeg skal lete forgjeves etter bussgutten og få katt med deg i stedet», sier jeg. «Vi åpner et kattehjem og får medalje av dronningen for vår innsats for rikets firbente.»

			Sarah ler, men jeg kan se av blikket hennes at det er på høy tid å pakke ned bussgutt-drømmene mine og slippe ham.

			«Jeg kom akkurat på at jeg er allergisk mot katter», sier hun. «Men du er glad i meg uansett, ikke sant?»

			Jeg sukker og strekker meg etter ølen min. «Beklager, da blir det ikke oss. Finn deg en annen, Sarah, vi har ingen fremtid sammen.»

			Hun flirer. «Jeg har en avtale til uka.»

			Jeg griper meg til hjertet. «Du brukte ikke mye tid på å komme over oss.»

			«Jeg møtte ham i en heis. Jeg truet ham med å holde fingeren på stoppknappen til han gikk med på å be meg ut.»

			Jeg trenger virkelig noen leveråd fra Sarah – hun ser noe hun vil ha, og griper det med begge hender. For millionte gang ønsker jeg at jeg hadde våget litt og gått av den bussen. Men sannheten er at jeg ikke gjorde det. Kanskje er det på tide å ta det som en erfaring, slutte å lete og slutte å gråte i fylla hver gang jeg mislykkes. Det finnes andre menn. «Hva ville Sarah gjort?» må bli livsmottoet mitt – jeg er rimelig sikker på at hun ikke ville bruke et helt år av livet på å deppe.

			«Skal vi kjøpe et bilde til den veggen?» sier hun og ser på tomrommet over peisen.

			Jeg nikker. «Ja. Hvorfor ikke? Av noen katter, kanskje?»

			Hun ler og kaster det sammenkrøllede chips-papiret i hodet på meg.
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