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Langt under isen på Sydpolen finnes det noe veldig få mennesker har sett. Under kilometer på kilometer med knallhard is som aldri smelter, og langt inne i fjellet, bor det en helt spesiell fyr. En underlig og svært travel fyr.

Og akkurat nå mens du leser dette, befinner han seg i en sliten kontorstol på hjul, langt meter inne i en iskald korridor. Man kan ikke se ham gjennom tåken av kulde som bølger rundt der inne, men man kan høre ham. Han puster tungt, mumler og lager lyder for seg selv. Han jobber.

Dette er Ordensmannen.

Korridoren Ordensmannen sitter i, er nøyaktig 980 meter lang, og den ene veggen er dekket av et gigantisk kontrollpanel der millioner av ørsmå lamper lyser grønt. Annet lys er det ikke, og dermed blir kuldetåken også farget grønn. I det hele tatt ser det nokså bilsykt ut i Ordensmannens korridor.

Om man skal prøve å forklare hva det er Ordensmannen gjør der inne, så er det å se til at alt her på jorden ender i null. At det er en slik sammenheng mellom pluss og minus, at alle jordens komplekse forhold havner i en balanse. Det er i bunn og grunn noe så enkelt og gøyalt som matematikk.



FAKTA:

Det er like mange klovner som ulver i verden. Helt nøyaktig. Dersom du har mulighet, kan du ta deg fri fra skolen og ta turen rundt i verden og telle opp.

Det betyr at når en ulv skytes i for eksempel Elverum, vil en klovn forsvinne et annet sted i verden. I samme sekund som ulven dør, vil kanskje en mann i England, med navn Oliver Haddock, slutte som klovnen «Olivero» og heller begynne å kjøre rally.

Og så fort det fødes en ulv et annet sted, kan en regnskapsmedarbeider i Madrid tenke at det nå er på tide å følge drømmen sin og begynne å trekke kaniner opp av hatter på full tid.



Men noe var i ferd med å endres. Ordensmannen hadde i det siste slettes ikke vært så presis som han pleide å være. Han hadde rett og slett begynt å slurve.

Og det skal du vite – om Ordensmannen begynner å slurve, vil du merke det.
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KAPITTEL 1

Edvin Eek gikk fort. Og han gikk hjemover. Han skulle hente laderen til mobilen sin, og han visste akkurat hvor den var: oppå dyna, inne på soverommet. Edvin var en ryddig type som ikke glemte ting så ofte, men denne morgenen hadde vært en spesiell morgen, en full-fart-morgen. Det var den siste skoledagen før høstferien, og mamma og pappa skulle til Lanzarote på det moren kalte «kjærlighetsferie». Og kjærlighetsferie var altså kun for to. To voksne. Edvin skulle i stedet tilbringe en hel høstferieuke hos en rar tante og en veldig irriterende kusine. En ekstremt irriterende kusine, tenkte Edvin. Han mente han skjønte hva en kjærlighetsferie var, og at det kanskje var viktige saker, men han syntes likevel at det var nokså urettferdig, det hele. En dårlig deal, rett og slett.

Det hadde altså vært en kaotisk morgen hjemme. Gangen hadde vært full av bager og kofferter, og Edvin hadde blitt dynget ned i beskjeder. Beskjeder som stort sett dreide seg om å huske å spise, ikke fryse, få nok søvn og gjøre som tante sa.

Det er klart man glemmer laderen sin i et slikt virvar, tenkte Edvin og økte farten hjemover mot huset. Han tok fatt på den lange oppoverbakken som startet der byen stoppet og skogen tok over. Edvin hadde vanvittig fart ned her om morgenen på vei til skolen, men nå var det oppoverbakke, og han hadde ikke sykkel. Dette kom til å bli en lang uke, tenkte Edvin og gikk enda fortere. Forbi det gamle gjerdet, som var delvis sammenrast og råtnet. Så forbi den tomme ølkassen i grøften. Og der kom elgskiltet. Nå var det ikke langt igjen. Rundt neste sving ville han se huset.

Det var da det skjedde. Det som skulle gjøre dette til den rareste høstferien Edvin noen gang hadde hatt.

Han bråstoppet og kikket fremfor seg.

Huset hans var borte. Borte vekk.

Og det var ikke slik at grunnmuren sto igjen, og at huset var nappet bort på noe vis. Nei da, huset, hagen, garasjen – det var bare ikke der.

I stedet var det mer skog, busker og enda mer oppoverbakke. I og for seg velkjente ting, men nå befant de seg på helt feil sted. Edvin snudde seg og så bakover. På den siden var alt i orden. Veien snirklet seg i velkjente svinger nedover mot byen, nedover mot skolen. Han snudde seg igjen og kikket mot der huset hans skulle vært. Ingenting. Bare en bratt bakke som forsvant rundt enda en sving. Edvin gikk et par nølende skritt fremover. Det knaste i grus under føttene, slik det skal gjøre. Vinden suste lett i trærne, slik vinder har for vane å gjøre. Og fuglene kvitret rundt overalt, slik de driver med. Verden var med andre ord akkurat sånn den pleide å være. Bortsett fra det at huset var borte, og det var i grunnen en ganske stor ting, syntes Edvin.

Han gikk litt til, på det som skulle vært innkjørselen til huset hans – gjennom noe buskas og høyt gress og frem til det stedet han var sikker på at huset deres skulle ha stått. Han strakte frem hånden og tok på luften foran seg. Viftet. Et lite blaff av panikk rislet gjennom ham idet han tenkte på mamma og pappa. Kanskje de var borte, de også? Eller var de vel fremme på Lanzarote nå, blide i fjesene sine, og totalt uvitende til det at de ikke ville ha noen gang å sette fra seg koffertene sine i når de kom hjem om en uke? Edvin tok frem telefonen og ringte moren. Han pustet lettet ut da hun svarte etter to ring, slik hun alltid gjorde.
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– Hei, Edvin!

Er alt bra?

Edvin visste ikke helt hva han skulle svare til dette. Egentlig var ingenting bra. – Edvin? Er du der? Nå hørtes hun bekymret ut.

– Det er palmer her, Edvin! ropte faren i bakgrunnen. – Jeg skal hente en kokosnøtt til mamma snart!

Han hørtes veldig glad ut. Og litt fjollete. Slik man sikkert blir når man er på kjærlighetsferie, tenkte Edvin.

– Edvin? Hallo! Moren hans hadde høy og tynn stemme nå.

– Hei, mamma! svarte Edvin så rolig han kunne. – Jeg tastet feil, jeg skulle ringe til Thomas. Alt er bra her, og tante hilser.

Han la på. For hvordan skulle han egentlig ha forklart dette til moren? Han klarte ikke å forklare det for seg selv engang, og han sto tross alt midt oppi det! Han burde egentlig få tak i Thomas, tenkte han. Hans beste venn. Skulle han være ærlig, var han vel egentlig Edvins eneste venn. Det var mange på skolen han kunne prate med, men med dem var det som om de begynte litt på nytt hver dag. Når det gjaldt Thomas, føltes det derimot som om han og Edvin alltid hadde kjent hverandre. De passet sammen som en høyre- og en venstrevott, hadde moren til Edvin en gang sagt.
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Men Thomas var på vei til familiens hytte i Valdres, så ham kunne Edvin bare glemme. Edvin løftet telefonen og tok et bilde av tomrommet der huset hans skulle vært. Og uten at han helt visste hvorfor, tok han og så en selfie. Han kikket på bildet og så en litt lav elleveåring med en bekymret rynke mellom øynene under en kort lys sveis. Så lys at den nesten var kritthvit, og «fjonete» hadde han hørt moren sin si en gang hun trodde han ikke hørte henne. Edvin hadde flere ganger forsøkt å få til en slags tøff frisyre, slik han hadde sett flere av klassekameratene hadde. Men siden han gikk til samme frisør som faren, endte han alltid opp med den samme sveisen som faren – en kort, fjonete og veldig lys sveis. Faren til Edvin syntes de så flotte ut.
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Edvin la bort telefonen og sprintet tilbake til veien før han fortsatte videre oppover. Han tok sikkert feil. Det var nok bare slik at bakken virket lengre fordi det var en stund siden han hadde gitt seg i kast med den uten sykkel. Klart det var det! Edvin fikk nytt håp, og han hastet videre rundt neste sving. Der bråstoppet han og stirret fremfor seg. Foran ham steg veien videre uten en eneste sving. En oppoverbakke så lang som noen oppoverbakke han hadde sett i hele sitt liv.

Edvin gned seg i øynene og lagde en rar lyd. Hva var dette? Nå torde han ikke gå lenger. Han snudde og løp så fort han kunne i retning byen.
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KAPITTEL 2

Edvin hadde roet seg litt og fått tilbake pusten da han nærmet seg tantes hus. De siste ti minuttene hadde han forsøkt å overbevise seg selv om at det han hadde opplevd, ikke kunne stemme. Og jo flere ganger han tenkte gjennom det, jo flere gode grunner fant han for at han hadde tatt feil. Hadde han ikke sovet litt lite i det siste? Hadde han spist sunt? Fått i seg nok vitaminer? Og var ikke gutter på hans alder det de kalte distré? Vimsete og ufokuserte? Det sa i hvert fall læreren hans. Så da Edvin nærmet seg tantes hus, hadde han nesten klart å fortrenge det hele. Men bare nesten.

Det var ikke vanskelig å se hvilket hus som var tante sitt, selv om hun bodde i en gate med helt like, små hus plassert tett ved siden av hverandre. Husene i gaten var alle malt hvite, med tilhørende hvite gjerder som holdt orden på en samling ganske så like busker og trær. Men midt inne i denne rolige og svært ordnede rekken av småhus lå tante sitt som en eksplosjon av farger, underlige planter og hagepynt. Huset hadde blitt pusset opp mange ganger, stort sett av tante selv. Det dumme var at tante ikke kunne pusse opp. Moren til Edvin hadde flere ganger forsøkt å overbevise tante om at hun trengte hjelp av noen som visste hva de gjorde, men tante hadde svart som hun pleide: «Pytt, pytt.»

Det var slik hun svarte på alle slike vanskelige voksenting. En gang hadde faren til Edvin sagt at dersom huset til tante Pytt Pytt – som han hadde døpt henne for mange år siden – hadde tatt fyr, ville hun stått ute i hagen i rykende nattkjole med svidd hår og sagt «pytt, pytt». Moren til Edvin og tante Pytt Pytt var søstre, men stort mer forskjellige kunne ikke søstre være, og Einar Eek var strålende fornøyd med å ha valgt den riktige.

Edvin åpnet tantes port, en flassende sjøgrønn tredør som en gang hadde hørt hjemme på et båthus i Kabelvåg. Han gikk inn og måtte umiddelbart bøye seg inn under en hissig og viltvoksende busk med masse torner. En gang hadde han løpt inn porten og blitt hengende fast, og etter det hadde han lært seg at han måtte smyge seg nærmest sidelengs for å komme forbi uten å bli skadet. Fra flere steder inne i tantes pussige jungel av svært selvstendige planter hørtes lyden av sildrende vann, og Edvin visste at dersom man gikk seg en tur ut i vrimmelen, ville man finne utallige små, hjemmelagde vannfall og fontener.

De aller fleste Edvin kjente, hadde ringeklokke ved døren sin, og Edvin mente dette var en fin ting. Man trykket på knappen, det ringte inne i huset, og den som var inne, skjønte dermed at det var noen utenfor. De aller, aller fleste ville vært fornøyd med en slik enkel og fin ordning. Men tante Pytt Pytt var altså ikke som de aller fleste. Ut av et hull i døren hennes hang et rødt tau med et lite lykketroll i enden. Trakk du i dette tauet, satte du i gang en larmende skipsklokke inne i gangen. Hun hadde også to forskjellige typer dørbankere i massivt jern: en med en glefsende løve, og en utformet som hodet til en flirende narr. Midt på døren var det felt inn noe som lignet en sort gummiball, og Edvin visste at den var enden på et klassisk sykkelhorn som stakk ut på innsiden av døren. Til slutt var det mulig å vri på en stor bryter i rød plast som satte i gang et blinkende lys inne hos tante Pytt Pytt. Edvin følte seg absolutt ikke leken akkurat nå, og etter litt overveielse valgte han skipsklokken, i den tro at den ville være mest effektiv. Det klang høyt inne hos tante, og ganske snart åpnet hun døren. Tante Pytt Pytt veltet ut i en sky av fargesprakende tøy, høy stemme, stort smil og en klem som tok pusten fra Edvin.

– Eddy! Kom inn, kom inn! Hun gikk til side og slapp ham inn. Tante Pytt Pytt var den eneste som kalte Edvin for «Eddy», og Edvin hadde aldri helt blitt enig med seg selv om han likte det eller ikke.

– Du pleier da å bruke sykkelhornet? Så nå trodde jeg det var Leslie som kom – han bruker alltid skipsklokken.

Edvin mumlet et svar, gikk inn i gangen og tok av seg skoene før han fulgte etter tante Pytt Pytt i retning kjøkkenet. Edvin snuste i luften. Han ble aldri helt vant til lukten i tantes hus. Alle hjem har en egen lukt, men tante Pytt Pytt hadde gjennom mange år med pussig matlaging, egenproduksjon av te og manglende interesse for renhold dyrket frem en helt spesiell lukt som ikke minnet om noe annet. Edvin løftet forsiktig vekk et enormt strikketøy fra en av tantes kjøkkenstoler og satte seg.

– Vil du ha litt te, Eddy? Tante klappet hendene sammen og smilte bredt med kritthvite tenner i det hektiske og rødmussede fjeset. Håret hennes sto som et oransje og sprakende bål ut fra det trill runde hodet, og den butte kroppen hennes sitret av innestengt energi. Uten å vente på svar begynte hun å lete frem te og kopper.

– Tante? Edvin bestemte seg for at det ikke kunne skade å lufte bakkeproblemet sitt med henne. For det skulle tanten ha: Var det noen man kunne snakke med om uendelig lange bakker og forsvunne hus, var det henne.
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– Har du noen gang hørt om en bakke som aldri slutter? Tante stoppet sin skramlende leting blant sikkert femti forskjellige tekopper i alle farger og fasonger oppe i kjøkkenskapet.

– En bakke som aldri slutter? Hva mener du?

Edvin vred seg på stolen og skulle til å forklare, men akkurat da kom verdens verste kusine inn på kjøkkenet. Kusinen var ett år yngre enn Edvin, og tante Pytt Pytts eneste barn. Hun het egentlig September Isadora Vulkan, men det hadde ikke tante Pytt Pytt fått lov til å kalle henne av Folkeregisteret. Det ble et svært spetakkel, men til slutt fant tante Pytt Pytt en gyllen middelvei og kalte henne Siv. At tante alltid sa «S.I.V.» var tross alt ikke noe Folkeregisteret kunne legge seg oppi. Edvin og S.I.V. var slettes ikke gode venner – «de gikk ikke overens», som det heter. Helt siden de var bitte små, hadde S.I.V. gått inn for å dominere Edvin, og det som var virkelig irriterende, var at hun alltid hadde vært bedre enn ham. I alt. På skolen, i spill og i sport. Hun var raskere, smartere, morsommere og sikkert også sterkere enn Edvin. Så når de var sammen, endte det som oftest med at Edvin ble sur, og S.I.V. kalte ham dust så han ble enda surere.

– Hva mener du med «en bakke som aldri slutter», gjentok tante Pytt Pytt. Edvin kikket bort på S.I.V., som selvsagt hadde fått med seg spørsmålet. Han bestemte seg fort. Ikke søren om han hadde tenkt å sitte her og fortelle noe så sprøtt foran S.I.V. så hun kunne kalle ham dust enda en gang.

– Det var bare en gåte, sa han og tenkte så fort han kunne. – Vet du hvilken bakke som aldri slutter?

S.I.V. lente seg ivrig fremover. – Jeg elsker gåter, sa hun. – Men de er alltid for lette. «En bakke som aldri slutter»? … Skal vi se …

Tante Pytt Pytt hadde mistet konsentrasjonen og gikk tilbake til kjøkkenbenken og tekoppene.

– Jeg må få et lite hint, sa S.I.V.

– Var ikke de fleste gåter for lette, sa du?

– Jo, de er det, men siden det er du som kommer med denne gåten, er den antagelig ikke sånn som den skal være, sa hun og geipet.

Plutselig klappet hun hendene sammen.

– Jeg vet svaret!

– Ja, hva er det, da? spurte Edvin oppriktig, for han visste ikke.

– En rulletrapp! S.I.V. strålte. – Den slutter aldri!

Edvin var imponert over at hun hadde funnet et svar på en gåte han hadde funnet opp, og for at det skulle bli slutt på dette, smilte han og ga henne rett.

– Helt riktig!

– En trapp er jo egentlig ikke en bakke, så det var en dust gåte, sa S.I.V. Edvin sukket, og i det samme satte tante Pytt Pytt to kopper med te på bordet foran dem. Edvin stakk nesen borti dampen som steg opp fra koppen. Det luktet litt sånn som det lukter inni våte votter. Han reise seg brått opp.

– Jeg kom på noe! Laderen! Jeg glemte den hjemme! Jeg stikker og henter den. Edvin fortet seg ut, og bak seg hørte han et lavt «dust» fra S.I.V.
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