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			Enhjørning

			– Jeg blir ofte kalt barnslig, sier jeg.

			Pat ser ned på hendene sine. Han har sånne voksne mannehender. Tynne og lange med svarte hår på. Han holder en bunke konvolutter.

			– Men jeg ER jo et barn, ikke sant?

			– Hah! Jo, det har du sannelig rett i, sier Pat.

			– Man blir jo regnet som barn til man er atten år, og jeg er bare elleve og et halvt.

			– Ja, men da er det vel bare å fortsette med å være barn, da. Er det ikke?

			Pat smiler.

			Jeg liker Pat. Eller Pat og Pat. Det er det vi kaller ham. Pat har vært postmannen vår siden vi flytta inn. Jeg var så liten da, så da jeg skjønte at han var postmann, begynte jeg å kalle ham Postmann Pat med en gang. Han syntes visst det var greit, siden jeg fortsatt får kalle ham det. Han har nok et annet navn i virkeligheten. Eller kanskje han faktisk heter Pat. Haha!

			– Er det ikke? sier Pat en gang til.

			– Jo. Jeg har uansett lyst til å være barn i alle fall i ett år til. Men med de vennene jeg har nå, så vet jeg ikke om jeg får det til. De er ikke på samme nivå som meg.

			– Hva mener du? spør Pat.

			– Vil du høre alt?

			– Alt sammen, sier Pat. – Dere er siste stopp på ruta mi, så jeg har god tid.

			– Ok, sier jeg. – Det begynte forrige torsdag.

			*

			– Hva skal du ha på deg på skoleballet, spurte Stina.

			– Skoleball?

			– Følger du ikke med eller, Trine? Vi er invitert til å være med på sjuendeklasses skoleball i år!

			Jeg skjønte ingenting.

			Sjetteklasse har aldri fått være med på ballet. Aldri!

			Og hva skal vi der egentlig?

			– Hallo, Trine! Jeg spurte hva du skulle ha på deg på ballet, ikke hva hovedstaden i Belgia er. Svar da!

			– Brussel, sa jeg.

			– Hæ?

			– Hovedstaden i Belgia. Den heter Brussel.

			– Jeez, Trine! Hva skal du ha på deg på skoleballet?

			Jeg lot som om jeg faktisk hadde en plan.

			– Det kommer litt an på, sa jeg. – Men om det er utkledning, skal jeg ha på meg enhjørnings-onepiecen.

			Stina fikk et uttrykk i ansiktet jeg aldri har sett før. Og vi har kjent hverandre i ganske mange år, for å si det sånn.

			– Er du helt DUST eller, Trine? Er du HELT DUST?

			Stina skrudde opp utestemmen:

			– Det er ikke KARNEVAL! Vi snakker kjoler og dresser og slips.

			– Eh, sa jeg.

			Men Stina var ikke ferdig.

			– Ja, kanskje til og med TOPPER som gjør at PUPPENE synes. Og siden du faktisk HAR pupper, så er kanskje det noe for deg.

			– Men …, sa jeg.

			– Men? Du har tenkt å komme som ENHJØRNING!

			Man kan få bakoversveis av stemmen til Stina. Farmor pleide å si det da vi var små. Og Stina og jeg svarte i kor: – Men du HAR jo bakoversveis, farmor! Og så kranglet vi mens vi sugde på dropset vi fikk som belønning for å gå ut. Hver gang Stina kalte farmor for farmor, begynte vi å krangle om hvem som hadde rett til å kalle henne det. Jeg følte at jeg måtte protestere, sånn at farmor ikke skulle ende opp med et ekstra barnebarn med utestemme. Innerst inne visste jeg at farmor likte Stina ganske godt. Og enda lenger innerst inne kjente jeg en varm følelse hver gang Stina kalte henne farmor. Da delte vi liksom noe.

			– HALLO, TRINE!?

			Stina veivet med armene.

			– Det med enhjørning var bare tøys, sa jeg. – Faktisk skylder mamma meg en ny kjole, siden hun farga den hvite lysegrønn. Hun sa det var sokkesnoken som hadde gjort det.

			– Sokkesnok? Herregud, Trine!

			Jeg tok ikke hintet og babla videre.

			– Ja, du vet det lille dyret som spiser sokker, sånn at det alltid mangler én?

			Stina himlet med øynene.

			Det hadde hun ikke gjort om det var for et halvt år siden.

			For et halvt år siden hadde Stina diktet videre på historien om sokkesnoken. Hun hadde sikkert sagt at det var det samme dyret som spiste leksene hennes. Stina gjør aldri lekser, men hun har alltid morsomme unnskyldninger. Det vil si, det siste året har Stina blitt mindre og mindre morsom. Hun får mindre humor jo mer sminke hun tar på seg.

			Jeg kremta.

			– Ja, men hva skal DU ha på deg, da?

			– Jeg skal i alle fall ikke være enhjørning, svarte Stina spydig.

			Så tok hun seg sammen. Det så ut som om hun kom på at jeg er bestevennen hennes.

			– Jeg ønsker meg en glitterkjole som glinser i lyset fra discokula. Tror du de har discokule?

			– Helt sikkert, sa jeg. – Det er jo ball!

			Stina smilte.

			Jeg ble varm.

			– Skal vi leke hos meg i dag? spurte jeg.

			– Trine! utbrøt Stina oppgitt. – Vi er snart tolv år! Vi LEKER ikke! Kan vi ikke heller rappe sminke og klær fra moren din? Øve oss til ballet lissom.

			– Jo, svarte jeg. – Da kan jeg spørre mamma om den kjolen også.

			– Det er best om moren din ikke er der, tror jeg. Hva med torsdag, når hun er på yoga?

			– Ja! Fett! sa jeg.

			Jeg blåser i kjoler. Men jeg måtte si noe ungdommelig, for å ikke virke så sjokka. «Vi LEKER ikke lenger.» Hva er det for noe å si? Har vi slutta med det, liksom?

			Ja, sånn var det jeg oppdaga det. På en vanlig torsdag, da jeg sto i den vanlige skolegården og snakket med min vanlige bestevenn om det jeg trodde var en HELT VANLIG fest for barn.

			Sånn var det at jeg fant ut at jeg, Trine Halvorsen, er det aller siste barnet i sjetteklasse på Bjørkelunden skole.

			*

			Pat er stille. Han har latt meg prate ferdig, og jeg må ha prata lenge. Har jeg blitt en sånn pratmaker, nå? Det hørtes jo nesten ut som en ekte fortelling på slutten der. «Sånn var det at jeg fant det ut …» Kanskje jeg burde skrive teater eller noe.

			– Du, det første du sa, om at de kaller deg barnslig, men at du tross alt er et barn: Det var veldig fint sagt, sier Pat etter en stund.

			– Var det? sier jeg.

			– Ja, det vil jeg si. Det er ikke ofte man hører barn snakke om sin egen barndom. Barndom er jo nesten en filosofisk størrelse i seg selv, om du skjønner hva jeg mener?

			Jeg skjønner overhodet ikke hva Pat mener. Filosofisk størrelse? Hva babler han om? Har han ikke fått med seg at jeg holder på å miste en bestevenn? At jeg ikke har noen å være vanlig barn sammen med lenger.

			– Vil du ha en kjeks til? spør Pat.

			– Ja takk, sier jeg og trykker i meg to.

			Jeg venter med å åpne postkassa til Pat har gått. Jeg vet at det henger en lapp der. Da det begynte, skjønte jeg ikke hvor de kom fra. Jeg trodde at det var en fe eller noe, som kom flygende med lapper til meg. «Jeg tror de er fra Pat», sa mamma en dag. Da ble jeg hjemme fra skolen en hel fredag, bare for å sitte i trappa og vente på Pat. «Er det du som henger opp lapper i postkassa vår», sa jeg. Pat bare smilte. «Lapper?» sa han, «nei, det har jeg ikke hørt noe om». Men jeg skjønte det nok. Og det var jo ikke så rart jeg at ikke skjønte det i starten. Det er jo ikke akkurat normalt å ha en postmann som skriver lapper.

			Men siden da har det altså vært en lapp i postkassa hver fredag. I dag også:

			«Alle voksne har vært barn en gang.

			(Men mange har glemt det.)»

			Hallo? Er Pat synsk, eller? Jeg har jo nettopp fortalt ham at jeg er redd for å bli voksen. Og det er jo akkurat dette som er grunnen: Jeg kommer til å glemme alt som er gøy!
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			Nå kan hun visst prate også

			– Hei, Enhjørning!

			Det er Stina som roper. Jeg later som om jeg ikke hører det.

			– TRINE? HEI, SA JEG!

			Jeg snur meg og prøver å se overraska ut.

			– Å, hei. Sorry, jeg hørte deg ikke.

			– Særlig. Ble du sur for at jeg ropte enhjørning? Jeg bare kødda, da.

			– Nei, seriøst, jeg hørte deg ikke.

			Stina tar meg på fersken hele tiden. Jeg liker ikke å bli avslørt, det er lettere å lyve.

			Jeg hører noen bak oss.

			– Haha! Er det enhjørning hun heter nå?

			Det er stemmen til Amina.

			Stina gliser.

			– Ja, vet du hva, eller? Jeg fortalte Trine om skoleballet og spurte hva hun skulle ha på seg.

			– Og da sa hun?

			– At hun skulle være ENHJØRNING!

			– Hæhæhæhææææ? Er du helt dust eller, Trine?

			– Det var det jeg også sa, sier Stina. – Er du HELT dust? Hahaha.

			De stirrer på meg og venter på et svar, men jeg får ikke til å si noe. Ordene til Amina går på repeat: «Er det enhjørning hun heter nå?»

			Hvorfor sier hun det?

			«Er det enhjørning hun heter NÅ!»

			Har de gitt meg kallenavn før også, da? Jeg visste jo ikke at de møttes en gang? Når begynte de med det?

			– Har dere ført inn matteoppgaven? spør jeg.

			Det er så deilig å ta igjen på en måte som virker helt vanlig. Om Stina skal fortsette å kalle meg enhjørning, så skal jeg fortsette å spørre om hun har gjort leksene.

			– Jeg har, sier Amina.

			– Øh, matteoppgave? sier Stina. – Jeg trodde det var til fredag, jeg?

			Vi kommer for seint til timen. Noah ser uforstående på oss. Det er ikke så rart i grunnen, for Stina og jeg kommer aldri for seint. Stina og Noah og jeg har vært venner siden Noah begynte i klassen for to år siden. Men siden Stina synes leking er barnslig og Noah synes leking er det viktigste som finnes, så er vi ikke sammen så ofte lenger.

			– Sorry, kjedet mitt hoppet av, sier Stina til læreren. – Trine og Amina måtte nesten hjelpe meg. Du skal være glad vi er her allerede, for det så rimelig mørkt ut en stund.

			– Jaså? sier læreren. – Vel, siden dere allerede har rukket å løse det praktiske problemet det er å få et sykkelkjede tilbake på tannhjulet, så kan dere sikkert glede klassen med å løse noen teoretiske problemer også. Dere kan slå opp på side førtini i Matemagisk.

			– Tenk at matteboka vår heter MateMAGISK, sier Stina halvhøyt ut i rommet. – Det er saklig! Si meg EN ting som er magisk med matte? Matte er LOGISK! De har skrevet feil «ISK». Boka burde hete MateLOgisk!

			– Du er sannelig ikke dum du, Lillevik, sier læreren. – Jeg har tenkt på det samme selv, men så ser jeg jo humoren i ordspillet. Ja ja, vi får se gjennom fingrene med det. Visste dere forresten at Matemagisk er et prisbelønnet læremiddel?

			Nei, det er garantert ikke en eneste elev i 6B som vet det, men det er uansett det samme, for nå klappes det. Det er Amina. Hun har reist seg og står alene og klapper for Stina. Jeg grøsser. Amina har alltid vært stille. Men da hun begynte med sminke, fikk hun liksom en ny, lilla munn som kunne prate. Og nå viser det seg at kan hun klappe også.

			– Genialt, Stina! Genialt! roper hun, og alle ler.

			Stina går fornøyd til plassen sin og gir Amina en highfive på veien. Jeg kjenner det i magen. Skal det bli de to nå? Og er det i det hele tatt noen som gidder å leke lenger, eller blir jeg nødt til å gjøre det i skjul resten av livet?

			*

			Jeg går på do i friminuttet. Det skulle jeg droppa, for da jeg kommer ut i skolegården, har Stina hengt seg på Amina. Jeg liker ikke det her. Jeg vil at Stina skal vente på meg når jeg er på do, sånn hun alltid har gjort.

			– Har du ny hijab? spør Stina.

			– Ja, den gamle var så slitt, sier Amina.

			– Den var superfin! SÅ lekker blåfarge!

			Stina smisker.

			Jeg har ikke noe valg. Jeg må rett og slett bli med på dette rare skuespillet. Stina og jeg har vart et helt liv. Jeg KAN ikke miste henne.

			– Tror du Stina og jeg hadde kledd hijab? spør jeg.

			Amina måler meg opp med smale øyne.

			– Ikke for å være kjip asså, Trine, men det krever ganske mye av ansiktet når man skal ha på hijab.

			– Hæ? sier jeg.

			– Ja, håret forsvinner jo, og da blir alt fokuset på fjeset. Det er grunnen til at jeg er litt nøye når jeg legger sminken. Stina hadde nok kledd det. Men du har jo ikke begynt med sminke engang!

			– Eh, nei, men vi er jo barn, da! detter det ut av meg.

			Amina ler. Stina også.

			– Ok, mitt barn, sier Amina med iskald stemme. – Jeg må bare få opplyse deg om at du er i ferd med å bli ungdom. Se på deg, da! Du har jo pupper og alt!

			Jeg blir flau.

			– Trine var faktisk den første som fikk pupper, sier Stina.

			– Stina! Slutt!

			– Trine, du må faktisk tåle at vi snakker om puppene dine. De er jo fine!

			Stinas stemme er nedlatende.

			– Jeg tåler det jeg VIL TÅLE!

			Jeg sier det litt for høyt, for nå har folk snudd seg for å se.

			– GREIT! roper Stina – men da må du også TÅLE at folk ikke orker å være venn med deg, når du er så SYKT BARNSLIG og blir SUR FOR INGENTING!

			Nå ser alle på meg. Absolutt alle.

			Jeg prøver å si noe glupt, men gråten holder igjen stemmen min.

			Jeg gjemmer ansiktet og går.
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