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			innledende bemerkninger

			Verden er én, sinnet ensomt.

			Er det sinn man kaller sykt, det ensomste av alle?

			Det er i hvert fall min erfaring fra et langt liv som psykiater.

			Ta tilstanden folie à deux – dobbeltpsykose. Av alle de pasientene jeg har møtt, kan jeg telle på én hånd dem som har delt sin vrangforestilling. Så sjelden forekommer tilstanden at den er omgitt av en mystisk, nærmest aristokratisk aura.

			Jeg har ofte forestilt meg menneskene som hule­boere i ørkenen, hvor hulens mørke er våre sinn, skjult for alle andre enn oss selv. Og dem vi kaller gale, er de som har trukket helt ned i sin hule. På huleveggen danner lysstrålene de underligste, mest særpregede formasjoner, som blir opplevd som virkelige ting og vesener. Mens de øvrige blant oss, som titter oftere opp av vår hule, ser ut på én og samme ørken.

			Og når dobbeltgalskap en sjelden gang oppstår, skjer det blant mennesker som står hverandre så nær at de jevnlig beskriver sin hulevegg til hverandre.

			Desto underligere blir det hvis to pasienter som deler sin folie à deux, ikke har tilbrakt mye tid sammen, og i tillegg har vært adskilt mens de forteller sin historie. En historie som både er detaljert og sammenhengende. Helt ekstraordinært blir det hvis de tidligere ikke har vist tegn til psykisk lidelse, og hvis de dessuten fremstår som ganske forskjellige hva angår livsanskuelse og lynne.

			Ja, man skjønner at jeg nærmer meg tilfellet med de to svigerbrødrene som sovnet en sommerkveld ved Oslofjorden, og våknet under så underlige omstendig­heter. Da vi forlot dem sist, hadde begge en sterk fornemmelse av at de befant seg i fortiden. Leira hadde rømt til Hamar og trukket i munkehabitt, mens Didriksen var blitt utnevnt til kongelig livlege. Og hvordan man enn forstår den ytre rammen rundt deres opplevelser – som en reise i tiden eller en reise i psyken – så må vi gå grundig til verks når vi fordyper oss i innholdet. For hvis historien kun er en illusjon, må vi ikke studere den med desto større flid enn om den etterlot seg fysiske spor? Slik en mestertyv må tas på fersk gjerning, i motsetning til novisen, hvis fingeravtrykk finnes overalt på åstedet. Hvis vi skal begripe det intrikate mønster av lys og skygge som kun avtegnes på pasientens hulevegg, må vi lytte til hvert ord og hver nyanse i beretningen.

			På den måten er psykiatri en indirekte vitenskap. Dens studieobjekt kommer aldri i direkte berøring med betrakteren. Men gjelder ikke det også andre disipliner – som historiefaget og astronomi? Mens tiden skjuler bevisene for historikeren og rommet for astronomen, er det sinnet som gjør det for psykiateren. Nærhet i tid og rom hjelper ikke oss utforskere av psyken. Panne mot panne kan to sinn befinne seg helt inntil hverandre, og allikevel være like skjult for hverandre som tidens og universets ender.

			Heldigvis skal ikke vi reise helt dit, ikke helt ennå. Hverken til enden eller begynnelsen, hvis noe slikt finnes, og våre føtter skal ikke forlate jordens overflate. Vi skal bli her i Norden, men forflytte oss tilbake i tid.

			Denne gangen skal vi til Stockholm. Vi skal til det Herrens år 1520.

			Og som de respektfulle gjestene vi er, ser vi for oss byen med tidens eget blikk. Vi forestiller oss at en av tidens nederlandske mestere laget et tresnitt av byen denne novemberformiddagen. Kunstneren må i sin tur ha forestilt seg at han skuet skrått ned mot byen fra en høyde – et tårn, en sky eller vingen til en diger fugl. For slik ser vi Stockholm – fra øst mot vest, den lille kompakte øystaden i skjærgården, med stort sett ubebodde øyer rundt. I sort og hvitt med enkelte innslag av rødt ser vi Storkyrkan ruvende midt i byen ved torget, slottet Tre Kronor, Gråbrödreklosteret og Yttra Söderport med sønderskutt tak. Ved havnen ligger staselige krigsskip bunkret opp, inn gjennom porten rir et veldig hærtog med røde bannere vaiende i vinden.

			Fra vår høyde stiger vi ned til byen.

			Vi flyr ned til torget, og blir stående midt mellom husene og menneskene, som en usynlig observatør. Her er et stort oppbud av mennesker, høy og lav, menn i fargerike klær, kvinner med sjal rundt hodet. Borgermesteren holder en brodert pute med byens nøkler i hendene. Folk står i gatene og smugene, de titter nysgjerrig ut av vinduene på de høye, skjeve bindings­verks­husene.

			Men det er fortsatt en statuepark, en stiv og statisk stenverden.

			Vi drar tidsfjæren opp. Opp, opp til vi møter motstand. Og slipper!

			Nå hører vi rop, basuner, plystring og bjeffing fra løshundene. Ut fra en smal gate kommer et opptog av adelige og krigsmenn. Først rir en kongelig skikkelse, i rustning og rustrødt skjegg, med ørnens gnistrende seiersglans i øynene. Deretter kommer noen som ligner riddere, geistlige i spisse hatter, så noen anonyme menn i nedtonede, ensfargede klær – kanskje kongens nærmeste rådgivere.

			Blant dem rir en ung mann, ruvende i skikkelse og ikledd blå silkedrakt. Med et blikk som gir uttrykk for stolthet og bekymring på samme tid.

			Men drar vi ikke kjensel på ham? Ja, er det ikke vår gamle venn – doktor Didriksen? Hva gjør han her? Og hva foregår på Stockholms torg?

			Noen få gjenkjennelige ord skaller av den tett sammen­tvinnede støyen, men vi oppfatter ikke den fulle betydningen i farten.

			Om vi så hadde fått med oss alt som ble sagt på torget denne dagen, ante vi fortsatt ikke de dypere sammenhengene eller beveggrunnene. Vi observerer kun, som publikum under en teaterforestilling, utenfra, og må gjette oss til tanker og følelser.

			La oss derfor puste den femte dimensjon inn i bildet.

			Og selv om ingen kunstform kan fange sinnets dimensjon fullt og helt, så er vel ikke litteraturen det verste sted å begynne?

			Elias Eftedal, Fagerborg 2021

		


		
			det herrens år 1520

		


		
			kapittel 1
didriksens historie

			Når et menneske gjør en ankomst

			…er det enten til et sted det skal forlate, eller til et sted det skal begraves.

			Denne tanken streifet ikke meg der jeg red ikong Kristjern IIs følge gjennom Stockholms porter en november formiddag idet Herrens år 1520.

			Og hvorfor skulle den det? Ivår tid forløper døden såpass fredelig og er forbundet med så høy alder at vi ikke frykter den til daglig. Vi lever lenge og visner sakte hen som gamle trær.

			Ifortiden derimot, eller sånn jeg forestilte meg den imin psykotiske tilstand, lurte den bak hvert hjørne. Heldigvis hadde den bare overfalt andre så langt, jeg selv hadde vært skjermet for dens akutte trusler ide seks årene jeg hadde befunnet meg idenne merkelige verdenen.

			Ja, seks år tidligere hadde livet mitt blitt snudd fullstendig på hodet. Ikke bare ble jeg ført 500år tilbake itid, helt uten forvarsel eller forklaring; jeg fikk også med meg min godfjottede svigerbror Leira, som jeg hadde et mildt sagt komplekst forhold til. Like etter ankomst ble vi tatt til fange av de lokale – representert ved den alkoholiserte abbeden på Hovedøya kloster – et vesen jeg raskt diagnostiserte med klare psykopatiske trekk. Jeg kan ikke svare for andre, men dette oppfyller ihvert fall ikke mine krav til en såkalt drømmesommer.

			Det ble ikke stort bedre da jeg ble hentet iall hast til Akershus festning for åkurere kongens elskerinne Dyveke for en lungebetennelse, uten åha et eneste moderne hjelpemiddel for hånden. Men nå måtte kvoten min med uflaks ha blitt brukt opp for denne gang. For det var gjennom flaks heller enn vitenskap at hun overlevde, og som takk utnevnte kongen meg like godt til sin livlege. Da jeg senere den sommeren forlot Oslo iHans Majestets karavell, var det med solen iansiktet og full av håp og virketrang. Nå skulle jeg opplyse middelalderens mørke med vitenskap og fornuft. At jeg forlot Leira ifangenskap iklosteret, bekymret meg ikke nevneverdig, og etter det hadde jeg ikke sett ham.

			Siden den tid hadde jeg virket som lege ved kongens hoff iKøbenhavn, hvor livet mitt ble alt annet enn strålende. Ja, herfra og ut skulle det renne rett idass. Mine vitenskapelige bestrebelser ble ikke akkurat noen suksess. Dessuten døde den stakkars Dyveke høsten 1517, under brå og uavklarte omstendigheter. En dansk adelsmann, Torbjørn Oxe, ble funnet skyldig igiftmord og henrettet ved sverdet. Mest etter Sigbrit Willums ønske, som var ute av seg etter sin datter Dyvekes død og fant en anledning til åstraffe den forhatte adelen. Noe som isin tur gjorde danskeadelen fiendtlig innstilt til kongen.

			Om ikke det var nok, gjorde svenskene opprør, og vi måtte stadig sende tropper for åslå dem tilbake. Den selverklærte svenskekongen Sten Sture hadde revet borgen til erkebiskop Gustav Trolle iUppsala og kastet ham ifangenskap.

			Med pavens støtte dro vi mot Sverige på ny ijanuar 1520 – med en veldig leiehær, og en tilsvarende veldig gjeld. Denne gangen lyktes det åslå svenskene tilbake – herr Sture ble skutt av hesten med en kanonkule og døde like etter. Enken hans holdt en stund stand iStockholm, men måtte til slutt gi etter for Kristjerns lovnad om amnesti for svenskene hvis de kronet ham som sin konge.

			Sånn var ikorte trekk den storpolitiske situasjonen der vi entret Mälare-staden denne novemberformiddagen. Den lave solen speilet seg idanskehærens rustninger og blendet byens borgere. Men med vårt inntog snek det seg også inn en råkald vind fra Østersjøen.

			Og hva var min rolle idet hele?

			Det lurte jeg også på.

			Etter kongens første glødende begeistring da jeg reddet Dyveke inne på Akershus, hadde forholdet kjølnet. Særlig etter at jeg ikke maktet åredde henne andre gang. Itillegg hadde den maktsyke hoffmannen Didrik Slagheck steget igunst hos Kristjern, noe som ikke akkurat styrket min posisjon. Slagheck hadde naturlig nok inntatt en skeptisk holdning til meg etter at han hadde hørt fra sin intrigerende følgesvenn – avlatskremmeren Arcimboldi at jeg hadde utgitt meg for åvære ham på Hovedøya kloster. Og mine forsøk på åoppklare saksforholdet hadde bare forkludret det ytterligere.

			At jeg ikke lenger befant meg ikongens aller innerste krets, fikk jeg bekreftet senere denne kvelden, da kongen etter middagen på Stockholms slott lot Didrik Slagheck og erkebiskop Trolle sitte igjen ved bordet mens han viftet oss andre ut med hånden. De skulle visst diskutere noe av «overordentlig viktighet for riket». Ydmyket måtte jeg gå baklengs ut av slottssalen mens jeg, slik skikken var, stadig bukket til kongen. Under denne seansen kunne jeg ikke unngå åmøte blikket til Slagheck – som flirte sadistisk mot meg med sitt fleskete, glinsende tyskertryne. Og erkebiskop Trolle, selvhøytidelig og stiv som om han nettopp hadde svelget en kjepp, nedlot seg så vidt til åta meg iøyesyn der jeg krøp baklengs ut døren.

			Om det var på grunn av krenkelsen og irritasjonen over åbli avvist, eller på grunn av den store porsjonen ertesuppe jeg hadde inntatt, er uvisst, men uansett merket jeg, da jeg hadde klatret opp alle trinnene til mitt kammers, at jeg måtte fryktelig på toalettet. Vel, toalett og toalett, med tidens ufyselige «avtreder» hadde en enkel potte holdt imassevis. Men naturligvis var noe slikt ikke åoppdrive iværelset. Nå ble jeg nødt til åtrippe ned alle trinnene igjen så raskt jeg kunne, for åse meg om etter, nettopp, et avtrede. Og selvfølgelig måtte utedoen befinne seg på den andre siden av slottet. Det var med bankende hjerte og sprengfull tarm jeg småløp over gårdsplassen, til vaktenes rynkede øyebryn, og ba om at det ikke var opptatt.

			Jeg rev opp døren og registrerte fort at det var et tomannsavtrede. Over det ene hullet sto en hettekledd mann med ryggen vendt mot meg og var åpenbart ute iet annet ærend enn mitt. Men det andre hullet var ledig. Uten åhilse eller unnskylde meg rev jeg silke­hosene og underhosene ned ién rask bevegelse og klasket bakenden ned på lemmen.

			Da det verste var over, kjente jeg en befriende fryd fylle meg. Hodet klarnet og gjenvant herredømmet over kroppens rike.

			Jeg tittet raskt opp mot min sidemann. Jeg vet ikke hvorfor – for åunnskylde de lyder og dunster jeg tilførte ihans nærvær, eller rett og slett av nysgjerrighet?

			Jeg så altså opp på ham.

			Han så ned på meg.

			Vi befant oss en halv meter fra hverandre. Han ordnet med beltet idrakten sin, så det ut som, uten at jeg lot blikket synke mot de regioner. Jeg tørket meg sittende med noen lommetørklær jeg alltid brakte med meg, da jeg ikke orket åbenytte meg av den sedvanlige gjenbrukskluten og vannbøtten som sto ved min side.

			Vi så inn ihverandres ansikter og klarte ikke åslippe blikket.

			All bevegelse irommet stanset.

			Iden perplekse situasjonen jeg befant meg i, under disse på alle måter uheldige og ydmykende omstendigheter, var det eneste jeg klarte åpresse ut av munnen:

			«Leira, er det deg?»

			Jeg antar det var med samme grad av perpleksitet han svarte:

			«Jo, for så vidt.»

			Det ble en lang pause.

			«Ja, for jeg syntes det lignet.»

		


		
			kapittel 2
leiras historie

			Verdens mest stigmatiserte yrke

			Hvor uransakelige er Herrens dommer, tenkte jeg, og hvor usporlige Hans veier!

			Ja, jeg følte meg trygg på at Han hadde en mening bak møtet med Didriksen på slottets privet.

			For etter at jeg hadde tilbrakt seks år ikloster, var den katolske diskurs blitt min naturlige kognitive habitus, de brillene jeg så verden gjennom.

			At vi to, etter ikke åha sett hverandre på alle disse årene, skulle møtes på denne måten, framsto også naturlig for meg. For det første fordi det såkalte privatliv var blitt meg fremmed. For det andre fordi jeg visste at de største mirakler gjerne manifesterte seg på de mest ydmyke måter.

			Heller ikke her jeg sitter iOslo idet tjueførste århundre, virker det unaturlig at vi skulle møtes under disse omstendighetene. Kanskje fordi jeg nå, imin senmoderne diskurs, ser hendelsene innenfor rammen av en drøm, hvis vesentligste elementer er nettopp fortetning og symbolikk.

			Men tilbake til der og da. Selv om svigerbroren min var en del av den verdenen jeg hadde forsøkt åglemme, for ikke ågå helt av skaftet, så føltes det veldig godt åse ham. Det føltes på en måte som åkomme hjem. Jeg har kjent på lignende følelser før – når jeg har oppholdt meg lenge iet fremmed land og plutselig møter en landsmann. Selv om det er et menneske man ikke har mye til felles med eller ville tilbrakt tid med ihjemlandet, så føles vedkommende plutselig som nær familie. Hvor merkelig og fint opplevdes det da ikke åmøte sin egen svoger!

			Etter at vi hadde utvekslet de første klossete frasene på slottets avtrede, følte jeg at vi fant tilbake til den særegne, lune omgangstonen vi to alltid hadde hatt. For ethvert vennskap har sin unike kommunikasjonsform, utgjør sin egen mikrokultur. Og når man ikke har sett hverandre på en stund, trenger man gjerne litt tid for åfinne tilbake til den kulturen, den sjargongen. Man må varme opp, som om det var en sport eller et instrument man tidligere pleide åmestre.

			Mens vi gikk tilbake fra avtredet over gårdsplassen, spurte Didriksen:

			«Vi skulle ikke ta et lite glass, da, Leira, for gamle dagers skyld?»

			«Høres ikke så dumt ut, det», sa jeg, «så kan vi ta opp tråden… der vi slapp.»

			«Sist jeg så deg…», sa Didriksen, men ble avbrutt av kammertjeneren, som banket på døra til værelset hans for åsette en rommelig tinnkaraffel med rødvin foran oss på bordet.

			«Det jeg ville si», fortsatte han da tjeneren hadde forlatt oss, «var at det var utrolig bra at du kom deg ut av det klosteret på Hovedøya.»

			Han hevet begeret mot meg til en skål.

			«Ja», sa jeg og besvarte skålen, «det var deilig åkomme seg ut derfra.»

			Nå ble det en liten pause. En sånn som kan oppstå mellom venner, men som ikke er stressende eller pinlig.

			«Men når jeg ser deg nå…», sa han, «den drakten du bærer… det er en munkedrakt, ikke sant?»

			«Ja», svarte jeg, «det er faktisk det.»

			«Men ikke en…»

			«Ikke cistercienserdrakt, nei», avkreftet jeg. «Nei, jeg fikk senere en tilknytning til dominikanerne. På Hamar.»

			«Hamar?»

			«Ja, Olavsklosteret der.»

			Nå ble det en ny stillhet.

			«Det er sikkert et dumt spørsmål», sa Didriksen, «men hva gjør du iStockholm da?»

			«Det… er en lang historie», sa jeg.

			Han så spørrende på meg.

			«Etter tre år på Hamar», sa jeg, «så ble jeg nysgjerrig på den store verden. Og da er nettopp klostervesenet en organisasjon som kan hjelpe deg. Så etter en lengre pilegrimsreise endte jeg faktisk opp iKöln.»

			«Köln?» sa Didriksen. «Er det ikke der nede de lærde krangler så busta fyker?»

			«Så lenge det bare er blekket som spruter», sa jeg.

			«Eller vinen», sa Didriksen, og utbrakte nok en skål.

			«Det foregår jo der», sa jeg, «som det sikkert har gjort til de fleste tider, stridigheter innen akademia.»

			«Det kan du banne på», flirte Didriksen. «Itiden vi levde ifør, var det jo en avgrunn mellom humaniora og naturvitenskapen.»

			«Mens her», sa jeg, «står de klassiske skolastikere – den såkalte via antiqua, mot de som kaller seg humanister, eller via moderna. Og humanistene kaller oss kölnermunker for mørkemenn. De utga til og med et satirisk verk som skulle parodiere konservative munkers måte ådiskutere på, og som de kalte Epistolæ obscurorum virorum eller Mørkemannsbrevene.»

			«Så du er en av disse mørkemennene?»

			«Jeg har aldri tatt meg selv spesielt høytidelig», svarte jeg og smilte. «Og jeg syntes heller ikke at det skriftet traff meg på noen måte. Jeg er på mange måter mer inspirert av den katolske rhinlandsmystisismen enn av klassisk skolastikk, som kan bli litt for opphengt ikategorisering og logikk for min smak. Men enkelte av kollegene mine ble anklaget for både alkohol­overforbruk og seksuelt utagerende atferd, noe som selvfølgelig gikk innpå dem. Derfor var det kanskje ikke så helt galt at paven til slutt lyste verket ibann.»

			«Ibann?!» utbrøt Didriksen.

			«Det er kanskje ikke så gærent som det høres», sa jeg. «For med ytringsfrihet følger også et visst ytringsansvar.»

			Didriksen så på meg som om han tenkte seg om.

			«Uansett», sa han, «hva gjør du iStockholm?»

			«Hold deg fast», sa jeg. «Som en skikkelig mørkemann har jeg nå fått verdens mest stigmatiserte yrke.»

			Han så uforstående på meg.

			«Prøv ågjette», sa jeg.

			«Verdens mest stigmatiserte yrke?»

			Jeg nikket.

			«Du er jo kledd som munk. Så munk, kanskje? Uten at jeg skjønner hvorfor det skulle være så stigmatiserende.»

			«Prøv igjen.»

			«Nei, stigmatiserende – hva skulle det være? Sort­kledd, mørkemann… hmm… er du kanskje blitt nattmann? En sånn som er oppe om nettene og samler inn søppel, tømmer doene, fjerner døde dyr og mennesker fra gatene?»

			«Nattmann?» lo jeg. «Det hadde jeg ikke tenkt på. Nei. Prøv igjen.»

			«Stigmatisert mørkemann? Er du kanskje leie­morder, eller spion?»

			«Nei.»

			«Bøddel?›

			«Overhodet ikke.»

			«Pokker heller, Leira. Er du blitt mannlig prostituert?»

			«Nei, hadde det vært så vel», lo jeg. «Som munk må jeg holde meg på den smale sti.»

			«Så du er munk?»

			«Men hvilken type munk?»

			«Abbed?»

			«Feil.»

			«Prior?»

			«Feil.»

			«Skattmester? Generalkonfessor? Lekbror?»

			«Feil, feil, feil.»

			«Jeg gir opp. Kan du ikke heller fortelle meg det?»

			«Jeg er rett og slett blitt… inkvisitor.»

			Didriksen måpte mot meg.

			«Ja», sa jeg. «Jeg fortalte deg jo at det er verdens mest stigmatiserte yrke.»

			«Men… hvordan har du klart åklatre opp til en sånn posisjon? Henger ikke det veldig høyt?»

			«Nei, det ene førte vel til det andre. Og dessuten er jeg ikke fullt utlært ennå. Jeg er bare med som læregutt, eller socius, som det heter, til generalinkvisitoren for Dacia.»

			«Dacia?»

			«Ja, Norden og de nordtyske statene. Strengt tatt ble jeg med som tolk, på grunn av prosessen som skal foregå her, mot svenskene. Siden jeg var den eneste skandinavisktalende iordenen iKöln, så falt valget på meg.»

			«Prosessen? Hvilken prosess?»

			«Har du ikke hørt om den?»

			Didriksen ristet på hodet.

			«Jeg vet ikke annet», sa jeg, «enn at en svensk erkebiskop klaget til paven over svenskenes ugudelige framferd. Og så utkommanderte Den hellige stol min mester til Stockholm.»

			«Svensk erkebiskop? Gustav Trolle?»

			«Ja, det var det visst!»

			«Men du vet ikke mer?»

			«Det er en del av poenget med åinnkalle inkvisisjonen – at den skal være en ekstern, uavhengig instans. Som ikke selv skal dømme, men kun avgi en ekspert­uttalelse.»

			«Jeg trodde hovedoppgaven til inkvisisjonen var åkvitte seg med kjettere og hekser?»

			«Hekser?» lo jeg. «Nei, dem har jeg sett fint lite til. Inkvisitor er jo bare en tittel som kommer itillegg til ditt øvrige klerikale og akademiske embete. Stort sett har man ikke med kjetteranklager ågjøre overhodet. Som oftest blir man involvert som fredsmegler ien konflikt.»

			«Fredsmegler?»

			«Stadig vekk må inkvisitoren megle iopphetede stridigheter mellom en lynsjemobb og en gruppe annerledestenkende. Og de annerledestenkende kan være alt fra stakkars sinnsforvirrede kvinner til fanatiske, voldelige sekter. Ådempe gemyttene er da inkvisitorens første oppgave, åredusere volden. Før han på nøkternt vis begynner ågrave isaken, for åfå fram begge parters perspektiv og en så edruelig som mulig versjon av forholdene. Dette gjør man ved hjelp av internasjonalt validerte protokoller, nesten som ienkelte deler av forskningen iden tiden vi pleide åleve i. Andre ganger må inkvisitoren drive fredsmegling mellom stater og folkegrupper, eller innad ikirken. Den berømte inkvisitoren Bernard Gui fra min egen orden ble hyppig brukt som fredsmegler både iNord-Italia og Flandern.»

			«Sånn du presenterer det, høres det ikke så aller verst ut.»

			«Synes du ikke? Så du er ikke…»

			«Dømmende?»

			«Nei, jeg mener… du er ikke lenger fullt så negativt innstilt til… religion?»

			«Du spør meg», sa han, «om jeg fortsatt er ateist?»

			Jeg nikket.

			Han så tankefullt på meg.

			«Mellom oss», sa han lavt, «er jeg nok fortsatt det. Men jeg er ingen anti-teist lenger, som før. Jeg ser helt klart de positive sidene ved kirken, den strukturerende rollen den har. Utdanningen den gir, ja, generelt. Det er gud hjelpe meg mye pakk og pøbel idenne tiden, mange spinnville folk, som må holdes hardt itømmene. Som jeg har begynt åsi til meg selv: Kirken er en del av den kraft som tar feil, men som dog gjør godt.»

			«Ja, kirken er god», sa jeg. «Men hva som er feil og riktig», la jeg til, «er vel ikke opp til oss åavgjøre.»

			«Ikke?» sa Didriksen. «Er det ikke nettopp det de kontinentale skolastikerne forsøker åfinne frem til ved hjelp av logikk, og de britiske empirikerne ved hjelp av sin erfaring?»

			«For alle kirkeretninger», sa jeg, «ligger Guds eksistens til grunn som et ukrenkelig premiss.» Jeg hørte at jeg plutselig lød unødig streng.

			Jeg så at Didriksen rykket til, rynket brynene og var iferd med ååpne munnen.

			For ikke åbryte den gode stemningen la jeg raskt til:

			«Ja, ja, det er ihvert fall tydelig at vi har kommet hverandre imøte, på den ene og den andre måten. Og et lite mirakel er det at vi skulle treffes her idag iStockhom.»

			Det så ut som om Didriksen bet iseg den beske kommentaren han sikkert hadde på tunga.

			Vi nikket mot hverandre og drakk en dyp skål.

			«Hva for en fyr er han, forresten», spurte Didriksen, «den inkvisitoren du reiser med?»

			«Faktisk», sa jeg, «en veldig ålreit fyr. En av de mest kunnskapsrike jeg har møtt. En glimrende foreleser og produktiv forfatter. Når det gjelder hans involvering istridigheter, har han kun ønsket åmane til fred, at partene kommer til enighet. At han har fordømt Luthers lære, ser jeg også idette lyset – ønsket om åunngå splittelse ikirken og Europa, da det kan føre til krig og nød for folk flest. Ja, det er lett åklage over internasjonale organisasjoner, også iden tiden vi kom fra. Hvor mange var det ikke som la for hat FN, WHO, EU og hva enn disse organisasjonen het? Men hva er egentlig alternativet? Noen klager til og med over nasjonalstaten og sier leve Toten!. Mot dette har min mester pleid åsi at kirken er kanskje ikke perfekt, men hva vil man så? Ønsker man seg tilbake til vandalene? Lengter man etter hovslagene til hunnere og mongoler?»

			«Det der», sa Didriksen, «har han faktisk helt rett i.»

			Vi utbrakte nok en skål.

			«Så det du sier», sa Didriksen, «er at vi er itrygge hender, ettersom det er en fornuftig person som har ansvaret for inkvisisjonsprosessen?»

			Jeg dro litt på det, visste ikke helt hvordan jeg skulle ordlegge meg.

			«Det er bare… ett problem», sa jeg.

			«Og det er?»

			«At han, inkvisitoren, altså, ikke er helt… hva skal man si… vital lenger?»

			«Hva mener du – er han syk?»

			«Dessverre så…», forsøkte jeg meg igjen, «ja, han var jo en aldrende herre, sikkert bortimot åtti år…»

			«Har han utviklet demens?»

			«Beklageligvis», sa jeg, «så klarte han seg ikke over Østersjøen. Det må ha vært det man ivår gamle tid kalte slag, eller infarkt. Ja, det der kan jo du mer om enn meg.»

			«Så han er rett og slett… død?»

			Jeg nikket.

			«Da», sa Didriksen, «får jeg vel bare… kondolere.»

			«Takk», sa jeg og nikket igjen mot ham.

			Ja, det var klart det var trist når en kollega falt fra. Men sant åsi hadde jeg ikke hatt noen dyp eller varig relasjon med inkvisitoren. Og dessuten var han som sagt godt oppi årene. Ikke det at alderen skal gjøre døden mindre beklagelig, men allikevel.

			«Triste greier», sa Didriksen.

			«Ja», sa jeg.

			Så stoppet samtalen litt opp.

			«Så det», sa jeg, «var litt om meg. Men for åstille deg et like dumt spørsmål – hva ialle dager gjør du her?»
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