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			Prolog

			Tine tar en stor slurk av rødvinen og bommer en røyk. Hun tenner den med skjelvende hånd. Hodepinen er enda verre enn da hun våknet, og hun er varm som om hun skulle hatt feber. Brokker fra samtalen kvelden i forveien svirrer i tankene.

			«Var det ingen som hørte det? Skrek hun ikke?»

			«Det er så innmari drøyt.»

			«Var det noen som så deg?»

			«Han var sørpe full.»

			«Hvordan skjønte du at hun var død?»

			«Alt skjedde så fort. Hun bare falt og forsvant i vannet.»

			Tine sitter og fikler med halskjedet med fuglen mens triphop-musikken fyller stillheten. Som regel synes hun de sløye, monotone rytmene er beroligende. De lokker fram tanker om strandliv og drinker og null stress, som om hun allerede har sluttet i bartenderjobben og befinner seg et helt annet sted.

			Men ikke i dag. Hun tar en slurk til og lukker øynene. «Har du noe her?» spør hun Marte.

			«Hadde bare det vi tok i går. Ingen kunne fikse mer før i kveld.»

			Tine ser på klokka. «Faen også! Jeg sa til Robert at jeg bare skulle være borte over natta. Jeg må ringe.»

			Hun går ut i gangen og prøver flere ganger, men Robert tar ikke telefonen. Hun stusser, for det ligner ikke ham. Egentlig er hun glad han ikke svarer, så hun slipper å forklare. Isteden legger hun igjen en beskjed.

			«Greit.» Tine stumper røyken, setter seg igjen og tar resten av glasset i én slurk. «I morgen går vi til politiet sammen.»

			Det er umulig å slappe av mens de venter. Tine tenker på det som har hendt de siste dagene, hvordan det kunne ende med drap. Og hva skjer i morgen? Hos politiet?

			Det er da hun hører en lyd utenfor. Bildekk som knaser mot grus. Det blir stille. Kanskje bilen ikke skulle hit? Like etter høres en motorsykkel. Skritt.

			Marte griper fjernkontrollen og demper stereoen, så bare et svakt sus av musikk høres. Mangelen på lyd er påtrengende.

			Det ringer på, og Tine går på badet mens Marte åpner. Hun vet ikke hvem som leverer, men orker uansett ikke treffe noen.

			Tunge skritt i gangen. Det høres ut som noen går videre inn i huset, musikken skrus opp. Helvete, måtte hun slippe ham inn? Hva er det som går av Marte? En ny stemme. Marte sier noe. Noe om kaffe? Faen, da kommer han til å bli en stund.

			Tine oppdager rester av pulver på kanten av vasken, dypper fingeren i det og gnir det mot tannkjøttet. Så setter hun seg og venter.

			Det lyder et dunk fra kjøkkenet, og så mer tramping i gangen. Hva i – Tine skjelver så lårene rister, legger håndflatene på dem og trekker pusten.

			Det høres skritt i huset, langsomme, rolige. En dør åpnes og slamrer igjen. Skrittene fortsetter bortover gangen, inn på et rom. Stanser opp. Snur. Det blir stille. Tine fornemmer at det står noen like ved. Bare et par meter unna, på den andre siden av døra.

			Det røsker i dørhåndtaket, og hun farer sammen, glad hun låste.

			Marte roper et eller annet. Så blir det stille. Tine biter tennene sammen for at de ikke skal klapre. Hun lurer på om den som står utenfor, kan høre blodet som dunker i tinningene hennes.

			Tine synker sammen på toalettlokket og blir sittende uten å røre seg. Hjertet dundrer så det kjennes som om det skal hoppe ut av brystet. Kranglet de om betalingen? Nå hører hun bare musikken i bakgrunnen, knirking i gulv-planker.

			Kroppen roer seg litt, og hun ser fram til å dra en stripe når fyren har gått, få ting på avstand. Det smeller i døra, og hun hører noen ruse en motorsykkel og kjøre av sted.

			Etter et par minutter låser hun opp og åpner døra.

			Marte ligger livløs på gulvet i gangen utenfor. Den ene armen er strukket ut framfor henne. Genserermet er rullet opp, og Tine ser et sprøytemerke. Har hun tatt overdose? Ansiktet er vendt mot Tine, og hun har røde merker på halsen, rundt nakken, som etter fingre. Tine grøsser ved synet av øynene som stirrer tomt ut i lufta.

			Mer rekker hun ikke tenke før en hånd griper rundt halsen hennes og tvinger henne inn på badet igjen. Hun prøver å rive seg løs, men fyren er for sterk, snur henne rundt og tvinger hodet ned mot vasken. Han klemmer rundt nakken hennes så det svartner for øynene.

			Det varer ikke lenge før alt begynner å svirre. Det siste hun hører, er et knepp idet halssmykket brekker i to og det klirrer mot flisene på gulvet.

		


		
			Én

			«Det sier jeg deg, Robert, jeg var sikker på at han hadde ferska meg,» sa den skjeggete fyren i jeans og rutete skjorte som satt med ryggen mot veggen i et bortgjemt hjørne på Le Benjamin. Han kunne ha gått for å være en lokal hipster, men denne fyrens stamsteder var nok langt mer suspekte. Det skulle mye til for at noen av gutta i Sniper oppdaget oss her, særlig inne i kroken, likevel flakket blikket. «Han dreiv og så seg over skuldra, som om han skjønte at noen fulgte etter.»

			«Kanskje han bare var nervøs.» Jeg håpet det stemte.

			Fyren grep en sukkerbit fra skålen på bordet, tok av papiret og dyttet den i munnen før han begynte å tygge hektisk.

			«Hvilken vei tok han i krysset på Gjelleråsen?» spurte Odin, journalistkompisen min, som satt ved siden av meg.

			«Hadelandsveien nordover. Men om overleveringen foregår langt pokker i vold eller rett borti høgget, veit da faen. Jeg måtte bare snu.» Han dro en hånd over det lange skjegget, og munnen jobbet med sukkerbiten mens han stirret meg inn i øynene. Så brettet han papiret pent og la det kant i kant med bordplaten.

			Jarle Aaserud, også kjent som Biggen, hadde tipset Raumeravisa om et drap begått av Sniper MC første juledag. Tipset skulle være anonymt, men vi hadde ikke brukt lang tid på å spore ham opp. Biggen hadde benyttet en pc på Strømmen bibliotek til å sende e-posten, og jeg kjente bibliotekaren fra før. Godt nok til at hun røpte at en røslig MC-fyr som het Jarle Aaserud, hadde stukket innom akkurat den ettermiddagen da e-posten ble sendt.

			Etter mye strev hadde vi fått ham i tale. Han var redd, men også forbanna. Biggens kamerat, Martin Lundestøl, hadde sprukket i avhør hos politiet og var så blitt funnet skutt ute på Liermåsan i jula, med knuste bein og sigarettmerker over hele kroppen. Politiet hadde ingen spor som førte direkte til Sniper, og dermed kom de visst ingen vei. Til slutt hadde Biggen fått nok.

			«Kalle brente faen meg inn et hakekors i trynet på ham,» hadde Biggen fortalt. «Etter å ha holdt ham i hundebur i en uke og latt ham sitte i sin egen dritt. De la beina hans over et par krakker og hamra løs med batonger. Feige fitter, brølte han mens de slo. Fyr med større baller finner du ikke.»

			Drapet på kameraten hadde ikke akkurat forsterket Biggens tro på politiets evne til å beskytte informanter på innsiden. Men som den trassige jævelen han var, hadde det ikke skremt ham fra å snakke med oss, tvert imot.

			Sniper var relativt nyetablert i Norge, en såkalt 1-prosentklubb, en gjeng selverklært lovløse typer som kun fulgte egne regler og stort sett ga blaffen i andre. Den var støtteklubb for en av de store internasjonale MC-organisasjonene, med chaptre i Trøndelag og Hallingdal.

			Men nå var de i ferd med å finne fotfeste på Romerike, der prøveavdelingen hadde vokst kraftig det siste året.

			For Odins og min del hadde prosjektet brått vokst fra en planlagt artikkelserie om dopbruk blant artister eller en musikkpodcast om halvkriminelle rockestjerner til det som kunne bli en true-crime-sak om MC-gjenger, voldelige oppgjør og drap. Vi hadde ivrig kastet oss over mulighetene samarbeidet med Biggen ga, men det var blitt farligere enn vi hadde tenkt. Riktignok hadde vi tidligere avslørt hvitsnippforbrytere og andre, men nå hadde vi rotet oss borti typer som snakket om «hettejobber» og å sende folk «i horisontalen». Sant å si følte vi at isen allerede var ganske tynn under oss.

			«Hvem utenom kureren har kontakt med kundene? Og hvor mange kurerer er det i klubben?» spurte Odin.

			«Det er bare Siggi som kjenner kunden,» sa Biggen, «pluss den han velger ut som kurér. Jeg vet da faen hvor mange det er. For å unngå at folk blir tatt, eller tyster, aner ikke vi andre i klubben hvem som gjør hva. Det var jævlig flaks at jeg snappa opp samtalen om overleveringen.»

			Siggi var klubbpresident Sigve Varnes, en seig sørlending med et rulleblad selv Hells Angels ville ha bifalt. Men det var Kalle Jacobsen som tok seg av de verste møkkajobbene, sannsynligvis han som hadde skutt Lundestøl. Det store spørsmålet var hva slags våpen som ble brukt til henrettelsen av tysteren Martin Lundestøl. Fant vi drapsvåpenet, hadde vi kanskje en sjanse til å få bøddelen bak lås og slå.

			«Hvordan går det med undersøkelsene rundt Kalle?» spurte Biggen.

			«Mulig jeg nærmer meg noe,» sa jeg. «Jeg har funnet en fyr i en MC-chattegruppe som er med i gamleklubben hans i Danmark.»

			«Black Aces.»

			«Jepp. Kalle var ikke lenge innom, men rakk å etterlate seg et visst inntrykk. Gruppa er åpen, men alle bruker anonyme nicks. Jeg sier jeg er sergeant-at-arms i en norsk klubb, at jeg har hørt bra ting om Black Aces mens Kalle var der.»

			Biggen lente seg tilbake og lot blikket gli fra Odin og til meg. «Hvor lenge hadde dere holdt på med dette her, igjen?»

			«Hva da?» spurte Odin.

			«Snoking. Undersøkelser.»

			«Et par år …» begynte jeg.

			«Og før det?»

			«Det vet du, Biggen. Oversetter og journalist.»

			Han nikket bistert. «Et par kontorrotter, altså. Bokormer. Siden ingen andre har reagert på tipset, får dere duge. Men jeg har ikke så forbanna mye tid. Gjør ikke dere noe kjapt, må jeg fikse det sjøl.»

			«Hva med deg? Hva gjør du?» spurte jeg.

			«Hvordan da?»

			«Som sagt trenger vi kilder i klubben som står nærmere Sigve Varnes enn du gjør, og som dermed får vite mer. Om drapet på Martin, for eksempel.»

			Biggen nølte. «Det er en som kanskje kan være villig til å snakke. Han er en av Siggis gullgutter, men han er ikke like stor fan av Siggi, selv om han later som. Men da må du være jævlig forsiktig. Ikke si at jeg har sagt noe, ikke et knyst til noen hvis han biter på.»

			«Selvsagt.»

			Biggen så på mobilen sin, klorte ned noe på en lapp, brettet den sammen og rakte meg det jeg antok var kontaktinfo.

			«Du ville betale?» Servitøren stakk kortmaskinen bort til meg sammen med regningen.

			Jeg gjorde opp, tømte ølglasset og reiste meg. «Vi gjør det vi kan,» sa jeg til Biggen. «Snakkes snart.»

			Odin fulgte etter meg ut i snøværet på Grünerløkka mens Biggen ble sittende igjen på restauranten en stund for ikke å bli sett sammen med oss.

			«Tar du kontakt med Siggis gullgutt?» Odin dro på seg lua og la inn en pris med snus.

			Jeg nikket og så på klokka. Møtet var over tidligere enn antatt, så jeg sendte en tekstmelding til kjæresten min, Tine. Vi hadde avtalt å ta noen glass senere.

			«Blir du med ut?» spurte jeg Odin. «Tine synes garantert at det bare er hyggelig.»

			«Takker, men ikke tjangs,» svarte Odin. «Har redaksjonsvakt i helga. Skulle ikke du også på jobb? For Volta?»

			Jeg sukket. «Ikke før søndag. Skjønner nesten ikke at jeg gidder. Klikktallene er dårligere enn på nettstedet til tantes pensjonistforening.»

			«Så dropp anmeldelser av progpunk-kunstrock og populær­kulturanalytiske snobbeartikler,» fnøs Odin. «Skriv noe folk vil lese. Skriv om Manowar!» Han løftet hånda og viste det internasjonale hardrocktegnet.

			Jeg lo. «Death to False Metal. En kritisk analyse av symbolikken i Manowars tekster. Jeg ser det for meg.»

			«Det er i alle fall tryggere enn å skrive om MC-bander.»

			Nærmere Eventyrbrua oppdaget jeg en fyr borte ved eika som jeg syntes jeg dro kjensel på. En høy type i femtiårene med militærfrakk og smal, svart dongeribukse. Han hadde gusten hud, glissent skjegg og en rotteaktig bart og sto og røykte og så ut som om han ventet på noen. Hvor hadde jeg han fra? Var det en venn av Tine?

			Jeg skulle til å spørre Odin, for han kjente det meste som kunne krype og gå, og hadde en svartebok full av informasjon ingen fikk se. Men da jeg snudde meg mot eika igjen etter å ha dultet Odin i siden, var mannen søkk vekk.

			Odin og jeg tok følge til Oslo S, der han forsvant mot rulle­trappa opp til perrongene og jeg traff Tine utenfor ved fontenen. Hun sto og trippet og fiklet med halskjedet sitt, som om jeg var for sent ute. Som vanlig tok hun seg godt ut, i trang jeans og kort skinnjakke. Hun var nesten like høy som jeg, men ingen sultende modell akkurat, snarere atletisk. Håret rakk til skuldrene, og det var fine linjer rundt øynene, de fleste smilende. På haken hadde hun et lite, hvitt arr, som et komma, noe som bare gjorde henne mer tiltrekkende.

			Jeg ga henne et kyss på pannen og skjøv henne fra meg for å se ansiktet bedre. Maskaraen var gnidd utover under det ene øyet og blikket fjernt. «Du ser litt nedfor ut. Var det noe viktig du skulle snakke med faren din om?»

			Tine ristet av seg den dystre minen, trakk jakkekragen opp i halsen og smilte skjevt. «Nei da. Jeg tar det siden. Vi går og finner noe å varme oss på.»

			Idet vi krysset fotgjengerovergangen fra Jernbanetorget over mot Operaen, fikk jeg øye på noen. «Er ikke det Amalie Skog?»

			Snødrevet var tett, men det var noe kjent med det lette ganglaget og den lyse hestehalen. Med en smal treningsbag over skulderen strenet hun mot sjøsiden av marmorbygget. Hun var en av disse overambisiøse noenogtjueåringene som plutselig dukket opp i offentligheten ingensteds fra, og som fikk meg til å lure på hvordan jeg selv kunne være i midten av førtiårene når jeg var tjuefem i forgårs.

			«Hun har vel tenkt å trene bort fredagskvelden.» Tine himlet med øynene. «Ballettdansere er masochister.»

			Det så ikke slik ut, men det nærmeste hun selv kom trening i helgene, var å springe fra pub til pub. Ikke at jeg lengtet noe videre etter joggesko, jeg heller.

			«Amalie!» ropte jeg da vi var over på den andre siden, og et vindkast bar stemmen gjennom snoen. Hun stanset og dro et par trådløse propper ut av ørene. Mens hun ventet, sto hun og sparket i en brøytekant, badet i skinnet fra lyskasterne rundt operaen.

			«Hei, hvor skal dere?» spurte hun da vi var over veien. En ny låt startet på Amalies mobil, og det strømte tynn, vislende lyd ut av proppene. Hun skrudde av og løftet blikket igjen.

			«Vi skulle en tur innom faren til Tine på kontoret, men han er utabys,» sa jeg. «Så vi tester vinbaren her borte isteden.» Jeg pekte mot Operagata, på den andre siden av Akerselva. Tine smilte og ristet snø ut av håret mens alle tre gikk videre mot elva.

			«Forresten,» sa Amalie med spent mine, «kan jeg anbefale denne, med meg.» Hun uttalte anbefale med tjukk L, noe jeg aldri greide å venne meg til.

			Amalie holdt øreproppene fram og satte på en låt. Over skulderen hennes så jeg at Tine sendte meg et medlidende smil.

			Jeg rullet lua opp over ørene, satte i proppene og lyttet, som alltid ubekvem når kjentfolk ville jeg skulle vurdere musikken deres mens de sto og så på. Jeg stålsatte meg, men hadde lite å frykte. Ikke min sjanger, men det var fin pop, en tanke retro, som The Cardigans eller Säkert. Amalie hadde særpreget sangstemme, og jeg skjønte hvorfor det gikk rykter om at hun hadde noe å fare med, tross den uvante bakgrunnen som etablert danser med fast ansettelse i Nasjonalballetten. Men jeg hadde aldri hørt henne med fullt band før. Jeg kikket ned på mobilen. På skjermen sto det: Fat Flamingos feat. Amalie.

			«Ja, jeg hørte at du hadde fått med deg et analogt band. Litt gammeldags?»

			«Kult med old school, da.»

			«Er det Stein som har ordnet det?» Jeg så på Tine, men det virket ikke som om hun hørte etter lenger. Hun hadde visst fått en tekstmelding og strevde med å taste et svar med kalde, stive fingrer mens støvlene knirket gjennom snøskavlene langsmed sjøen.

			Stein Juell, Tines far, var blant annet manager for Amalie Skog. I tillegg drev han kulturbyrået Arrivist Allianse AS med kontor i urbane Bjørvika. Byrået startet nye utesteder og jobbet med nye talenter, og Juell hadde gitt seg selv tittelen innholdsrådgiver. Etter årevis som manager, plateselskapsdirektør den gangen det betydde noe, konsertimpresario og festivalguru hadde han verdifulle kontakter, og i noen måneder nå hadde Amalie vært førsteprioritet. I begynnelsen av forholdet til Tine hadde jeg nok vært litt starstruck. Jeg var faktisk sammen med datteren til en levende legende. Juell ble omtalt som Norges joviale svar på Malcolm McLaren, men hakket streitere, bestandig kledd i dress og slips. Fyren hadde utvilsomt nese for talent. Det var ikke rent få av de bandene jeg hadde likt gjennom årene, som hadde fått Stein Juells fødselshjelp.

			Men nå så Amalie pinlig berørt ut. «Nei, det har ikke noe med Stein å gjøre.» Hun kastet et stjålent blikk i retning av Tine, som for å forsikre seg om at hun ikke hørte etter. «Bandet tok kontakt med meg. Det er proffe folk, med management og alt på stell.»

			«Så du har tenkt å bryte med Arrivist?»

			Amalie svarte ikke med én gang, sto bare og snudde på mobilen i hendene. Det strøk noe over ansiktet hennes som jeg ikke helt fikk fatt i. Hun svelget. «Altså, Stein er flink. Jeg er takknemlig for alt han har gjort. Det er bare … litt pes med alle festene og det rundt.»

			«Skjønner,» sa jeg og tenkte på den klamme stemningen når nye artister ble vist fram for folk i bransjen med makt og betydning. Det var et mareritt å gjøre intervjuer for Volta på sånne steder, for alle var opptatt av å kikke deg over skulderen i frykt for å gå glipp av en som var mer interessant. Og syntes jeg det var ille, hvordan måtte det ikke da være for en ung og pen kvinnelig artist?

			«Men du skal altså jobbe mer med Fat Flamingos.» Jeg kjente så vidt til bandet fra før av og visste at det var folk med popteft og attitude. Det eneste de manglet, var en frontfigur, og Amalie måtte være perfekt. Dessuten syntes jeg det var kult at hun hadde skaffet seg et ordentlig band, ikke bare en produsent som satt og klipte og limte i musikkprogrammet Logic.

			Amalie strammet hestehalen og smilte forsiktig. «Jeg skal spille med dem på Snake Pit neste helg. Gjesteopptreden. Etter hvert blir det flere låter.»

			«Tine nevnte at de skulle ha konsert der.» Tines bar i Lillestrøm var nok et trygt sted å opptre sammen første gang, og Tine var ikke så lojal overfor faren at det ville by på problemer. «Kult – men dansingen gir du deg ikke med?» Jeg nikket mot treningsbagen, som jeg nå la merke til var dekket av bandlogoer og autografer.

			Hun dro på det. «Som tjuefemåring er jeg på topp. Tenker det blir noen år til.»

			Amalie tok et steg nærmere meg da vi rundet hjørnet på operaen, med Tine konsentrert om mobilen noen meter bak.

			«Du, angående den saken du snakket om, så har jeg fått vite om noe.» Det kom raskt, stemmen var dempet, og jeg hørte knapt hva hun sa.

			Siden Amalie var så å si overalt i musikkmiljøet om dagen, var hun en av dem jeg hadde bedt om å holde øynene åpne og gi et hint om hvem som sto for dopsalg på fester og arrangementer, særlig hvis hun fikk nyss om at MC-folk var innblandet.

			Jeg bøyde meg mot henne. «Få høre.»

			Amalie beit seg i underleppa og tok liksom sats. «Jeg stoler på deg, Robert,» begynte hun med skjelven stemme. «Jeg vet ikke hvordan alt henger sammen ennå, eller hva som er sant, men noe som virker som uhell, er kanskje ikke det likevel. Og da vi var på Aker brygge i forrige uke, prøvde jeg å stikke av og dumpet borti han nordm–»

			«Hva er det dere to tisker og hvisker om?» Tine kom plutselig opp bak meg og la en hånd på skulderen min.

			Amalie skvatt og snublet nesten i en snøhaug.

			«Du, jeg ringer mandag!» sa hun med overdrevent munter stemme mens hun hentet seg inn. Hun skottet bort på Tine igjen og sendte henne et blekt smil som ikke nådde opp til de blanke øynene.

			Jeg så spørrende på henne, men hun bare nikket og trakk seg unna. Så puttet hun musikken i ørene og gikk med raske skritt mot personalinngangen på kortsiden av operabygget.

			Idet Amalie låste seg inn med nøkkelkortet, pep det i Tines telefon, og hun vendte blikket mot den.

			Jeg rakk akkurat å se Amalie sette en finger mot munnen og riste energisk på hodet før hun forsvant.
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