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			2011

			Da denne beretningen begynte, var Barack Obama president i USA, Ban Ki-moon var sjefen over FN, og Angela Merkel hadde ti år igjen av sin allerede seks år gamle periode som forbundskansler i Tyskland.

			Russland hadde en president som nesten ingen husker navnet på. Alle visste likevel at det var Putin, den daværende statsministeren, som styrte.

			Den arabiske våren feide over det nordlige Afrika, anført av hundretusenvis av mennesker som var lei av korrupsjon og skinndemokrati – og som innbilte seg at forandring var mulig.

			Et jordskjelv i Stillehavet førte til at en bølge så høy som et femetasjes hus dundret inn over den japanske kysten og ødela alt i sin vei – inkludert kjernekraftverket i Fukushima.

			Aserbajdsjan vant Grand Prix foran øynene på et par hundre millioner TV-seere. Det var likevel ingenting sammenlignet med de to milliardene som like før hadde fulgt bryllupsfeiringen til prins William av Storbritannia og Kate Middleton. I mellomtiden fant USA Osama bin Laden og skjøt ham i hjel uten noen tilskuere i det helt tatt.

			Den evigvarende grensetvisten mellom Thailand og Kambodsja blusset opp i løpet av året og dempet seg igjen. I Sverige styrte statsminister Reinfeldt, lederen for det konservative partiet, han som gjorde venstresidens hjertesaker til sine egne og vant to valg etter hverandre på det.

			I samme land ble den halvkorka lillebroren Johan alene tilbake da storebroren Fredrik dro til Roma for å gjøre diplomatisk karriere. Moren hadde vært død lenge, og faren gikk og leide på guttekjæresten sin langs strendene i Montevideo.

			Vi begynner med den halvkorka. Men det drøyer ikke lenge før hele verden blir med i spillet. Inklusive Obama, Ban Ki-moon og Putins Russland.

			Vel bekomme!

			Jonas Jonasson

		


		
			DEL 1

			TIDEN FØR JORDENS UNDERGANG

		


		
			KAPITTEL 1

			SOMMEREN 2011

			Johan var snill. Hjelpsom. Og ikke særlig begavet.

			Det var så mye han ikke forsto. Som for eksempel at han avgjort ikke hadde verdens beste storebror.

			Det var bare tre år mellom dem, men Johan så opp til Fredrik som en sønn ser opp til sin far. Som den faren ingen av dem hadde.

			Eller egentlig hadde de det. En som forsvant allerede før Johan ble født. Og som dukket opp ved enkelte anledninger iårenes løp. Siste gang til morens begravelse. Iminnestunden ga han sønnene tolv og et halvt roms-leiligheten iStockholms fineste gate. Sa til Fredrik at han var stolt av ham, sa til Johan at kanskje alt ville ordne seg en dag.

			Så dro han sin vei.

			Brødrene var like utseendemessig og helt ulike som mennesker. Storebror gikk ifotsporene til sin fraværende far, var på god vei til åbli diplomat, hadde ambassadør som mål. Lillebror hadde mislykkes som postbud.

			Mens den ene klarte seg bra iutenriksdepartementets diplomatprogram, sørget den andre for åholde de tolv og et halvt rommene noenlunde iorden, siden han ikke dugde til stort annet.

			Om kveldene slo Fredrik seg ned ilenestolen ibiblio­teket med viktige dokumenter og ba Johan om åfå servert en whisky, kjente etter hvor sulten han var, og bestemte når maten skulle på bordet.

			«Kvart over sju», kunne han si til sin bror. «Og da mener jeg kvart over sju. Gå nå og la meg være ifred.»

			Johan følte at det var bruk for ham. Og var stolt over åvære til nytte. Han trivdes stort sett. Like vanskelig som det kunne være åtenke, like spennende var det åsmake og ålukte.

			Fredrik var sjelden fornøyd med resultatet, faktisk aldri. Men hvorfor skulle han være det? Johan kunne jo ingenting. Og storebror var flink til ågi konstruktiv kritikk.

			«Ikke så mye oregano isausen, din idiot!»

			Og han var nøye med skikk og bruk.

			«Du skal aldri servere en pinot noir iet bordeauxglass. Hvor mange ganger må jeg fortelle deg det?»

			Det holdt med én gang. Kjøkkenet hadde vært Johans hovedarbeidsplass helt siden han var itolvårsalderen og moren ble for syk til åstå opp av sengen. Seks år senere døde hun av noe på latin som Johan ikke kunne huske.

			Åvarte opp Fredrik begynte som en lek. Og fortsatte som samme lek lenge etter at de hadde blitt voksne.

			Fredrik kalte leken for «Herskap og tjenere». En av dem var herskap, den andre tjener. Hvis tjeneren ikke adlød eller glemte åsi «Ja, min herre» eller «Nei, min herre», byttet de plass, og leken fortsatte.

			Fredrik var flinkest ialt, bortsett fra dette. Han glemte seg hver gang, fikk nesten aldri være den som tjente den andre. Da dagen nærmet seg at han skulle flytte til utlandet og alt skulle bli snudd på hodet, hadde Johan – med noen få unntak på noen korte minutter – vært tjener femten år istrekk.

			«Du er simpelthen for smart for meg», sa Fredrik. «Gå nå og hent begge koffertene mine iboden. Så kan du stryke skjortene og begynne åpakke. Men ikke glem oksefileten iovnen. Vi ble enige om gorgonzola, ikke sant? Jeg begynner åbli sulten.»

			«Ja, min herre. Ja, min herre. Nei, min herre. Og ja, min herre.»

			Men glemme oksefileten? Det skjedde aldri. Det var nøye med temperaturen. Stekes på 110 grader, ut når kjernetemperaturen nådde 50 grader, og hvile på et fat til 54,5. Det ga ham elleve minutter til ådekke bordet ferdig.

			Det som lå foran dem, var Fredriks første utenlandsoppdrag som diplomat. Storebror hadde mye åtenke på før han skulle flytte. Med klump imagen forberedte Johan seg på åbli alene iparadeleiligheten på Strandvägen, men Fredrik hadde tydeligvis ikke hjerte til det. Han solgte de tolv og et halvt rommene og kjøpte en bobil til lillebror for pengene. Med ekstra velutrustet kjøkken! Johan fikk også et bankkort med kode 1-2-3-5. Fredrik hadde valgt den selv, «så selv ikke du skal kunne glemme det. Banken gikk ikke med på åbruke 1-2-3-4».

			«1-2-3-4», gjentok Johan.

			«1-2-3-5, din idiot», sa Fredrik.

			Han hadde satt inn femti tusen kroner på kortet og sa at deretter fikk Johan bli voksen og klare seg selv.

			«Ja, min herre», sa Johan, nervøs foran alt det ukjente, men takknemlig for hjelpen han fikk.

			Som om alt dette ikke var nok, hadde Fredrik tatt seg av salget av alt løsøre fra pappa Löwenhults familie som hadde gått iarv gjennom generasjoner. Et flygel, åtte persiske tepper, like mange renessansemalerier, porselen, kommoder, krystallysekroner, skap og speil. Auksjons­forretningen sa at samlingen var «helt ekstraordinær». Johan hørte hva de sa, men hadde problemer med vans­kelige ord. Fredrik forklarte at de mente inntektene kunne dekke utgiftene han hadde for flyet til Roma.

			Dermed var det meste klart. Det gjensto for storebror ågi instrukser for bobilen. Johan ville trenge strøm til ålade batteriene med, ellers kunne han ikke lage mat. Det fantes bobilplasser rundt omkring iStockholm, Fredrik hadde reservert en iFisksätra. Den var jævla dyr, som Fredrik sa. Han forlangte åbli kjørt til flyplassen som takk for hjelpen.

			De rakk ikke så mye som åstarte før den kommende diplomaten bestemte seg for åkjøre selv. Da hadde Johan brukt to minutter på ågjøre seg kjent med rattet. Lillebror syntes det var fint åbytte sjåfør. Åkjøre bil var like vanskelig som det meste annet.

			Utenfor utenlandsterminalen sa Fredrik først noe ifull fart som Johan ikke forsto, så sa han ha det og lykke til, tok begge koffertene sine og forsvant.

			Han som visste at han var verdiløs, var for første gang ilivet helt alene. Han bestemte seg for åbegynne med åkjøre hele veien til Fisksätra for ålære seg hvordan bilen fungerte. Den skiftet gir helt av seg selv, det var bra. Og det var bare to pedaler åholde orden på, ikke tre. Det ville sikkert gå bra hvis han ikke tenkte på noe annet mens han kjørte. Og det mente han at han ikke hadde behov for.

			Men nettopp derfor glemte han åbytte fil på motor­veien mot Stockholm, tok en avkjøring han ikke skulle ha tatt – og oppdaget at han ved en feiltagelse hadde havnet utenfor et kjøpesenter.

			«Så bra!»

			Derfor var kjøkkenet ibobilen helt fullastet da Johan etter mange strabaser til slutt hadde funnet hele veien fram til oppstillingsplassen sørøst for byen.

			«Jævla dyr», hadde Fredrik kalt den. Det var sikkert sant, men Johan tillot seg åtenke at den så billig ut. Stor som en fotballbane, omtrent. Mer søle enn gress. Strømstolper her og der. Et skilt som ramset opp alt som var forbudt. Johan rakk ikke ålese det, nå var det om ågjøre åparkere riktig.

			Det sto ingen kjøretøyer på plassen bortsett fra en ensom campingvogn inærheten av en skråning et stykke unna. Folk er vel heller ute på veiene på denne tiden nå midt på sommeren, tenkte Johan.

			Men det burde han ikke ha tenkt. Han hadde jo allerede gassen åtenke på. Og pedalen ved siden av. Og rattet. Burde svinge til siden så han ikke fortsatte mot campingvogna. Og bremse.

			Men nesten alt var jo vanskelig. Han hadde uflaks, eller hva man skal kalle det.

			Den enslige campingvogna sto tilfeldigvis akkurat der den ikke burde stå. Og den nærmet seg til tross for at den sto stille. Johan forsto at det var fordi han selv fortsatt var på vei fremover.

			Gasspedalen og bremsepedalen var helt like. Gassen var til høyre og bremsen til venstre. Men hva var høyre, nå igjen? Og venstre?

			Etter at han hadde klart seg hele veien fra flyplassen mange mil unna, var travelt plutselig det eneste Johan visste at det var.

			Han måtte bremse! Han tok sjansen – og tok feil.

			Bobilen for fremover.

			Han tok sjansen igjen. Valgte riktig denne gangen.

			Derfor ble det ingen kraftig kollisjon. Bobilen traff riktignok den absolutt eneste vogna på plassen iakter­enden. Men det ble bare en liten dytt. Og Johan hadde klart åstoppe.

			Campingvogna, derimot, satte fart. Stadig raskere nedover skråningen. En meter. To. Fem. Kanskje ti, før et ensomt tre sto iveien.

			«Ikke bra», sa Johan.

			Men det fikk man nok si at det var.

		


		
			KAPITTEL 2

			FREDAG DEN 26. AUGUST 2011

			TOLV DAGER IGJEN

			Dommedagsprofeten festet en krok itaket. Hun var mørk til sinns, hadde et tau knyttet tett rundt nakke og hals.

			Det gjensto bare åsparke krakken unna. Ingen hørte på henne likevel, og det var ikke mer enn tolv dager til jorden skulle gå under. De dagene kunne hun godt klare seg uten.

			Hun hadde regnet på det om og om igjen. Og enda en gang. Hun underviste på videregående skole, men bare for åha til mat og husleie mens hun forsket innen astrofysikk. Elevene som fulgte med jobben, var et nødvendig onde. Da dommedagsutregningene var klare, hadde hun tatt kontakt med Det kongelige vitenskapsakademiet. Arbeidet med ligningen isekstifire trinn hadde tatt ni år, og hun ville ha kalkylene sine bekreftet. Ikke fordi det var nødvendig, heller ikke fordi det ville ha noe åsi for hva som kom til åskje. Men hun søkte anerkjennelse.

			Akademiet svarte ikke på e-postene hennes. Eller på fysiske brev. Da hun ringte, ble hun satt videre så mange ganger at hun til slutt havnet der hun hadde begynt. Det gjensto ågå inn ilokalene og kreve et møte med akademiets leder. Eller faste sekretær. Eller med hvem som helst bortsett fra dørvakten. Det endte med at noen ringte til politiet, som ikke hadde tid til åkomme. Dørvakten tok seg av saken selv og geleidet henne ned den lange trappa, der det sikkert befant seg tjue universitetsstudenter. Noen av dem så forskrekket opp da vakten passerte med inntrengerens arm iet fast grep. Andre var forundret. Det hun husket best, var de mildt overbærende smilene. Fra studentene, som hadde det til felles at de alle snart skulle dø.

			Alle skulle jo dø! Uten at en levende sjel rakk åfå vite det hun visste.

			Hva var da meningen med alt sammen? Var det forresten noen mening med noe som helst?

			Profeten talte dagene hun hadde levd. Inntil idag elleve tusen og femtito. Hver eneste en av dem, så langt tilbake hun kunne huske, besto av bare elendighet. Ingen hadde noen gang forstått henne. Ingen hadde elsket henne. Hadde hun idet hele tatt elsket noen selv, bortsett fra Malte Magnusson på videregående? Han med det vakre smilet og den vennlige væremåten.

			Et vakkert smil. Det var stort sett alt han hadde gitt henne. Og en fjern følelse av at han kanskje ville noe mer, men ikke våget.

			Ikke stort til kjærlighetshistorie.

			Så gikk det seks år. Pluss ni år til, fulle av utregninger som nå var ferdige. Svaret var uangripelig. Profeten kunne si på minuttet når atmosfæren ville kollapse. Hun sa ikke engang opp jobben. Sluttet bare ådukke opp, regnet med at elevene syntes det var like greit.

			Hun sluttet åbetale husleie. Ikke for åspare, hva skulle hun med penger når alt frøs til is? Det var bare meningsløst.

			Men hun ble kastet ut før hun hadde regnet med, og det var kaldt åvære bostedsløs, særlig om nettene. Hun fant campingvogna ien annonse. Kjøpte den som den var, den måtte til kontroll før den kunne ut på veien.

			Kontroll? tenkte hun. Ilys av det som skulle skje, ble detaljer så tåpelige.

			Beslutningen vokste fram. Tjue dager igjen. En elendig dag. Nitten dager igjen. Elendig dag. Atten dager igjen ...

			Hvorfor skulle hun holde ut enda mer av det samme den tiden som var igjen? Hvis hun istedet tok livet av seg, var hun ikke da en vinner, på en måte? Snøt verdensaltet for den siste lille porsjonen dritt, på sett og vis?

			Tanken festet seg og ga henne ro. Hun kjøpte krok, tau og krakk. Og var sekunder fra ågå inn ievigheten tolv dager før alle andre.

			Da det plutselig kom et støt.

			En første, forferdelig tanke for gjennom hodet på henne. Hadde hun regnet tolv dager feil? Det var vel ikke mulig.

			Kroken løsnet fra taket og forsvant inn under oppvaskbenken. Vogna begynte årulle.

			Nei, dette var noe annet.

			Profeten mistet balansen, falt ned fra den tenkte selvmordskrakken og landet mykt isin egen sofa.

			Ferden fortsatte noen sekunder, til alt stoppet mot et tre.

			Hun kom seg på beina og sjanglet ut gjennom døra, som hang på halv tolv. Fortsatt med tauet rundt halsen.

			Der campingvogna hadde stått helt til nå nylig, sto nå istedet en mann på hennes egen alder og bak ham en bobil.

			«Hva skal dette bety?» sa hun. «Er det ikke mulig åfå henge seg ifred?»

			Johan ba om unnskyldning. Han hadde absolutt ikke ment åvære til bry. Det var bare så vanskelig åskille gassen fra bremsen. Pedalene lå jo tett inntil hverandre, så helt like ut og hadde samme farge.

			«Samme farge?» sa kvinnen utenfor campingvogna.

			Hun hadde aldri tenkt på at en gasspedal hadde noen farge.

			«Henge deg?» sa Johan da det gikk opp for ham hva hun nettopp hadde sagt.

			Profeten sa at det ikke angikk noen som ikke kunne kjøre bil.

			«Du får dra vogna opp med bobilen så jeg kan fortsette. Vi trenger et tau.»

			Johan pekte nølende på det som hun hadde rundt halsen.

			«Et lengre tau, din idiot.»

			Mannen som ikke kunne kjøre bil, var bekvem med åbli kalt det han nettopp var blitt kalt. Han hadde vært «Idioten» så lenge han kunne huske. Kanskje var den elskede storebroren først ute. Eller kanskje det begynte på småskolen. Eller begge deler. Fredrik gikk to klasser over ham. Fra sin posisjon la han forholdene til rette, fortalte alle om lillebrorens begrensninger. Som åfinne fram til riktig klasserom. Eller åkunne klokken.

			Som med alt annet ble det feil da Johan forsøkte ådra vogna til kvinnen som hadde dødslengsel, opp på flat mark. Slepetauet var festet til begge boenhetene, men når man nå engang har problemer med åskille gass og brems, kan det gå som det gikk.

			Kvinnen sto ved siden av og forsøkte åstyre operasjonen.

			«Forsiktig, nå. Mer gass. Nei, vent. Langsommere. Sakte fremover.»

			Det ble for mange instruksjoner på for kort tid. Johan trykte til på den ene eller den andre pedalen. Og enda litt hardere på den andre, som for åkompensere.

			Tauet løsnet. Campingvogna var halvveis oppe iskråningen, men nå fortsatte den nedover igjen. Og denne gangen uten åbli hindret av det stakkars treet. Ferden sluttet ikke før etter ytterligere åtti meter, mot et svaberg, som imotsetning til omgivelsene ikke hadde gitt etter for presset fra kilometertykk is femten tusen år tidligere. Der hadde det stått til liten nytte gjennom årtusenene. Helt til nå, da det forvandlet en allerede skrøpelig campingvogn til flis.

			«Oi», sa Johan. Hva skulle han ellers si?

			Profeten så etter sin siste bolig, eller restene av den. Og så kikket hun på den skyldige.

			«Det der var hjemmet mitt!»

			Johan kunne likevel se fordelene idet som hadde skjedd.

			«Som du hadde tenkt åhenge deg i!»

			«Det har ingenting med saken ågjøre. Jeg gjør hva jeg vil imitt eget hjem.»

			Den talentløse mannen kikket nedover skråningen. Det som nettopp hadde vært en campingvogn, lignet nå mest på en skrothaug.

			«Skal vi hjelpe hverandre årydde?»

			Det tenkte han at han kunne klare.

			«Ser du ikke hvordan det er fatt? Vogna trenger ikke ryddehjelp, den trenger en skraphandler. Eller et begravelsesbyrå!»

			De siste ordene minte henne på hva hun hadde vært iferd med ågjøre.

			«Har du en krok ibobilen din som jeg kan få låne?»

			Johan tenkte ikke så raskt.

			«Ja, det er vel det minste jeg kan bidra m…»

			Der gikk det et svakt lys opp for ham.

			«Hva skal du med den?»

			«Hva tror du?»

			Lyset ble sterkere.

			«Når jeg tenker etter, har jeg visst ikke flere kroker igjen. Kan jeg by på noe ådrikke istedet?»

			«Noe sterkt, iså fall.»

			«En Domaine Billaud-Simon Chablis Tête d’Or? Fin årgang.»

			«Sterkt, sa jeg.»

			***

			Like sen som Johan kunne være itanken, like rask hendte det at han var ihandling. Før den ukjente kvinnen rakk åvende tilbake til sitt mørkeste selv, hadde han møblert med to campingstoler, et campingbord med rød- og hvitrutet duk, en flaske Highland Park og en tallerken med chevrefylte dadler isprø bacon toppet med saltristede mandler som han hadde lagd til Fredrik for åta med på reisen, men som storebror bare hadde fnyst av og takket nei til.

			«Whiskyen er like gammel som meg», sa Johan og skjenket iglasset til sin suicidale gjest.

			«Nå blir den ikke eldre», sa kvinnen og tømte glasset før Johan rakk åservere seg selv.

			«Oi», sa han.

			«Du har et interessant ordforråd.»

			«Har jeg?»

			Han skjønte seg ikke på ironi, like lite som på åkjøre bil.

			Profeten tok flasken og fylte på sitt eget glass. Denne gangen tok hun det litt roligere. Smakte og sa ingenting. Fortsatte med det mens hun smakte litt til. Strakte seg etter dadlene. Et øyeblikk så det ut som om hun trivdes, eller idet minste ikke vantrivdes. Johan kunne ikke begripe hvorfor hun ville ta livet av seg. Av høflighet hadde han allerede rukket to store slurker med Highland Park og var ikke uberørt av effekten. Kanskje det var derfor han våget åspørre.

			Kvinnen lå et helt glass foran. Kanskje det var derfor hun gadd åsvare. Eller kanskje ville hun gjøre det klart for seg selv.

			Uansett satt hun icampingstolen på det sølete jordet utenfor Stockholm og begynte åsnakke. Først litt. Så litt til. Hun sa at hun alltid hadde følt seg annerledes.

			«Dum?» spurte Johan.

			Tenk om han hadde funnet sin sjelevenn.

			«Nei.»

			Hun klarte seg alltid bra på skolen, men hadde ingen venner. Gikk bare sammen med sine egne tanker.

			Johan tenkte at han heller ikke hadde hatt noen venner, men at han ikke hadde tenkt på det før. Han var jo mest sammen med broren, og Fredrik tenkte liksom for dem begge.

			Kvinnen fortsatte.

			På videregående så hun alt stadig tydeligere. Hun var virkelig ikke som andre. Mens Victoria, Malin og Maria ble forvandlet fra barn til tenåringer med maskara, mote, stjålne sigaretter og rødvin blandet med Coca-Cola, gikk hun fremdeles istrikkejakke. Kanskje var det jakken, kanskje en naturlov som gjorde at hun ikke utviklet bryster isamme takt som venninnene. Eller kanskje de jukset. Tanken hadde slått henne, men hun brydde seg ikke. Universet som mennesket kunne observere, hadde en diameter på nittitre milliarder lysår, med et uendelig antall lysår bakenfor det. Idet perspektivet så hun ingen grunn til åbry seg om to velplasserte poser ris ien BH som det egentlig ikke var bruk for.

			«Ris?» sa Johan og lurte på hvilken type.

			Kvinnens omgangskrets på videregående besto av fysikkboken, matematikkboken og billigbøker om kjærlighet isykehusmiljø. Hun ville helst ha lest om kjærlighet på fysikklaboratorier, men sånne bøker fantes ikke.

			«Jeg så mest på film», sa Johan.

			Ifrikvarterene ble det til at hun satt der istrikkejakken sin og gjorde leksene for Victoria og Malin. Og tok imot utskjelling til takk.

			«Er du ikke ferdig snart, ditt misfoster?»

			Den kommende profeten ba om unnskyldning for at hun brukte for lang tid, og for at hun ikke var helt sikker på svaret ioppgave tolv.

			«Men de første elleve er riktige, det er jeg sikker på.»

			Victoria dro leksen ut av hendene på henne.

			«Både stygg og treg. Hvorfor finnes det sånne som deg?»

			Det var et eksistensielt spørsmål som gikk langt over hodet på den unge Victoria. Men den traff den fremtidige profeten midt isjelen. Uten åvåge annet enn åse rett fram inn irekken av elevskap sa hun til seg selv: «Ja, hvorfor finnes vi? Og hva er vi? Bitte små energier iuniverset.»

			Det var mer enn Victoria og Malin kunne holde ut. Og Maria, for den saks skyld. Eller noen av de andre.

			«Kom, Vickan, så deler vi en sigg før engelsktimen. Jeg blir nervøs av misfosteret.»

			Johan skjønte at det gjaldt åfylle på med Highland Park ikvinnens glass for åholde fortellingen igang. Han lurte forresten på hva hun het. Det ville vel vise seg med tiden.

			«Vil du ha en daddel til? Eller en enkel skål med tørristede peanøtter?»

			Kvinnen svarte ikke. Tok en litt større slurk med Highland Park enn hun hadde tenkt, og fortsatte. Det presset virkelig på og ville ut.

			Alle drømte jo. Selv den som sjelden gikk iannet enn strikkejakke, hadde tannregulering og var uten former og sosial kompetanse. Kvinnens drøm het Malte. Han var kjekk, absolutt, men først og fremst hadde han et vennlig vesen. En gang tok han opp matteboken hennes rett etter at hun hadde mistet den, og ga den tilbake med et «vær så god». Så dultet han henne iskulderen og så henne inn iøynene. Og smilte.

			Var det et signal om noe mer? Hun, som kanskje nettopp hadde blitt flørtet med, slo blikket ned iforskrekkelse, og da hun våget åse opp igjen, var han borte.

			Han hadde ikke behøvd åta henne på skulderen. Men han gjorde det likevel. Kanskje han var like sjenert som henne? Det var nittitallet nå, jenter kunne invitere gutter på skoleballet like mye som det motsatte. Tenk om han ville, men ikke torde. Han gjorde leksene og var derfor ikke blant de mest populære iklassen, akkurat som henne. Det var noe mellom dem. Mest itimene. Følelsen av at de to var de eneste som var til stede. Fire pulter unna hverandre, men likevel.

			Den kommende profeten var iindre opprør. Hun utkjempet en kamp mellom den hun ville være, og den hun hadde blitt. Ihennes verden var det forskjellen på åsveve fritt iuniverset og åubønnhørlig la seg suge inn iet svart hull.

			«Den kjærligheten», sa Johan uten åvære helt sikker på hva han mente.

			Hun kjøpte et rødt geléhjerte på Bromans konditori. Det lå ien liten, gjennomsiktig eske med sløyfe på. Det fulgte med et kort iet gullbånd. På kortet skrev hun: «Vil du gå på ballet med meg?»

			Esken ble stående på øverste hylle iskapet hennes. Det ventet på at eieren skulle finne riktig anledning. Og våge.

			Så falt det seg slik at Malte befant seg litt lenger borte igangen sammen med noen venner. Han sto litt på siden, som om han ikke helt passet inn igruppen. Så han til hennes kant ikorte glimt når kompisene ikke la merke til det?

			Hva kunne skje hvis alle gikk til hver sin kant og Malte ble stående alene inoen sekunder? Hvis hun var rask nok? Eller han, ibeste fall.

			Hun var så opptatt av anledningen som kanskje var iferd med åby seg, at hun ikke oppdaget Victoria, som kom fra en annen kant.

			«Står du og glor på guttene? Så du kan altså være kåt på noe annet enn bøkene dine?»

			Victoria hånlo. Og fikk øye på hjertet! Tok det fra hylla. Åpnet esken. Fisket det opp – og svelget det ito biter.

			Ingen forbrytelse mot menneskeheten kunne være større.

			Guttene forsvant rundt hjørnet. Malte ble stående. Så han ihennes retning igjen? Eller var det mot Victoria? Hun med geléhjertet imunnen.

			Han gikk sin vei. Hjertet fantes ikke lenger. Like lite som anledningen.

			Johan var ikke sikker på om den fremmede trengte noe mer påfyll. Hun virket så bedrøvet. Tenk om hun begynte åspørre etter krok igjen.

			«Hva skjedde videre?» sa han usikkert.

			«Fyll på», sa kvinnen.

			Det som skjedde, var at hun lot seg suge inn idet svarte hullet. Hun gikk helt opp ifysikken med ett enkelt avbrudd iløpet av årene som fulgte: Hun måtte bytte strikkejakke da formene begynte åkomme.

			Målsettingen var et professorat, kanskje vitenskapsakademiet, men så sa det stopp. Da var hun lærer på videregående. Men ifysikk, da.

			Arbeidet hadde likevel vært til åholde ut hvis det ikke hadde vært for elevene. Elever var det verste hun visste. De ville verken høre etter eller lære noe.

			Johan hadde jo også vært elev. Siden han visste at han ikke kunne lære noe, lot han være åhøre etter. Det hadde vært bortkastet tid. Istedet satt han og komponerte egne matretter ihodet.

			Han hadde heller aldri sett på seg selv som en plage for dem som underviste, til tross for at klasseforstanderen en gang fikk seg til åkalle ham det samme som alle andre. Det var da han skulle skrive ordet sykkel på tavlen, og det ble til m-o-p-e-d. Han tenkte at den gikk raskere enn en sykkel og var mer funksjonell. Sannsynligvis hadde han misforstått oppgaven, for klasseforstanderen sukket: «Gå og sett deg, din idiot.»

			«Jeg husker det nå», sa Johan. «Jeg var håpløs også. Ganske ofte.»

			Petra var for langt inne isin egen verden til åhøre etter eller kommentere. Hun fortsatte istedet.

			Inesten et tiår hadde hun brukt all sin tid og en forsvarlig del av arbeidstiden til sin egen forskning. Det begynte som en enkel hypotese fulgt av hypotesetesting.

			«Nå brukte du ord jeg ikke føler meg bekvem med», sa Johan.

			Profeten sa at kort sagt var atmosfæren iferd med åkollapse.

			«Hvem, sa du?»

			«Atmosfæren. Den klapper helt sammen, og det blir 273,15 kuldegrader. Iløpet av ett sekund.»

			«Hvor da?»

			«Overalt.»

			«Innendørs også?»

			«Hva var det de kalte deg, sa du?»

			Johan prøvde åforestille seg hvor mye eller hvor lite 273,15 grader var.

			«Og når skal dette skje?»

			«Neste onsdag klokken 21.20, pluss minus et minutt eller to. Det er uklart hvordan proporsjonene mellom luftmotstand og densitet slår ut isiste øyeblikk. Jeg hoppet over den delen av forskningen da jeg innså at jeg likevel ikke ville rekke utregningene før det var for sent.»

			«Luftmotstand og des-nitet», sa Johan ettertenksomt.

			«Densitet.»
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