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Et sted i isødet

Jeg våkner brått av at Jarle vekker meg. Jeg ser meg rundt, det tar litt tid før jeg skjønner hvor jeg er. For bare 10 sekunder siden var jeg i Bergen, det var 17. mai, og det norske flagget vaiet mot den blå himmelen. Alle smilte, det var så fredfullt og trivelig, og alle feiret. Idet jeg blir vekket og ser meg rundt, får jeg en helt annen følelse. Når jeg ser mot horisonten, er det vanskelig å skille bakken fra himmelen, alt er hvitt. Jeg ligger på snø, det er tåke og en kulde langt kaldere enn de kaldeste vintrene i Bergen. Jeg begynner å skjønne hvor jeg er. Jeg kjenner fremdeles en skjærende trøtthet, både i øynene og i hodet, så jeg kan ikke ha sovet lenge, ett minutt, maks to.

«Jeg må ha sovnet», sier jeg nervøst.

«No shit, Sherlock», svarer Jarle, kapteinen, han jeg skulle gjenerobre sydpolpunktet med 100 år etter Roald Amundsen. Jarle svarer med et fraværende blikk, jeg kan se at han har tankene andre steder, han som vanligvis er så til stede. Jeg begynner å skille drøm fra virkelighet. Jeg er langt fra Bergen, jeg har ikke vært hjemme på over syv måneder. Jeg er på ekspedisjon, og for bare et par dager siden fikk vi verdens verste beskjed. Båten «Berserk» har aktivert nødpeilersignalet sitt om bord. Med andre ord, Gisle som fungerende kaptein mens Jarle og jeg er på land, har trykket på NØDknappen og ropt desperat etter hjelp. Slik en sjømann bare gjør når noe er alvorlig galt, slik Gisle, stolt som han er, kun har gjort om det er siste utvei … Skuten jeg har seilt de siste syv månedene, der jeg har fått et nytt hjem og nye vennskap, er i fare, med mine tre skipskamerater om bord.

«Au!»

Jeg ser ned på venstrehånden, den er blå og forfrossen og minner mer om noe dødt enn noe levende. Jeg ligger fremdeles på bakken. Hvorfor? Jeg må ha falt av firehjulingen min da jeg sovnet, og hånden har glidd ut av votten. Vi hadde brukt såkalte ATV-er (all terrain vehicle) for å nå polpunktet. Jeg prøver å bevege fingrene, godt, det er bevegelse i dem. Jeg kaver meg opp på beina og drar på meg votten.

«Har ikke tid til å sove nå», sier Jarle med et lite smil. Selv om det bare er et lite smil, så er det liksom noe nytt, et pust av noe normalt. Vekk fra stress og angst, racet mot klokken og denne drømmen som på sekunder hadde blitt til mareritt. Men jeg blir fort dratt tilbake til marerittet idet jeg ser Jarle på ATV-en sin, han har pelslue, stivfrossen bart, store ringer under øynene og store merker i fjeset, pigmentflekker fra frostskadene etter de siste dagenes race.

«Hvor lenge tror du vi har kjørt?» spør han da jeg setter meg oppå firehjulingen og gjør meg klar til å fortsette.

«Vi er vel på femte dagen, vi er nok fremme i løpet av de neste 24 timene, antar jeg», svarer jeg uten at vi orker å sjekke klokken eller GPS-en denne gangen. I fem døgn har vi kjørt dag inn dag ut for å rekke tilbake til kysten. Begge er utmattet. Det er et kappløp mot tiden – og med lite tid blir det lite spising og enda mindre soving. Vi har tatt oss tid til å stoppe to ganger for å få i oss litt mat og søvn, vel, det minuttet jeg nå har sovet på bakken, det var det vi til sammen hadde sovet. Jeg snur meg mot Jarle, vi ser på hverandre, men ingen sier noe. Vi tenker på det samme, hva har skjedd med gutta? Hvordan kan nødpeileren ha gått av syv nautiske mil fra den sikre ankerplassen i en storm de visste var på vei? Det er noe som ikke stemmer, tenker jeg og starter kjøretøyet, nikker til Jarle og fortsetter ferden.

Jeg kjører bak, kapteinen 20 meter foran, vi kjører i et landskap som minner mer om månen enn om jordkloden. Solen lyser sterkt på himmelen, det kunne ha vært en fin dag. De siste syv månedene fyker gjennom hodet mitt. Alt jeg har opplevd, alle opplevelsene jeg har hatt med gutta om bord i skuten. Jeg mønstret om bord i Australia som 17-åring. Mannskapet tok meg imot med åpne armer. Vi har seilt innom stillehavsøyene og vært på eventyr, vi har kjempet oss til verdens sydligste og mest øde punkt sammen, i en seilbåt. Blod, svette og tårer har jeg delt med dem, og så skulle de liksom være borte? Aldri se dem igjen? Jeg ser opp på himmelen og ser de første dyrene på lenge, to svarte fugler som kunne vært kråker, dødens kråker, kanskje?

* * *

Her er jeg, 18 år gamle Samuel Massie, midt i Antarktis, jeg nådde målet mitt, jeg nådde Antarktis. Det føles liksom så lenge siden jeg satt som 16-åring i Bergen, uten noe mål og mening i livet, der jeg følte at skolegang var det verste som kunne skje en ungdom – og en god fest det beste. Jeg hadde opplevd Bergen og tenkte at jeg hadde opplevd livet. Det føles så fjernt. Som om jeg var en annen person. Lite visste jeg hvor mye mer det var i livet, på både godt og vondt. Hvordan hadde denne motivasjonsløse ungdommen, familiens problem, plutselig havnet her, som en målrettet polfarer?

Jeg husker dagene i Bergen. Gatelangs. Likegyldig.


Fortapt gatevandrer i Bergen by

Klokken er 14.00 da jeg slenger igjen døren i barndomshjemmet mitt i Bergen, en vanlig tirsdag, eller nesten helt vanlig. Det er 1. mars, og alle vet hva det betyr: studiestipend! Det er derfor jeg er ute av døren så tidlig, vanligvis ville jeg ikke kommet meg ut før i 16–17-tiden, da mamma er ferdig på jobb. Gidder ikke å være hjemme når hun kommer, blir bare mas. Har du ryddet rommet? Har du vært på skolen i dag? Kom du for sent?

Åhh, det skal ikke være lett å være en 16 år gammel gutt. Det eneste jeg hører, er mas, mas om hva det skal bli av meg, mas om leksene, mas mas mas. Jeg går nedover gaten, litt ekstra bakoverlent, og jeg slenger på meg hetten. Det regner ikke. Mamma har spurt meg hvorfor jeg alltid går med hetten på. «Vetsje», «eg bare har an sånn.» Jeg tar opp telefonen for å se på klokken, shit, sent ute, som vanlig. Jeg ringer Preben. «Hallao!» hører jeg i andre enden, jeg svarer «hallao!» «Har du fått stipendet du og, eller?» Han bekrefter og spør om jeg er langt unna, «er der om 5, bare chill litt til», svarer jeg og går med morgensøvnen i øynene forbi Tanks VGS og ser folk strømme ut. De er ferdige på skolen, alle er glade, dagens helvete er endelig over, nå kan de gjøre akkurat som de vil!

Jeg er ikke noe særlig glad, men ikke lei meg heller, helt vanlig. Jeg er på vei til den blå sten, det er liksom møteplassen i Bergen, det er der vi alltid treffes, ca. 10 minutter fra huset mitt. Der står Preben og Marcus og venter, og siden det er stipenddag, har alle tre har fått 2000 kroner på konto. Det får vi hver måned, og like fort som de kommer inn, forsvinner de ut. I dag er planen å kjøpe hasj for alle pengene. Vi kjøper alltid sammen, for da får man avslag. Jeg har regnet på det, for 6000 kroner får vi 100 gram, 60 kroner grammet. Den vanlige prisen i Bergen hvis man kjøper ett og ett gram, er 100 kroner. Slik sparer vi 40 kroner pr. gram. Heh, jeg tror mattelæreren min hadde vært imponert om hun hadde hørt dette, hun tror jo at jeg er retardert … Hun sier alltid at jeg må gjøre en innsats, ellers kommer jeg meg aldri noen vei. Men jeg bare gidder ikke å gjøre det på skolen, skjønner ikke vitsen. Men når det gjelder mine egne penger, da forvandler jeg meg til en kalkulator. «Du kan jo hvis du vil, Samuel!» sier hun. Men det er noe ufattelig kjedelig over skolen.

* * *

Jeg har gått på videregående skole i nesten et år, eller gått og gått, på papirene mine står det at jeg går på «Bergen maritime skole». Det er ikke mange timene jeg har vært der, maks 10 timer i uken. Jeg klarer ikke sitte der, dag inn dag ut og høre noen bable tørt om Ivar Aasen og alle verbets forskjellige nyanser, før man i naturfagtimen etterpå blir tvunget til å lære den periodiske tabell, utenat.

Jeg går på mekanisk, har ikke peiling på hvorfor. På ungdomsskolen måtte jeg velge hva jeg ville gjøre resten av livet, og hvilken faglinje jeg skulle ta.

Elektrisk fag, da kunne jeg bli elektriker, noen venner valgte denne linjen. Helse og sosial, det er hvis du vil bli sykepleier. Det eneste positive med det var klassene med nesten bare jenter, det samme med frisørlinjen. Jeg har kompiser som begynte på «helse» og «frisør» kun for jentene. Og så var det mekanisk, å skru på motorer resten av livet, eller ikke resten av livet, kun til jeg pensjonerer meg, så 50 år til da. Det er lenge. Jeg lurer på hvordan pensjonistlivet er, ingen som sjefer over meg, man slipper maset om hva man skal gjøre med livet sitt, man kan rett og slett sitte og slappe av i godstolen og drikke teen sin, det er det bestefar gjør! Oi, jeg gleder meg til jeg blir pensjonist.

Men i alle fall, dette var linjene. Nei vent! Det var enda en linje, den verste av alle. At noen frivillig velger allmennfag, skjønner jeg bare ikke. Etter 10 år i fengsel, der lærerne er fengselsbetjentene og du blir herset med hver dag, du lærer bare teori, og så velger du tre nye år med ENDA MER teori? Og selv da kan du ikke begynne å jobbe? Da er i det minste mekanisk litt mer praktisk.

Det er kanskje litt hardt å mene at skolen er et fengsel, men det er farlig likt, man kan kalle det et deltidsfengsel. Fra 8 til 15 hver dag. Lærerne bestemmer når jeg skal være der, og kommer jeg for sent, blir jeg snakket til, hele tiden får jeg beskjed om hva jeg skal tenke, og hvis jeg lurer på noe, må jeg rekke hånden opp og vente til læreren/fengselsbetjenten gir meg tillatelse til fremme mitt spørsmål eller ytre min mening. De kaller dette et demokrati. Det er ikke mye demokratisk ved en ungdoms liv. Vi har et elevråd på skolen, men det eneste det får bestemme, er om vi skal ha muligheten til å kjøpe bananer eller epler i kantinen. Skolen føles som et system som er laget for å holde ungdommer som meg i fengsel i minst 10 år for å forme oss til best mulig å passe inn i samfunnet til dem som har laget systemet. Og selv når disse 10 årene er gått, overtales man til å gå enda flere år, på mekanisk linje på Bergen maritime, fordi det er den eneste måten å bli voksen på i Norge.

Nei, hadde det vært opp til meg, så ville jeg … hmm, ja, hva ville jeg egentlig gjort da? Jeg stopper opp idet jeg går over Torgallmenningen med hetten dratt godt over hodet. «Hva hadde jeg gjort hvis jeg kunne velge akkurat hva jeg ville?» hvisker jeg for meg selv. Jeg klør meg i hodet. Har jeg flere muligheter enn skolesystemet? Nei, å tenke sånn, for meg selv, kan ikke være bra. Jeg slår det ukomfortable spørsmålet fra meg og ser den blå sten 50 meter fremme. Jeg skimter også to gutter med hettegensere og litt for store bukser. «Da er det ut på dagens eventyr», sier jeg.

* * *

Vi drar rett i minibanken. Alle tar ut det de har. Alt skal ut, alle hardt inntjente penger vi har fått av den norske stat fordi de har tro på norsk ungdom som oss, perfekt! Vi teller. 6000 til sammen. «Vi må veksle på Narvesen», sier jeg til gutta. Minibanken ga ut 200-lapper, og vi skal til de store gutta nå, de tolererer ikke «vekslepengene» våre. Kjøper man av store gutter, må man gi dem store lapper! Det er like spennende hver gang. Man kan jo bli «hustlet», det er det vi kaller det hvis de gir deg for lite tilbake, eller at de tar pengene og stikker. Det har heldigvis ikke skjedd meg ennå.

Vi går nedover gaten, tre spente karer, og vet at nå kommer månedens adrenalinboost. Er det derfor vi gjør det? Spenningen? Eller er det mangelen på noe annet å finne på, noe vi kan få utløp for mens de som lever for fotball eller dansing, bruker all tiden sin på det?

«Har noen av dokkar en sigg til boms, er så jævlig røykesugen», kommer det fra Marcus. Det er han som har røykt lengst av oss, fast siden 4. klasse, sier han, i hvert fall en 10-pakning i uken. Både Preben og jeg rister på hodet.

«Kor mye har vi til overs da, utenom de 6000 vi skal bruke no?» spør Preben. Vi sjekker lommene for småpenger. 15 kroner her, 10 der og 15 til.

«Konge!» sier jeg, en 10-pakning koster 37 kroner på Narvesen.

«Kjøper du då, Samuel? Har ikkje du fremdeles id-kortet til din bror?» spør Preben håpefullt. Hvis jeg ikke har det, må han kjøpe, siden han ser eldst ut, han har tross alt fått tendenser til kinnskjegg.

«Jo, har det fremdeles», sier jeg stolt. ID-kortet har jeg hatt siden han dro i militæret.

Jeg samler inn pengene og går mot butikken mens de andre venter utenfor. Jeg er litt nervøs, og memorerer datoene på kortet. Jeg er vekten, 04.10.1987.

«Ta av deg hetten, da ser du eldre ut!» hvisker de bak meg. Jeg nikker.

Blikket mitt møter kassadamen sitt, det er som om hun vet at jeg ikke er gammel nok. Jeg løfter frem brystkassen, men kjenner meg mer nervøs.

«10 Prince», sier jeg med overraskende dyp stemme. Hun ser på meg i et par sekunder, og jeg prøver å skjule at jeg er nervøs mens tallene fyker gjennom hodet – 04,10,1987, Daniel Massie heter jeg.

«Har du legitimasjon» kommer det nedlatende fra kassadamen, som om jeg skulle vært en-16 åring som prøvde å kjøpe røyk.

«Ja», svarer jeg. Hun ser først på kortet, så på meg, så på kortet igjen, så på meg, denne gangen holder hun blikket litt lenger.

«04.10.1987», utbryter jeg. FAEN, hun hadde jo ikke engang spurt! Hun ser på meg. Nå ryker det. Tar hun kortet, tro? Hun smiler plutselig.

«Var det 10 Prince du sa?»

Yes! Jeg får lyst til å hoppe i taket av glede.

«Tror du jeg kunne vekslet disse til en tusenlapp?» Jeg viser frem de sammenkrøllede tohundrelappene.

Hun nikker og gir meg den store lappen. Jeg går ut med et stort smil og deler stolt ut røyk til begge. Vi trasker mot bussholdeplassen, alle tre med røyk i munnen. Vi føler oss litt kule som tør å røyke i byen, venninner av mamma kunne jo sett oss, men jeg bryr meg ikke. Nå går turen mot Nesttun, vi har avtalt med Sebastian at vi kommer, det er han vi skal kjøpe hasjen av.

* * *

Jeg smiler fortsatt på bussen. Mestringsfølelsen fra Narvesen lever i meg. Det var ikke verdens største prestasjon, men deilig likevel. På skolen føler jeg aldri at jeg får til noe, og når jeg forsøker å delta, mislykkes jeg gang på gang. Da er det fort gjort å miste motivasjonen, bli deppa, nesten. Når sant skal sies føler jeg meg ganske dum, i hvert fall innimellom. Når jeg først prøver å lære på skolen, mister jeg gnisten så fort, jeg gidder liksom ikke. Jeg er vel dum, da? Og alltid når vi får tilbake prøvene, får jentene 5 og 6, mens jeg får 2, hvis jeg er heldig. Heldigvis får mange av guttene også 2 eller dårligere, så jeg er ikke aleine. Jeg smiler litt for meg selv, jeg husker da en av jentene i klassen begynte å grine. Fordi hun bare fikk 4 … Hadde jeg fått 4, ville mamma hoppet i taket!

Men jeg er jo flink utenfor skolen, da, jeg spiller fotball en gang iblant, gjorde i hvert fall. Fikk en del selvtillit når jeg fikk til ting på banen. Men det teller ikke. Jeg er sosial, men man får vel ikke jobb bare fordi man er flink sosialt. Heh, jeg ler litt, ser for meg en søknad til et verksted: «Jeg er ikke så flink til å skru, men fyttikatta så sosial jeg er. Hilsen Samuel Massie.»

* * *

Vi er kommet til Landås, fremdeles en god del stopp igjen før vi er fremme. Jeg spør meg selv, kunne jeg vært flink på skolen? Jeg vet ikke, jeg kunne sikkert greid noe, men når det er så sinnssykt kjedelig, og den eneste grunnen til å stå på er å få god karakter, så klarer jeg det ikke. Det dreper liksom alt intellektuelt jeg har inni meg.

Har jeg alltid vært sånn? Nei, jeg husker første skoledag. Jeg hadde gledet meg til den dagen i et helt år. Jeg VILLE så gjerne lære! Jeg skulle lære å lese selv, skulle lære å skrive, jeg skulle til og med lære løkkeskrift, og verst av alt, jeg gledet meg til å stå opp tidlig hver dag for å gå på skolen. Hvor ble det av den gutten? Hva har egentlig skjedd siden den gang? spør jeg meg selv, mens jeg ser de mørke skyene trekke seg over himmelen utenfor bussen. For det har definitivt skjedd noe, nå skylder jeg på skolen for alt, alle problemene hjemme, for eksempel.

Jeg kjenner det vibrerer i lommen. En melding. Jeg tar opp telefonen, en NOKIA 3210, en gammel en, jeg liker dem best, de har Snake, det gøyeste spillet.

«Kommer du hjem til middag i dag?» står det.

En irriterende følelse kryper opp i magen, «kommer du hjem til middag» hermer jeg inni hodet med skjærende stemme. Det er kanskje ikke helt rettferdig, men jeg reagerer på alt hun sier. Jeg vet ikke, er det meg det er noe i veien med? Neeh, det må være verden.

Marcus dulter borti meg, «er det noen hjemme her, eller?» Jeg må ha falt litt ut, heh, jeg ler høyt og snur meg for å delta i samtalen.

«Eg va så jævlig dritings», sier Preben så høyt at hele bussen hører det, vi bryr oss ikke. Han snakker om festen i helgen. Jeg var ikke der, hadde ikke penger til øl, så jeg satt hjemme og spilte data i stedet.

«Var festen bra, eller?» spør jeg.

«Det var driiiitgøy!!! Eg var så jævlig dritings, husker ingenting fra den dagen!» sier Preben stolt mens Marcus og jeg ler. Det er litt rart at han har mistet hukommelsen fra hele dagen, men jeg lar det ligge og ler litt ekstra.

«Var det noen bra damer der, da?» spør Marcus oppglødd.

Her sitter vi, tre kompiser på vei opp for å kjøpe hasj mens vi snakker om de to samme temaene vi snakker om hver dag: 1. Damer. 2. Hvor fulle vi var i helgen. Alle på min alder snakker vel om dette, og hvordan det går med fotballklubben Brann, så klart. Men damer og helgen kommer alltid før Brann. Jeg bidrar med noen gode historier, jeg også. Historiene er de samme hver dag gjennom hele uken, og på fredag, da er det ut og drikke seg så dritings at man ikke husker noe, for så å fortelle vennene sine om det de fem neste dagene, til det er fredag igjen. Og er man heldig, får man kanskje ligget med en dame. Jeg tenker på Eskil, en kamerat av meg, han sier han har ligget med 37 damer, 37 damer, shit, tenk på det, da! Vi mobber ham litt for at han har ligget med noen som ikke er så pene, men uansett, 37 damer, det er mye sex. Jeg har ikke ligget med flere enn 8–9 stykker, men jeg husker i hvert fall alle.

Jeg ser ut vinduet, Nesttun terminal, vi er fremme. Idet vi går av bussen, stirrer to eldre menn på oss med et sånt «skjerp dere»-blikk. Jeg blir først flau, men innser at de sikkert bare er misunnelige, tenk, de har hatt sex med samme dame i sikkert over 30 år, hah, da vil jeg heller være som Eskil.

Vi går ut i regnværet.

* * *

Det er bare som Preben har vært hjemme hos dealeren før. Han tar frem mobilen og sender melding om at vi er der om 3, tre minutter altså. Vi går fortere enn vanlig på grunn av regnværet, det høljer ned nå. En kamerat fra Østlandet sier det er helt sykt hvor ofte det regner i Bergen, det er som om hele himmelen faller ned, sier han.

«Vet dokkar koffor det regnar så mye i Bergen, eller?» spør jeg mens vi går.

«Har’kje peiling, det gjør no bare det», konstaterer Marcus.

«Har’kje det noe med fjellene å gjøre, da?» spør Preben.

«Nei», sier jeg, «det er fordi Gud elsker byen så høyt at han må vaske den hver dag.»

Alle ler mens vi trasker oppover i brosteinselvene, sokkene er så våte at det surkler i skoene.

* * *

Selv om jeg ikke har vært her før, ser jeg fort hvilken dør vi skal ringe på. Det er kun én ringeklokke uten navn, det står bare «420». Dealeren, tenkte jeg. Det sifferet ser jeg tagget overalt i Bergen. En venn som driver med tagging, har forklart hvorfor man tagger «420». I USA, når politiet mottar oppdrag om dop på radioen, sier de «we’ve got a 4,20». Derfor er 420 blitt nummeret for hasj. Preben ringer på, alle er nervøse, vanligvis ville Preben gått opp aleine, men han vil gjerne ha oss med, sånn i tilfelle.

«Yo», kommer det fra en sløv stemme i apparatet.

«Hallao det é oss», svarer Preben.

Døren går opp. Preben leder vei opp trappene, alle tre har hettene på, dryppende våte. Gangen er mørk og kald, taklyset blinker svakt. Typisk narkisbolig, tenker jeg. Det lukter ekkelt … dødt.

Preben banker på tre ganger, nå kjenner jeg det, adrenalinet, vi skal inn til store gutta, skal gjøre noe ulovlig, noe mye mer spennende enn å sitte passivt i et klasserom. Her blir jeg utfordret, hva som helst kan skje nå. Døren åpner seg. Verken jeg eller Preben kjenner han som åpner døren, og vi hilser ikke heller, vi bare gir et lite nikk idet vi entrer. Vi tar ikke av oss, vi venter.

Jeg ser inn i stuen, det sitter fire gutter der, litt eldre, kanskje 19. Alle sammen er røde i øynene, han ene holder en joint. Det er Bob Marley i bakgrunnen, «pass the dutchy on the left hand side», jeg liker den sangen, jeg liker reggae. De fire guttene enser knapt at vi er der. Jeg har selv sittet i en leilighet slik istedenfor å gå på skolen, sittet der til langt på natt, til mamma overtaler meg til å komme meg hjem. Hun vet ikke hva jeg gjør, jeg sier alltid at jeg er hos Kristin, hun liker Kristin. Hvis mamma hadde sett meg sånn, ville det blitt bråk. Men de koser seg jo, eller sånn helt all right, de snakker ikke med hverandre, blikkene er ganske tomme, de bare sitter, de bare «er», litt sånn som når jeg er på skolen, bare sitter der, i min egen svevende verden, liksom. De går sikkert ikke mye på skolen, de heller. Har de fremtidsplaner? Uff, nå høres jeg ut som mamma. Hvorfor stilte jeg det spørsmålet, tro? Jeg undrer litt for meg selv. De har vel kanskje ikke noe annet å ta seg til, vi er jo litt sånn, vi òg, dagene bare går og går, det spiller jo egentlig ingen rolle om man sitter inne slik som disse gutta, sitter der rød i øynene og funderer på hvordan det var da folk trodde verden var flat i gamle dager, eller om man er ute. Det er jo ikke noe mer å gjøre ute. Hva skal liksom en ungdom som meg bedrive dagene med? Jeg kjeder meg. Skolen er kjedelig, å snakke om damer og øl er jo gøy, men er det alt?

Han ene i sofaen reiser seg fort. Jeg kvepper, hjertet hopper. Han går mot oss, gransker oss fra topp til tå.

«Yo», sier han, men han håndhilser ikke. Det er ikke så vanlig i denne alderen. Vi hilser heller ved å slå en knyttet neve mot den andres knyttede neve, vet ikke hvorfor, er vel bare litt kulere.

«Det var 100 gram dokkar ville ha?» spør han trøtt mens han fikler i lommen. Jeg tror ikke han akkurat har stått opp, det er nok slik han snakker.

Preben nikker. Dealeren tar opp noe brunt fra lommen, det ser ut som en firkantet stein, eller jorddott, kanskje 15 x 15 cm.

«Her er 100», sier han, han har allerede veid det.

Preben tar imot klumpen og kjenner litt på den. Han nikker fornøyd til Sebastian og tar opp pengene. «Og her er dine 6000.» Der står vi, tre kamerater og en dealer, vi har akkurat gjort noe kriminelt, jeg er litt nervøs og vil bare ut av leiligheten så fort som mulig. Han teller pengene og løfter blikket spørrende mot Preben. Nå banker hjertet virkelig fort, hva er det som er feil? De er i overtall, de er eldre, og vi er i deres leilighet. Jeg har hørt om folk som har blitt banket livskiten ut av før de har blitt ranet og hevet ut. Jeg ser at Preben også er nervøs. Dealeren skal til å si noe, han nøler litt.

«Gutter, dokkar ekje interesert i å selle litt for meg, da?»

Vi ser spørrende på ham, mener han at vi skal selge hasjen hans?

«Hvis eg gir dokkar 100 gram ekstra og dokkar selger det for meg, så får dokkar disse 100 grammene gratis.»

Deale dop, det er det han foreslår. En ting er å røyke selv, men å selge, er ikke det litt … Jeg svetter. Vi snur oss og ser på hverandre. Preben nikker, som om dette er noe han vil. Jeg og Marcus ser på hverandre. Jeg snur meg mot Preben og nikker. «Vi gjør det.»

Dealeren tar frem en pose med 100 gram, kuttet i småterninger på ett gram, klar til å selges. Han gir oss posen, jeg strekker frem hånden.

Her står vi og har akkurat blitt dealere. Så fort kan det snu. Jeg har aldri tenkt tanken. Jeg var jo bare en skolelei røyker. Er det derfor jeg sa ja? Spenningen? Utfordringen? Det vibrerer i lommen, sikkert melding fra mamma igjen, jeg later som ingenting.

«Okey, da ringes vi», sier Sebastian og ser på Preben. Vi går ut av leiligheten og ser på hverandre med et hva faen skjedde nå-blikk. Samtidig føler vi oss litt kule. Vi har et oppdrag!

* * *

Jeg skal tilbake til byen igjen, mamma sa det var middag om en time, taco. Jeg har bare spist en skillingsbolle, så taco hørtes bra ut. Vi tar en annen vei enn vanlig, en snarvei langs skogen. Jeg tenker på hvor fort dette hadde gått, jeg ville aldri selge, men plutselig var jeg blitt en hasjdealer med 100 gram i lommen. Hvorfor er jeg så passiv? Hvorfor sier jeg bare «ja, god ide!»? Jeg har jo ikke alltid vært passiv, har jeg? Kan jeg skylde på skolen nå også? I alle år har de gitt meg beskjed om hva jeg skal gjøre og tenke. Hver gang jeg mener noe annerledes på skolen, blir jeg fortalt hvor feil det er.

Preben snur seg nervøst mot oss og hvisker: «Det er en kar som følger etter oss, han har gjort det siden vi kom ut fra leiligheten.» Nok en gang får jeg hjertet i halsen, jeg snur meg. Er det en sivilpurk? En mann går 20 meter bak oss, han ser meg i øynene når jeg snur meg. «Hva gjør vi?» hvisker Marcus med redsel i stemmen. Tas vi med 200 gram hasj på oss, blir det fengsel og det som verre er. Vi øker tempoet, for å se om han følger etter oss. Han øker også tempoet.

«Vi må gjøre noe», sier Preben. Jeg tenker. Det er en sti på høyre siden av oss. Jeg tar en kjapp beslutning.

«Gi meg hasjen, Preben. Okey, når jeg teller til tre, så splitter vi oss og løper ut i skogen til helvete vekk fra ham.»

Alle nikker. Jeg snur meg, ser karen øke tempoet, han vet at vi har sett ham. Jeg begynner å telle, «1», da vi hører et rop, «få et ord med dokkar guttar!». Da roper jeg «løøøp!!».

Alle løper det vi kan til skogen. «Dette er politiet!» hører jeg, som om det skulle få oss til å stoppe. Jeg løper oppover skråningen, Preben rett frem på stien og Marcus på skrå nedover. Politimannen løper også, men jeg har ikke tid til å sjekke hvem han følger etter, det spiller ingen rolle. Jeg forbanner den forbaskede sæggebuksen, den siger bare ned, jeg ser nok komisk ut der jeg løper alt jeg kan med én hånd nedi buksen for å holde den oppe. Jeg fikk ikke sett etter om politimannen var ung eller eldre, jeg håper eldre, da har han kanskje ikke så god kondisjon.

«STOPP!» hører jeg. Jeg begynner å bli andpusten, hvorfor løp jeg oppover? Jeg bestemmer meg for å løpe litt til før jeg snur meg. Jeg har aldri løpt så fort. Skal jeg liksom i fengsel, nå, som 16-åring? Jeg er over den kriminelle lavalderen. Tankene svirrer i hodet mitt om hvor dumt dette var, men det er jo liksom litt rocknroll også! Men tenk om jeg blir tatt, kanskje jeg burde vært på skolen i dag og ikke funnet på noe dumt som dette. Nei! tenker jeg fort, ALT annet enn jævla drittskolen. Jeg greier snart ikke å løpe mer, lungene holder på å kollapse, jeg skulle aldri ha røykt, røykelunger som 16-åring! Jeg vrir hodet for å se, jeg kan ikke se noe, jeg hører noe roping, men ser ingen. Jeg stikker hånden i lommen, kjenner hasjen. Jeg slenger den bak et tre, alle 200 grammene. Da har de ingenting på meg om jeg skulle bli tatt. Hvorfor løp jeg da? Fordi jeg er så redd for politiet, må jeg si, at jeg løper hver gang jeg ser dem, har angst for politiet, derfor løp jeg!

Jeg løper videre, men må slakke på tempoet, bare litt. Lurer på hvordan det går med de andre. Det var bra jeg tok hasjen. Håper de har kommet seg unna. Jeg får øye på et kratt, jeg gjemmer meg der og får igjen pusten. Jeg må jo hente hasjen. Jeg ser for meg reaksjonen til dealeren om vi ikke hadde levert noe tilbake, uff, vi hadde nok ikke levd lenge da.

Godt gjemt i krattet ligger jeg og skuer etter politimannen, men plutselig vibrerer det i lommen, godt jeg har på lydløs! Det er mamma igjen. Jeg trykker avvis og skriver en kjapp melding: «Er hos Kristin, kommer til middag, hjemme om en time.»

Etter å ha ligget lydløs bak krattet en stund, bestemmer jeg meg: Hasjen må hentes. Jeg går fort og krysser fingrene for at ingen dukker opp. Jeg tenker litt på de andre i klassen. Hva gjør de nå? Lever de på samme måte? Neeh, jeg deler elevene inn i tre kategorier. De som gjør alt for å få gode karakterer, de er ikke ute med venner, de er bare inne og studerer med et gigantisk skolepress og blir nervevrak. Som Nora i klassen min som begynte å grine da hun fikk 4 på en prøve. Så har man dem som ikke prøver så hardt, men likevel bryr seg nok til å føle seg mislykket over at de ikke får de karakterene de burde. De er sosiale, men den vonde følelsen i magen er vel med dem overalt?

Så har du siste kategori, da, de som fort blir rastløse, som liker at ting skjer, og som ikke er særlig glad av skolen. De gir like blanke faen som meg, men går på skolen, kun for å sosialisere. I timene sender de meldinger og hiver lapper på naboen, og på fritiden klør det i fingrene deres etter å skape situasjoner. Hva som helst, bare for å ha noe å gjøre. Det blir mye prat om det motsatte kjønn. Det blir litt kjedelig i lengden, men er det ikke det livet handler om? Damer og øl? Eller gutter og cider for jentene? Det fungerer jo, men jeg skulle ønske at vi traff noen nye en gang iblant, det blir mye de samme personene og de samme historiene. Bergen er liksom ikke så stor. Kunne man gjort noe annet? Reise, for eksempel? Bo et annet sted? Neeh, hvor skulle det vært, og tenk så ukomfortabelt, å reise til et nytt sted og måtte få NYE venner, en helt ny omgangskrets! Tankene stopper. Jeg hører noe. Jeg går ned på huk og lister meg fremover, jeg kan se treet jeg la hasjen ved, hjertet dunker hardt. Tenk om politimannen kommer, tenk om han finner hasjen! Jeg hører det krasle bak en busk, kanskje 10 meter foran meg. Jeg gjør meg klar til å løpe. Jeg løfter buksen godt over magen, «krsjkrsjkrsj», mer krasling. Plutselig flyr det en due fra buskene, falsk alarm. Jeg skynder meg bort til treet, finner hasjen, putter det fort i lommen og løper. Nå skal jeg hjem og spise taco.
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