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«Mennesket blir bedre hvis man viser det hvordan det er.»
Anton Tsjekhov (1860–1904)
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I tiden før andre verdenskrig hadde den britiske overkommandoen mye å bekymre seg for. London var et utsatt mål. Winston Churchill beskrev byen som «det største målet i verden, en enorm, fet, verdifull ku som står tjoret fast for å lokke til seg rovdyret».1

Rovdyrets navn? Adolf Hitler. Hvis folket lot seg knekke av de fryktelige bombeflyene hans, var det ute med Storbritannia. «Trafikken kommer til å stoppe opp, de hjemløse vil rope om hjelp, og hele byen kommer til å gå under i totalt kaos», uttalte en britisk general.2 Millioner av borgere kom rett og slett til å få sammenbrudd. Hæren kom ikke til å klare å forsvare landet, siden den hadde hendene fulle med de hysteriske folkemassene. Churchill spådde at tre til fire millioner av Londons innbyggere kom til å flykte ut av byen.

Hvis man lurte på hva man hadde i vente, trengte man bare å slå opp i én eneste bok: Psychologie des foules – «Massens psykologi». Den franske forfatteren, Gustave Le Bon, var en av sin tids mest innflytelsesrike akademikere. Hitler hadde lest boka fra perm til perm, i likhet med Mussolini, Stalin, Churchill og president Roosevelt.

I boka redegjør Le Bon inngående for hva man kan forvente seg i en krisesituasjon. Mennesket faller nesten umiddelbart «flere trinn ned på sivilisasjonens stige»3, skrev han. Panikken og volden brer om seg. Vår sanne natur kommer til syne.

Den 19. oktober 1939 la Hitler frem angrepsplanen for sine generaler. «Luftwaffes nådeløse innsats for å bryte ned den britiske kamplysten kan og skal lykkes når øyeblikket er inne.»4

Engelskmennene fryktet at det allerede var for sent. De vurderte å grave ut et nettverk av tilfluktssteder under London, men planen ble til slutt forkastet. De fryktet at de ikke ville få folk opp derfra igjen, lammet av angst som de kom til å være. I siste øyeblikk fikk man satt opp et par provisoriske psykiatriske sykehus utenfor byen, klar til å ta imot de første ofrene.

Og så brakte det løs.

Den 7. september 1940 fløy 348 tyske bombefly over Den engelske kanal. Det var fint vær, og mange av hovedstadens innbyggere oppholdt seg utendørs da sirenene begynte å ule klokken 16.43.

Denne septemberdagen skulle gå inn i historien som Black Saturday, og perioden som fulgte, ble kalt «blitzen». Bare i London ble det i løpet av ni måneder sluppet mer enn 80 000 bomber. Hele kvartaler ble jevnet med jorda. En million bygninger ble skadet eller fullstendig utslettet, og mer enn 40 000 mennesker mistet livet.

Hvordan håndterte så engelskmennene dette? Hvordan reagerte de egentlig på å bli bombet sønder og sammen i flere måneder i strekk? Ble de faktisk hysteriske og bestialske og det som verre var?

La meg starte med redegjørelsen til en kanadisk psykiater.

I oktober 1940 kjørte dr. John MacCurdy gjennom de sørøstlige delene av London. Han ville besøke en av de fattige bydelene, de områdene som var hardest rammet av bombene. Det var krater og ruiner overalt. Hvis noen burde hatt panikk, så var det de som bodde her. Dette var det som møtte psykiateren, like etter at flyalarmen lød:


Småguttene fortsatte å leke på fortauene, kundene fortsatte å prute, en politimann dirigerte trafikken med majestetisk treghet, og syklistene trosset både døden og trafikkreglene. Ingen, så vidt jeg kunne se, kastet så mye som et blikk opp på himmelen.5



Leser man om månedene da blitzen pågikk, finner man utallige beskrivelser av denne underlige roen som la seg over London. En amerikansk journalist intervjuet en gang et britisk ektepar inne på kjøkkenet deres. Der satt de og nøt sin te i fred og ro mens vinduene klirret rundt dem. Journalisten spurte om de ikke var redde. «Å nei. Hvordan skulle det ha kunnet hjelpe oss?»6

Alt tydet på at Hitler ikke hadde tatt britenes karakter med i beregningen. Deres stiff upper lip. Den tørre humoren. Man finner eksempler på butikkinnehavere som satte opp skilter utenfor ruinen av det som en gang hadde vært forretningen deres: «MORE OPEN THAN USUAL.» En pubeier turnerte også ødeleggelsene til sin fordel: «OUR WINDOWS ARE GONE, BUT OUR SPIRITS ARE EXCELLENT. COME IN AND TRY THEM.»7

Engelskmennene forholdt seg til bombene på omtrent samme måte som de forholdt seg til togforsinkelser: De var irriterende, men til å leve med. Togene gikk for øvrig som vanlig under blitzen, og de økonomiske tapene var heller ikke påfallende. I april 1941 ble den britiske krigsindustrien hardere rammet av andre påskedag, da alle hadde fri, enn av blitzen.8

Etter et par uker omtalte man de tyske bombene omtrent slik man snakker om været. «Jammen hagler bombene i dag, er du ikke enig?»9 En amerikansk skribent bemerket at «engelskmenn kjeder seg fort», og at nesten ingen gadd å søke dekning.10

Og de psykiske omkostningene? De omfattende traumatiske lidelsene ekspertene hadde advart mot? De var ikke å se. Folk var selvfølgelig triste og sinte, og de sørget dypt over alle de hadde mistet.

«Det britiske samfunnet ble på mange måter styrket av blitzen», skulle en britisk historiker skrive. «Hitler var dypt skuffet.»11

Alt i alt hadde ikke den berømte sosialpsykologen, Gustave Le Bon, kunnet ta mer feil. Krisesituasjonen hadde ikke brakt frem det verste i mennesket. Det britiske folket hadde tvert imot klatret noen trinn lenger opp på sivilisasjonens stige. En amerikansk journalist skrev i dagboken sin: «Motet, humoren og vennligheten man kan se blant vanlige folk, er forbløffende sett i lys av det marerittet de gjennomlever.»12

Den uventede positive effekten av den tyske bombingen førte til nye diskusjoner om egen militærstrategi. Også Storbritannia hadde en flåte med bombefly, og spørsmålet var: Hvordan kunne man ta den mest effektivt i bruk mot fienden?

Ekspertene i Royal Air Force trodde pussig nok fortsatt at folkets kampvilje var noe som kunne knekkes. Med bombing. Det hadde riktignok ikke knekt det britiske folket, men de var nok et unntakstilfelle. Intet folk i verden var så nøkterne og modige som dem. Tyskerne kom neppe til å tåle «en brøkdel» av bombene, sa de som visste hva de snakket om. Fienden var tross alt utstyrt med en «middelmådig kampmoral».13

Disse ekspertene fikk full støtte av Churchills bestevenn: Frederick Lindemann, også kjent som lord Cherwell. På et av de få portrettene som finnes av ham, ser vi en høy mann med bowlerhatt, spaserstokk og et iskaldt blikk.14 I de opphetede diskusjonene om flyvåpenet var Lindemann skråsikker. Bomber virket. I likhet med Gustave Le Bon hadde han ingen høye tanker om gjennomsnittsbefolkningen. Han anså dem som feige og paniske.

For å styrke argumentasjonen sendte Lindemann en gruppe psykiatere til Birmingham og Hull, to byer som hadde blitt nådeløst bombet. I løpet av kort tid intervjuet disse forskerne folk som hadde mistet hus og hjem under blitzen.15 De spurte om alle mulige detaljer – fra «antallet halvlitere som ble inntatt, til antallet aspirin det var mulig å få tak i».16

Et par måneder senere mottok Lindemann den endelige rapporten. Konklusjonen sto med store bokstaver på tittelbladet: INGEN TEGN TIL SVEKKELSE AV KAMPMORALEN.17

Hva gjorde Frederick Lindemann med dette? Han avfeide simpelthen hele konklusjonen. Han hadde allerede bestemt seg for at bomber hadde en utmerket effekt, og han hadde ikke tenkt å la seg vippe av pinnen.

Lindemann skrev et helt annet memo, og det var dette som havnet på Churchills skrivebord:


Nærmere undersøkelser viser at tilintetgjørelsen av folks hjem er svært skadelig for kamplysten. Det viser seg at folk tar dette tyngre enn tapet av venner og til og med familie. […] Vi kan påføre de 58 viktigste tyske byene ti ganger så stor skade. Det er ingen tvil om at dette kommer til å bryte ned folkets vilje.18



Og slik ble debatten rundt bombingens effekt avgjort. «Det luktet av heksejakt», skulle en historiker senere skrive.19 Samvittighetsfulle forskere som argumenterte mot en bombing av den tyske befolkningen, ble avskrevet som feiginger. Landsforrædere.

Fanatikerne var overbevist: Tyskerne måtte tas mye hardere. Churchill ga klarsignal, og så brøt helvete løs over Tyskland. Det skulle dø ti ganger så mange mennesker under disse bomberaidene som det hadde gjort under blitzen totalt. I Dresden omkom flere menn, kvinner og barn i løpet av én natt enn det gjorde i London i løpet av hele krigen. Over halvparten av de tyske byene ble tilintetgjort. Landet ble forvandlet til en rykende ruinhaug.

Bare en liten del av det allierte flyvåpenet ble satt inn for å bombe strategiske mål som fabrikker og broer. Inntil krigens siste måneder var nemlig Churchill overbevist om at det var bedre å slippe bombene på innbyggerne, for å knekke den tyske kamplysten. I januar 1944 fikk han enda et memo på skrivebordet, denne gangen fra Royal Air Force: «Jo flere bomber vi slipper, desto mer tilfredsstillende er resultatet.»

Statsministeren understreket denne setningen med den berømte røde pennen sin.20

Hva som egentlig skjedde i Tyskland?

La meg nok en gang starte med en uttalelse fra en anerkjent psykiater. Fra mai til juli 1945 intervjuet dr. Friedrich Panse nesten hundre tyske innbyggere som hadde mistet hus og hjem. «Etterpå var jeg proppfull av energi og fyrte opp en sigar», fortalte en av dem. Stemningen etter et angrep var «som etter en krig man nettopp har vunnet», bemerket en annen.21

Det var absolutt ikke snakk om noe massehysteri. Innbyggerne som ble bombet for første gang, reagerte tvert imot med lettelse. «Naboenes hjelpsomhet var fabelaktig», bemerket Panse. «Tar man i betraktning hvor alvorlig og langvarig den psykiske belastningen hadde vært, var folks holdning bemerkelsesverdig balansert og disiplinert.»22

Det samme inntrykket får man av rapportene fra Sicherheitsdienst, som holdt et våkent øye med sin egen befolkning. Etter bombardementene så det ut til at alle hjalp hverandre. Ofre ble dratt ut av ruinhaugene, branner ble slukket. Barna i Hitlerjugend løp rundt for å hjelpe de sårede og de hjemløse. En kjøpmann hengte opp et skilt som reklamerte med «katastrofesmør»: «HIER WIRD KATASTROPHENBUTTER VERKAUFT!»23

(Jo da, den britiske humoren var bedre.)

Like etter at Tyskland overga seg i mai 1945, sendte de allierte en gruppe økonomer inn i det beseirede landet. Det amerikanske forsvarsdepartementet hadde gitt dem i oppdrag å granske effekten av bombingen. Det store spørsmålet var: Burde hæren benytte seg av dette våpenet oftere?

Økonomene la ikke fingrene imellom: Bombingen hadde vært en fiasko. Den tyske krigsøkonomien hadde sannsynligvis blitt styrket av bombene, noe som i sin tur hadde ført til at krigen varte lenger. Mellom 1940 og 1944 var det blitt det produsert ni ganger så mange tyske stridsvogner som tidligere. Fjorten ganger så mange kampfly.

En britisk gruppe økonomer konkluderte med det samme.24 I de tjueén ødelagte byene de undersøkte, hadde produksjonen steget raskere enn i kontrollgruppen på fjorten byer som ikke ble bombet.

Som en amerikansk økonom skrev: «Vi begynte å innse at vi hadde støtt på en av krigens største feilberegninger, muligens den største.»25

Det som fascinerer meg aller mest, er at alle begikk samme feil.

Hitler og Churchill, Roosevelt og Lindemann – de hadde samme menneskesyn som Gustave Le Bon, psykologen som hadde hevdet at menneskets sivilisasjon bare var en ferniss. De var overbevist om at luftvåpenet kunne sprenge bort dette fernisset. Men jo flere bomber de slapp, desto tykkere ble det. Det var slett ingen tynn hinne, dette var træler.

Konklusjonen trengte likevel ikke inn hos militærekspertene. Tjuefem år senere slapp amerikanerne tre ganger så mange bomber på Vietnam som de hadde sluppet over Tyskland under andre verdenskrig.26 Det skulle bli en enda større fiasko. Selv om tallene taler sitt tydelige språk, klarer vi altså å lure oss selv. Mange briter tror fortsatt at deres motstandsdyktighet under blitzen er typisk britisk.

Men den er ikke typisk britisk. Den er typisk menneskelig.


KAPITTEL 1

EN NY REALISME



1

Dette er en bok om en radikal tanke.

Det er en tanke makthaverne har kjempet imot i århundrer. Det er noe religionene og ideologiene tar avstand fra. Noe mediene sjelden dekker. Noe man opp gjennom historien har fornektet gang på gang.

Samtidig er det en tanke som underbygges av nesten samtlige vitenskaper. Det er noe evolusjonen bekrefter, og noe vi ser beviser på hver eneste dag. Det er noe som ligger så tett opptil den menneskelige natur at vi har sluttet å legge merke til det.

Hadde vi hatt mot til å ta det på alvor, ville vi ha oppdaget at det er en tanke som kan utløse en revolusjon. Snu samfunnet på hodet. Og hvis man virkelig tar den inn over seg, har tanken et livsendrende potensial i seg – noe som gjør at du aldri kommer til å se på verden på samme måte igjen.

Hvilken tanke er dette?

At vi er gode på bunnen.

Jeg kjenner ingen som kan presentere denne tanken på en bedre måte enn Tom Postmes, professor i sosialpsykologi ved universitetet i Groningen. I en årrekke har han stilt studentene sine det samme spørsmålet:


Et fly må nødlande og brekker i tre. Kabinen fylles med røyk. Alle passasjerene innser at de må komme seg ut. Hva skjer?

• På planet A spør passasjerene hverandre om det går bra. De som trenger hjelp, blir prioritert. Folk er rede til å ofre livet for andre, også fremmede.

• På planet B må man klare seg selv. Det bryter ut panikk. Folk sparker og dytter hverandre. Barn, eldre og handikappede trampes ned.

Spørsmålet er: På hvilken planet bor vi?



«Anslagsvis 97 prosent tror at vi bor på planet B», forteller Postmes. «Men i praksis bor vi nesten alltid på planet A.»1

Det spiller ingen rolle hvem du spør. Venstre- eller høyreorienterte, fattige eller rike, uskolerte eller velutdannede – alle vurderer dette feil. «Førsteårsstudenter vet det ikke, tredjeårsstudenter og masterstudenter vet det heller ikke. Ikke engang yrkesutøverne eller de som jobber med katastrofearbeid, vet det», sukker Postmes. «Og det er ikke det at det ikke er blitt forsket på. Dette er noe man har visst siden andre verdenskrig.»

Selv de mest berømte katastrofene i historien har utspilt seg på planet A. Ta «Titanic». Har du sett filmen, tror du kanskje at alle fikk panikk (bortsett fra strykekvartetten). Men nei, det ble verken dyttet eller trampet. Et øyevitne rapporterte tvert imot om at det ikke fantes «noen indikasjon på panikk eller hysteri» og heller ikke «roping eller løping frem og tilbake».2

Eller ta 11. september 2001. Tusenvis av mennesker gikk rolig ned trappene i Tvillingtårnene, selv om de visste at livet deres var i fare. Brannmannskapet og de sårede fikk gå først. «Folk sa virkelig: ‘Nei, nei, du først’», fortalte et av ofrene senere. «Det var helt ufattelig at folk på dette punktet skulle si: ‘Vær så god, gå først, du.’ Det var uvirkelig.»3

At mennesker fra naturens side er egoistiske, paniske og aggressive, er en hardnakket myte. Den nederlandske biologen Frans de Waal omtaler det som «fernissteorien».4 Sivilisasjonen ligger som et tynt lag helt ytterst, og det brister ved den aller minste påkjenning. Men det er akkurat motsatt: Når bombene slippes eller dikene bryter sammen, kommer det beste i oss frem.

Den 29. august 2005 kollapset dikene i New Orleans. Orkanen Katrina herjet over byen, og 80 prosent av husene ble liggende under vann. Det var den største naturkatastrofen i USAs historie. Minst 1836 mennesker omkom.

Den uken var avisene fulle av historier om voldtekter og skyting i New Orleans. De frykteligste historier verserte, om banditter som streifet rundt og plyndret og en skarpskytter som skjøt på redningshelikoptrene. Inne i Superdomen, som utgjorde det største herberget under krisen, satt 25 000 mennesker fanget, som rotter i fellen. Uten strøm. Uten vann. Journalistene skrev om at to små barn hadde fått halsen skåret over, og at en sju år gammel jente hadde blitt voldtatt og drept.5

Politisjefen sa at byen hadde henfalt til anarki, og guvernøren i Louisiana fryktet det samme. «Det som gjør meg så sint», sa hun, «er at slike katastrofer får frem det verste i mennesket.»6

Denne konklusjonen ble kringkastet over hele verden. I den britiske avisen The Guardian satte den anerkjente historikeren Timothy Garton Ash ord på det alle tenkte:


Når man fjerner grunnelementene i det organiserte, siviliserte livet – mat, bolig, drikkevann, et minimum av personlig trygghet – faller vi i løpet av noen få timer tilbake til det Hobbes kalte vår naturtilstand, en alles kamp mot alle. […] Noen få blir i en kort periode til engler, de fleste blir aper igjen.



Der var den igjen: fernissteorien. New Orleans hadde, ifølge Garton Ash, slått et lite hull på «den tynne skorpen som ligger over menneskenaturens virvlende magma».7

Først flere måneder senere, da alle journalistene hadde dratt, vannet var pumpet vekk, og kommentatorene var opptatt av andre hendelser, oppdaget forskerne hva som egentlig hadde skjedd i New Orleans.

Lyden av skarpskytteren viste seg å være lokket på en gasstank. I Superdomen hadde seks mennesker dødd: fire på naturlig vis, én ved en overdose og én hadde begått selvmord. Politisjefen måtte innrømme at han ikke hadde fått inn noen offisielle rapporter om drap eller voldtekter. Vel hadde det blitt plyndret en del i byen, men fremfor alt av grupper som samarbeidet for å overleve, noen ganger også i samspill med politiet.8

Forskere fra Disaster Research Center ved universitetet i Delaware konkluderte med at «den overveldende majoriteten av spontan atferd var prososial».9 Det hadde kommet en armada av båter, helt fra Texas, for å redde så mange som mulig. Hundrevis av redningsgrupper var dannet. En gruppe kalte seg Robin Hood-plyndrerne: elleve venner som «stjal» mat, klær og medisiner og delte dem ut blant de trengende.10

Byen var kort og godt ikke oversvømt av egoisme og anarki. Byen var oversvømt av mot og nestekjærlighet.

Det som skjedde under Katrina, er dermed helt i tråd med det vitenskapelige bildet av hvordan mennesker reagerer på katastrofer. Disaster Research Center har med utgangspunkt i nesten sju hundre feltstudier siden 1963 slått fast at det, i motsetning til det man kan se i filmer, aldri bryter ut total panikk etter en katastrofe. Det er heller aldri snakk om en flodbølge av egoisme. Antallet ugjerninger – drap, tyveri, voldtekter – avtar som oftest. Folk bevarer roen, havner ikke i sjokk og kommer seg raskt tilbake i aktivitet igjen. «Og selv om det også forekommer plyndring», bemerker en av forskerne, «så blekner det alltid sammenlignet med den utbredte altruismen som fører til massiv deling av varer og tjenester.»11

I krisesituasjoner kommer det beste i mennesket frem. Jeg vet ikke om noen sosiologisk hypotese som er så solid underbygget og som blir så gjennomført ignorert. Bildet mediene tegner, er hele tiden det motsatte av det som faktisk skjer etter en katastrofe.

De hardnakkede ryktene i New Orleans kostet imidlertid menneskeliv.

Bistanden kom svært langsomt i gang fordi redningsarbeiderne ikke våget seg inn i byen uten beskyttelse. 72 000 soldater ble innkalt og fikk i oppdrag å skyte på «pøbler». «Disse troppene vet hvordan de skyter folk […] og det forventer jeg også at de kommer til å gjøre», uttalte guvernøren.12

Og slik gikk det. Ved Danzinger-broen i den østlige delen av byen skjøt politiet på seks uskyldige, ubevæpnede afroamerikanere, og en gutt på 17 og en mentalt tilbakestående mann på 40 døde. (Fem politimenn ble senere idømt strenge fengselsstraffer for dette.)13

Katastrofen i New Orleans er selvfølgelig et ekstremt eksempel. Men katastrofens dynamikk er ofte den samme. Fellesskapet rammes av en katastrofe, det kommer en flodbølge av samarbeid, så får myndighetene panikk, og så inntreffer katastrofe nummer to.

«Mitt inntrykk», skriver Rebecca Solnit i den mesterlige boka om orkanen Katrina A Paradise Built in Hell (2009), «er at det oppstår elite panic når makthaverne betrakter menneskeheten i sitt eget bilde.»14 Konger og diktatorer, guvernører og generaler tror at de fleste mennesker er egoistiske, siden de ofte er det selv. De tyr til voldsbruk for å avverge noe som bare finnes i deres egen fantasi.

2

Sommeren 1999 fikk ni barn på en liten skole i småbyen Bornem i Belgia mystiske symptomer. Hodepine. Oppkast. Hjertebank. Om morgenen hadde de kommet inn i klassen, friske og opplagte, men etter lunsjpausen følte de seg syke. Lærerne så bare én mulig forklaring: Alle disse ni barna hadde drukket hver sin flaske Cola i pausen.

Det tok ikke lang tid før journalistene fikk snusen i hendelsen. Og så begynte telefonen å ringe på hovedkontoret til Coca-Cola. Samme kveld sendte selskapet ut en pressemelding: Millioner av flasker skulle fjernes fra hyllene i Belgia. «Vi leter febrilsk etter årsaken og håper å ha et endelig svar i løpet av en av de første dagene», kunngjorde en talsmann.15

Men det var allerede for sent. Symptomene spredte seg som en oljeflekk ut over landet, og til og med over grensene, til Frankrike. Likbleke barn ble ført bort i sykebiler. Alle produktene til Coca-Cola var den uken farlig for barn, om det nå var Fanta, Sprite, Nestea eller Aquarius. «Coca-Cola-hendelsen» ble et av de hardeste økonomiske tilbakeslagene for det 107 år gamle selskapet. Ikke mindre enn 17 millioner bokser brus ble tilbakekalt i Belgia, og alt som fremdeles sto på kjølelagrene, måtte destrueres.16 Kostnader: mer enn 200 millioner dollar.17

Men så skjedde det noe rart. Etter et par uker kom toksikologene tomhendte ut av labben: Det var ingenting å finne i disse flaskene. Ingen biocider. Ingen sykdomsfremkallende midler. Ingen skadelige metaller. Ingenting. Heller ikke i blodet eller urinen til de de mange hundre pasientene ble det funnet noe. Forskerne hadde rett og slett ingen kjemisk forklaring på de kraftige symptomene, som nå var blitt konstatert hos over tusen gutter og jenter.

«Disse ungene var virkelig syke, bare for å gjøre det helt klart», skal en av forskerne ha bemerket. «Det var bare ikke colaen som hadde forårsaket det.»18

Egentlig handlet Coca-Cola-hendelsen om et gammelt, filosofisk spørsmål.

Hva er sannhet?

Noen ting er sanne uavhengig av om man tror på dem. Vann koker ved 100 grader. Røyking er helsefarlig. President Kennedy ble drept den 22. november 1963 i Dallas.

Andre ting kan bli sant hvis vi bare tror på det. I sosiologien snakker man gjerne om selvoppfyllende profetier. Hvis man for eksempel spår at en bank skal gå konkurs og tilstrekkelig mange tror på det, da kommer kundene til å ta ut penger helt til banken faktisk går konkurs.

Eller ta placeboeffekten. Du får en narrepille av legen, han sier at den virker, og så føler du deg bedre. Jo mer teatralt placeboet er, desto større er sjansene for at det har god effekt. Å få satt en placebosprøyte er som oftest mer effektivt enn å svelge en pille. Til og med årelating kan derfor hjelpe. Ikke fordi middelalderens legevitenskapen var noe særlig, men fordi folk lettere kunne forestille seg at de ble bedre etter et slikt inngrep.

Det ultimate placebo? Operasjon! Ta på deg en hvit frakk, legg pasienten i narkose, ta deg en kaffe, og når pasienten våkner, forteller du vedkommende at operasjonen var en dundrende suksess. I en stor forskningsrapport i British Medical Journal, der reelle operasjoner i forbindelse med ryggsmerter og halsbrannproblematikk ble sammenlignet med narrekirurgi, viste det seg at også placeboet virket, i tre av fire tilfeller. I halvparten av tilfellene hadde placebo like god effekt som vanlig operasjon.19

Men dette kan også fungere den andre veien.

Tar du en pille du tror du blir syk av, da er sannsynligheten stor for at du faktisk blir det. Advar pasienten mot alvorlige bivirkninger, så kan det hende at de får nettopp disse. Det er forsket relativt lite på denne noceboeffekten, siden det ikke er helt forsvarlig å gi folk følelsen av at de er syke. Likevel peker alt i retning av at nocebo kan være svært potent.

Sommeren 1999 konkluderte de belgiske legene med det samme. Kanskje hadde det faktisk vært noe i veien med et par Cola-flasker i Bornem. Det er mulig. Men ut over dette var forskerne helt sikre: I resten av landet må det ha vært snakk om en «utbredt psykogen sykdom». Eller for å si det mer folkelig: Den satt mellom ørene på dem.

Det betyr ikke at ofrene gjorde seg til. Mer enn tusen belgiske barn var reelt kvalme, hadde feber og var svimle. Det som sitter mellom ørene, kan oppleves helt reelt. Hvis det er noe noceboeffekten lærer oss, er det at forestillinger aldri bare er forestillinger. Vi blir det vi tror på. Det vi leter etter, er det vi finner. Det vi spår, er det som skjer.

Og her er vi ved poenget: Også vårt negative menneskesyn er et nocebo.

Hvis vi tror at folk flest ikke er gode, behandler vi dem deretter, og på denne måten får vi frem det verste i hverandre.

Når alt kommer til alt, er det få forestillinger som påvirker verden sterkere enn menneskesynet vårt. Det vi tror om hverandre, er det vi fremkaller i hverandre. Ta for eksempel noen av vår tids største utfordringer – fra global oppvarming til den svekkede tilliten vi har til hverandre – også her tror jeg løsningen begynner med et annet menneskesyn.

I denne boka skal jeg ikke argumentere for at vi fra naturens side er gode. Mennesket er ingen engel. Vi har gode og dårlige sider; spørsmålet er hvilke sider vi vektlegger.

Jeg skal bare argumentere for at vi fra naturens side, og fra barnsben av, på en øde øy, idet krig bryter ut eller dikene kollapser, har en sterkere preferanse for det gode. Jeg skal presentere en stor mengde vitenskapelige bevis på at et mer positivt menneskesyn er realistisk. Og jeg tror at det kan bli enda mer realistisk hvis vi velger å tro på det.

På nettet har det i en årrekke versert en parabel som ingen helt kjenner opphavet til. Den inneholder etter min mening en enkel, men dyp sannhet:


En bestefar sa en gang til barnebarnet sitt: «Det pågår en krig i meg, en kamp mellom to ulver. Den ene er ond, sint, grådig, misunnelig, arrogant og feig. Den andre er god – han er rolig, fylt av kjærlighet, beskjedenhet, sjenerøsitet, rettferdighet og lojalitet. Disse ulvene finnes inni deg også, og i alle andre.»

Gutten tenkte seg om et øyeblikk, så spurte han: «Hvem av dem vinner?»

Den gamle mannen smilte.

«Den du mater.»
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Når jeg de siste par årene har fortalt folk om arbeidet med denne boka, har jeg fått mange hevede øyenbryn. Vantro blikk. Et tysk forlag avviste bokideen min kontant: Tyskerne kom ikke til å tro på at vi er gode. Et medlem av den intellektuelle eliten i Paris forsikret meg om at franskmenn trenger å bli styrt med fast hånd av myndighetene. Da jeg reiste gjennom USA etter valget i 2016, var det flere amerikanere som lurte på om jeg var vel bevart.

At mennesket er godt på bunnen? Hadde jeg egentlig sett på TV i det siste?

For ikke så lenge siden viste en studie utført av to amerikanske psykologer hvor hardnakket vi er i troen på vår egen fordervethet. Forskerne fremla for sine forsøkspersoner ulike situasjoner der noen utførte en god handling. Det skulle vise seg at folk er trent opp til å se egoisme i alt.

Noen hjelper en gammel mann over gaten? Det gjør han nok for å stille seg selv i et positivt lys.

Noen gir penger til en hjemløs? Sikkert for å føle seg bedre.

Selv da forskerne la frem reelle tall, om fremmede som leverer tilbake lommebøker, og det faktum at den store majoriteten sjelden bedrar, hadde ikke det noen innvirkning på deltakernes menneskesyn. «I stedet bestemmer de seg for at den tilsynelatende uselviske atferden må være egoistisk motivert», skriver psykologene.20

Kynisme er en altomfattende teori. En kyniker har alltid rett.

Det spørsmålet som har fascinert meg i en årrekke nå, er hvor dette negative verdenssynet skriver seg fra. Hvordan er det mulig at så mange mennesker tror at vi bor på planet B når et så stort vitenskapelig materiale peker i retning av planet A?

Er det et tegn på manglende utdannelse? Snarere tvert imot. I denne boka kommer vi til å støte på en lang rekke akademikere som er fullstendig overbevist om vår fordervethet. Hva med politisk overbevisning? Heller ikke det har noe særlig å si. Mange troende ser på oss som grunnleggende syndige vesener. Mange kapitalister mener at vi er egoistiske fra naturens side. Mange miljøaktivister mener mennesket er en plage som ødelegger planeten. Tusenvis av ulike synspunkter, samme menneskesyn.

Så begynte jeg å lure på hvor denne dystre oppfatningen kommer fra. Hva var det som fikk oss til å begynne å se på mennesket som fordervet?

Jeg har en anelse.

Se for deg: I morgen kommer det et nytt narkotisk stoff på markedet. Det er sterkt avhengighetsskapende og sprer seg raskt blant befolkningen. Forskere gjennomfører en omfattende studie og konkluderer med at stoffet også fører til – og jeg siterer – «svekket risikovurdering, angst, negative følelser, tillært hjelpeløshet, fiendtlig innstilling overfor andre og avstumpethet».21

Ville vi ha tatt det stoffet? Ville barna våre ha fått lov til å prøve det? Ville myndighetene ha legalisert det? Svaret er et trefoldig ja. Jeg snakker nemlig om vår tids største avhengighet. Om et stoff vi inntar hver bidige dag, et stoff som er tungt subsidiert og som vi påfører barna våre i stor skala.

Nyhetene.

Jeg er oppdratt til å tro at nyheter er bra for allmenndannelsen. En engasjert borger burde lese avisen og se nyheter på TV regelmessig. Jo mer vi følger med på nyhetene, desto bedre informert er vi, og desto sunnere blir demokratiet vårt.

Foreldre forteller fremdeles denne historien til barna sine, men forskerne ser noe helt annet. Det finnes titalls studier som kan bekrefte at nyhetene skader vår mentale helse.22

Pioneren innen dette forskningsfeltet, professor George Gerbner (1919–2005), snakket allerede i 1990-årene om «mean world syndrom». De kliniske symptomene omfatter misantropi, kynisme og pessimisme. Folk som følger med på nyhetene, er oftere enig i påstander som «De fleste tenker bare på seg selv». De tror oftere at man som individ ikke klarer å bidra til en bedre verden. De er også oftere stresset og deprimerte.

For ikke så lenge siden ble det samme enkle spørsmålet stilt i tretti land: «Tror du at verden går fremover, forblir som før eller forverres?» I alle land, fra Russland til Canada og fra Mexico til Ungarn, svarte den store majoriteten at verden forverres.23

I virkeligheten er det stikk motsatt. Den ekstreme fattigdommen, antallet krigsofre, barnedødelighet, kriminalitet, sult, barnearbeid, antallet døde ved naturkatastrofer og antallet flystyrt har avtatt sterkt det siste tiåret. Vi lever i den rikeste, tryggeste og sunneste tiden noensinne.

Hvorfor vi ikke er klar over dette? Enkelt: fordi nyhetene handler om unntakene. Overfall, vold, katastrofer: Jo uvanligere en hendelse er, desto større nyhetsverdi har den. Man ser aldri overskrifter som dette: «ANTALLET MENNESKER SOM LEVER I EKSTREM FATTIGDOM, FALT I GÅR MED 137 000», selv om den kunne ha stått på forsiden hver eneste dag de siste tjuefem årene.24 Man ser aldri en direktesending der korrespondenten sier: «Jeg står nå like utenfor Lutjebroek, der det heller ikke i dag har brutt ut krig.»

For et par år siden undersøkte en gruppe nederlandske sosiologer hvordan media dekker flystyrt. Mellom 1991 og 2015 avtok antallet ulykker jevnt og trutt; oppmerksomheten som ble viet ulykkene, økte derimot. Konsekvensen: Folk ble stadig reddere for å gå om bord i stadig tryggere fly.25

En annen gruppe medievitere bygget en database med over fire millioner avisartikler om innvandring, kriminalitet og terrorisme. Noe av det som pekte seg ut: I perioder med lite innvandring eller kriminalitet viet avisene det større oppmerksomhet. «Det later ikke til å være noe samsvar, i så fall er det et negativt samsvar, mellom nyhetene og virkeligheten», konkluderte forskerne.26

Med «nyheter» mener jeg selvfølgelig ikke alt journalistene skriver. Det finnes utallige former for informativ journalistikk som hjelper oss til å forstå verden. Men nyheter – pressedekningen av nye, tilfeldige og sensasjonelle hendelser – er den formen som forekommer mest. Åtte av ti voksne i den vestlige verden konsumerer nyheter til daglig. I gjennomsnitt bruker vi en time på dem hver dag. Det er tre år av et menneskeliv.27

Det er to enkle grunner til at folk er så mottakelige for det nedslående ved nyhetene. Det første har å gjøre med det psykologene gjerne kaller negativity bias. Vi er nå engang mer følsomme for det dårlige enn for det gode. Da vi i hundretusenvis av år levde som jegere og sankere, var det bedre at vi altfor ofte var altfor redde for en edderkopp eller slange enn at vi var det én gang for lite. Man døde ikke av for mye angst, men man kunne dø av for lite.

For det andre lider vi under det såkalte availability bias. Hvis folk lett kan komme på et eksempel på noe, tror de at det er noe som forekommer hyppigere. Når vi bombarderes med grusomme historier om flystyrt, pedofili og halshugging – historier det ikke er så lett å glemme – tar det ikke lang tid før vi sitter igjen med et ganske skjevt verdensbilde. «Vi er ikke rasjonelle nok til å utsettes for pressen», bemerker den libanesiske statistikeren Nassim Nicholas Taleb.28

I denne digitale tidsepoken får de ekstreme sidene ved nyhetene ytterligere drahjelp. Tidligere visste ikke journalistene noe særlig om deg. De produserte nyheter for massene. De som står bak Facebook,

Twitter og Google, derimot, kjenner deg svært godt. De vet hva du klikker på. De vet hva du synes er mest sjokkerende og fælt. De vet hvordan de skal holde på oppmerksomheten din, for så å servere deg den mest attraktive reklamen.

Man kan se på den moderne medievolden som kampen mot det hverdagslige. For la oss være ærlige: De fleste av oss lever kjedelige liv. Hyggelige, men kjedelige liv. Og ja, alle vil ha hyggelige og kjedelige naboer (og de fleste naboer er nettopp det), men man tiltrekker seg ingen oppmerksomhet med «kjedelig». Man selger ingen reklameplass med «hyggelig». Silicon Valley serverer oss derfor stadig mer ekstremt materiale, som vi klikker stadig raskere på. Som en sveitsisk romanforfatter sa det: «Nyheter er for ånden det sukker er for kroppen.»29

Det gode i mennesket taper dermed i nyhetsdekningen. For det gode er jo nettopp ganske hverdagslig.

For noen år siden prøvde jeg å gjøre det på en litt annen måte. Jeg skulle slutte å lese nyheter og å se på mobilen under frokosten. Heretter satset jeg på en god bok. Historie. Psykologi. Filosofi.

Men jeg støtte på samme problem her. Også i bøkene er det unntakene som hersker. De historiebøkene som selger best, er de som handler om katastrofer og elendighet, tyranni og undertrykkelse. Krig, krig og enda mer krig. Og hvis det skulle slumpe til ikke å være krig noen år, kaller historikerne det «interbellum».

Også innen de ulike vitenskapene er det det dystre menneskesynet som har regjert de siste tiårene. Søk på bøker om menneskenaturen, så finner du titler som Demonic Males, Det egoistiske genet og The Murderer Next Door.

Biologene har i mange år tatt utgangspunkt i den mest deprimerende versjonen av evolusjonsteorien. Selv når dyr lot til å gjøre noe hyggelig, ble det tolket som egoistisk. Dyr som er glad i familien sin? Nepotisme! En ape som deler bananen sin med en annen? Den ble lurt fra ham!30 Eller som en amerikansk biolog fnøs: «Det som foregår av samarbeid, viser seg å være en kombinasjon av opportunisme og utnyttelse. [… ] Skrap litt på overflaten av en altruist, og du får se en hykler blø.»31

Innenfor de økonomiske vitenskapene var det på samme måte. Økonomene så på mennesket som Homo economicus. Vi var hele tiden opptatt av vår egen vinning, som de egoistiske og beregnende robotene vi er. På dette menneskesynet bygget økonomene en katedral av teorier og modeller, som man i sin tur baserte alskens lovgivning på.

Man undersøkte imidlertid aldri om denne «Homo economicus» faktisk eksisterte. Først rundt år 2000 besøkte økonomen Joseph Henrich og hans kollegaer femten små samfunn i tolv land på fem kontinenter. De lot bønder, nomader, jegere og sankere utføre diverse tester, på jakt etter noen som kunne bekrefte det egoistiske menneskesynet økonomene i flere tiår hadde tatt utgangspunkt i.

Uten å lykkes. Gang på gang viste folk seg å være for sosiale og for sympatiske.32

Etter publiseringen av den innflytelsesrike avhandlingen fortsatte Henrich å lete etter det mye omtalte vesenet som så mange økonomer trodde på. Til slutt fant han det. Eller tja, Homo (menneske) er et misvisende begrep. Homo economicus viste seg nemlig å være en sjimpanse. «Modellen lykkes påfallende godt i å forutsi atferden til sjimpanser i enkle eksperimenter», bemerker Henrich tørt. «Alt det teoretiske arbeidet har derfor ikke vært forgjeves. Vi har bare anvendt det på feil art.»33

Litt mindre komisk er det at dette menneskesynet har fungert som et nocebo i flere årtier nå. Allerede i 1990-årene lurte Robert Frank på hvilken effekt det hadde på studentene hans å skulle behandle mennesket som et egoistisk vesen. Han ga dem forskjellige oppgaver der sjenerøsiteten deres ble målt, og det viste seg at jo lenger de hadde studert økonomi, desto mer egoistiske var de.

«Vi blir det vi underviser», konkluderte Frank.

At mennesket er egoistisk fra naturens side, er en læresetning man har videreformidlet i Vesten i århundrer. Store tenkere som Thukydid, Augustin, Machiavelli, Hobbes, Luther, Calvin, Burke, Bentham, Nietzsche, Freud og de amerikanske grunnlovsfedrene støttet alle fernissteorien. De mente at vi bodde på planet B.

Det som er fascinerende, er at det ikke bare er den tradisjonelle kristendommen som tar utgangspunkt i dette dystre menneskesynet, men også den rasjonelle opplysningstiden (åndsretningen som satte fornuften over troen på 1700-tallet). De ortodokse troende mente at vi var fordervede, og at det eneste vi kunne gjøre var å smøre et tynt lag fromhet over vår natur. Mange opplyste filosofer mente også at vi var fordervet, men presenterte en annen remedie: et anstrøk av rasjonalitet over vår råtne natur.

Tar man for seg menneskesynet alene, blir man slått av kontinuiteten i den vestlige tankegangen. «Om mennesker kan man generelt sett si at de er utakknemlige, vankelmodige og hyklerske», skrev Niccolò Machiavelli, som grunnla statsvitenskapen. «Alle mennesker ville ha vært tyranner om de hadde kunnet», skrev John Adams, en av det amerikanske demokratiets grunnleggere. «Vi stammer fra generasjoner av drapsmenn hvis drapslyst ligger i blodet», skrev Sigmund Freud, psykologiens far.

Og det rare er: Disse tenkerne blir alltid kalt «realistiske». De annerledestenkende blir hånet for sin tro på det gode i mennesket.34 Emma Goldman, en feminist som hele livet ble forfulgt for sin kamp for frihet og likhet, sukket en gang og sa: «Akk, stakkars menneskenatur, hvilke forferdelige ugjerninger er vel ikke begått i ditt navn! […] Jo større bedrager psykologisk sett, desto mer besatt av menneskets ondskap og svakhet.»35

Først de siste årene har den ene forskeren etter den andre, fra helt ulike disipliner, konkludert med at vårt pessimistiske menneskesyn bør revurderes. Denne oppfatningen er så ny at forskerne ofte ikke engang er oppmerksomme på hverandre. Eller som en fremtredende psykolog utbrøt da jeg fortalte henne om de nye tendensene i biologien:

«Oh God, so it’s happening there as well?»
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Før jeg forteller om jakten på et nytt menneskesyn, har jeg tre advarsler å komme med.

De som tar mennesket i forsvar, tar opp kampen mot en hydra, det mytologiske monsteret med syv hoder som – når Herkules kappet av det ene – fikk to nye hoder i stedet. Sånn er det med kynismen også. For hvert misantropiske argument man svekker, får man to tilbake. Fernissteorien er en zombie som nekter å dø.

De som tar mennesket i forsvar, tar opp kampen mot de mektige i verden. For dem er et optimistisk menneskesyn en trussel. En trussel mot det bestående. En undergraving av deres makt. Et slikt syn innebærer tross alt at vi ikke er egoistiske dyr som trenger å bli kontrollert, regulert og holdt nede. Det betyr rett og slett at keiseren ikke har noen klær. En bedrift med naturlig motiverte arbeidstakere klarer seg helt fint uten en leder. Et demokrati med engasjerte borgere trenger ingen politikere.

De som tar mennesket i forsvar, kommer til å bli latterliggjort og hånet. De er naive. De er dumme. Hvert svake punkt i argumentasjonen deres kommer til å bli nådeløst blottlagt. I så måte er det enklere å være kyniker. De pessimistiske akademikerne som foredrar om menneskets tilkortkommenhet fra lenestolen sin, kan forutse det de vil. Hvis profetiene ikke slår til, kan de likevel hevde å ha rett. For hvem vet hva som kommer til å skje i fremtiden? Og kanskje er det pessimistens kloke ord som har beskyttet oss mot det som verre var? Dommedagsprofeten høres svært dypsindig ut, uansett hva han roper.

Årsakene til håp er derimot alltid midlertidige. Det har fortsatt ikke gått helt galt. Man er fortsatt ikke bedratt. En idealist kan ha rett et helt liv og likevel avfeies som naiv. Med denne boka vil jeg forsøke å endre på dette. Det som fremstår som irrasjonelt, urealistisk og ugjennomførbart, kan snart være det mest normale i verden.

Tiden er inne for et nytt menneskesyn. Tiden er inne for en ny realisme.
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