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Rådhusbryggene, Oslo, 13. mai 2015/1945

En bjørkeallé leder opp til slektsgården vår i Ås. Du følger Gamle Mossevei nesten helt til grensa mot Vestby, og etter å ha tatt av grusveien inn til venstre og kommet opp bakken, står du snart på et gårdstun som domineres av et svært lønnetre. Her har det bodd folk i tusenvis av år. Gården, som bærer navnet Støkken Nordre, ligger på en av de mange moreneryggene i det bølgende landskapet broren min kaller «Nordens Toscana», et område som trolig inspirerte Knut Hamsun til å skrive hans kanskje fineste roman, Victoria.1 De slakt skrånende jordene utgjør et frodig landskap, og jordenes helling gir god og naturlig drenering. Av den grunn har grøden blitt høstet og sådd her lenge, i hvert fall siden folkevandringstida.

Ifølge stednavnsgranskeren Oluf Rygh stammer navnet Støkken, eller Stykkin, som det ble skrevet på middelalderske dokumenter, fra nettopp denne perioden. Videre hevder han at navnet er sammensatt av leddene «stokkr m., Stok» og «–vin»; betydningen av det første leddet er ifølge Rygh uklar, men siste ledd betyr åpen gresslette.2 Skal vi tro Rygh, var disse naturlige åpningene i oldtidas skogslandsskaper noen av de første nordmannen tok i bruk da han begynte sitt indre landnåm lenge før vikingtida, og gårdsnavnene som ender på -vin, hører til blant de eldste i Norge.3

Det er lett å forstå nordmannen, der han tuslet omkring på utkikk etter et sted å slå seg ned. Støkken ligger på et naturlig høydedrag, lett å forsvare, med jorder som sammenlignet med andre steder i Norge, blir fruktbare uten altfor mye arbeidsinnsats. Det er min onkel som driver Støkken nå, og han driver den godt. Før ham drev min bestefar gården, og før ham foreldrene hans igjen, mine oldeforeldre. Lenger har riktignok ikke gården vært i familiens eie, min oldefar kjøpte den først i 1904.

Det er likevel mer enn lenge nok for meg. Støkken har skiftet eier flere ganger, og de første gangene gården er nevnt i skriftlige dokumenter, gjelder det nettopp eiendomsoverdragelser. Torsdagen etter Martinsmesse i Håkon Vs 18. regjeringsår (18. november 1316) solgte Eirik Narvessøn og hans hustru Rønnaug en andel i gården «Stykkini» til herrene Gudbrand Mylsan og Eirik Logge,4 og tre år seinere (6. mai 1319) ser Gudbrand Mylsan ut til ytterligere å ha utvidet sin eierandel.5 Eneeier ble han nok ikke, for kort tid etterpå, i 1321, solgte en Thorgeir Simonssøn og hans hustru Sigrid Bjørnsdatter en del av gården for «firir fiorar mærkr ok tyttugho peninga»,6 og deretter hører vi ikke mer om gården og navnet før etter Svartedauden.

For nøyaktig 70 år siden, den 13. mai 1945, trolig tidlig om morgenen, kjørte min bestefar ned den bjørkealleen han selv hadde plantet litt over 20 år tidligere, i 1924, det året faren hans døde. Min mormor fulgte ham, og sammen dro de langs Gamle Mossevei forbi Ås og videre inn til byen. De sto på kaia da kronprins Olav kom tilbake, fortalte mormor meg en gang med et selvfølgelig uttrykk i ansiktet, som om det hun fortalte var det mest naturlige i verden. Men det var det jo ikke; det var en begivenhet.

Fredag 11. mai hadde kronprinsen, som også fungerte som forsvarssjef, sammen med ministerne Oscar Torp, Terje Wold og Sven Nielsen gått om bord i mineleggeren HMS Apollo i flåtebyen Rosyth i Skottland, og satt kurs for Norge. Eskadren ble ledet av krysseren HMS Devonshire, og besto foruten Apollos søsterskip HMS Ariadne av de britiske jagerne HMS Campbell, Iroquois og Savage. Det var imidlertid det eneste norske skipet i eskadren, jageren KNM Arendal, som fikk æren av å gå først inn Oslofjorden.7

Overfarten var langt fra ufarlig, både på grunn av minelagte farvann og fordi situasjonen til de tyske styrkene i Norge var uavklart. Det ble imidlertid snart tydelig at de tyske avdelingene ikke var interessert i å kjempe. Våpen og kommandolinjer var fortsatt intakte, men den strenge tyske militære disiplinen ble nå benyttet til å unngå konfrontasjoner og sikre at avvæpningen av troppene foregikk i ordnede former.8

Til tross for at det fortsatt fantes nøyaktig 351 100 tyskere i Norge,9 kunne dermed skipene som brakte kronprins Olav tilbake, trygt stevne innover mot Oslo. Været var praktfullt og en armada av småbåter møtte eskadren. Folk kastet blomster over i de allierte krigsskipene, norske flagg vaiet fra hvert hus og hver hytte på land, og overalt lød ropet «Kronprins! Kronprins!». Rørt til tårer sto den nesten 42 år gamle kronprinsen på dekk iført britisk uniform og mottok hyllesten.

Vel i land ble han mottatt av ordfører, fylkesmann og andre dignitærer, samt ikke minst et folkehav som fylte hele Oslo sentrum. Folk ble beskrevet som «simpelthen gale», og ingen lot seg affisere av at det fortsatt var bevæpnede tyske soldater i gatene eller at både de allierte soldatene og mennene fra Hjemmefronten også bar våpen.10 Særlig er det bildet av de to jentene som overrekker kronprinsen blomster der han sitter i åpen bil mens maskinpistolen til Max Manus peker mot himmelen, som er blitt overlatt til ettertida.

Kanskje var det et lignende bilde min mormor så for seg da hun fortalte at hun hadde deltatt på denne begivenheten, kanskje var det minnet om kronprins Olavs stemme som et par timer etterpå ropte følgende ord inn i en improvisert mikrofon på slottsbalkongen: «Det er kjærligheten til fedrelandet som har båret oss gjennom de tunge årene. Vi samler oss derfor bak de gamle ordene: Gud bevare kongen og fedrelandet!»11

70 år etter ligger Rådhusbryggene, der Olav steg i land etter nesten fem år i utlendighet, badet i solskinn. Kirsebærtrærne blomstrer. Det er lite folk, og ingen markering så langt jeg kan se. Det er da heller ikke så rart, både 9. april og 8. mai er nettopp behørig markert, og i Oslo denne våryre maidagen er det i det hele tatt ytterst lite som minner om krig. Selv Akershus, som jo tross alt er en festning, utstråler ikke annet enn fred. Det slår meg at det kanskje ikke finnes et bedre tidspunkt på året å avslutte en krig på enn akkurat nå, i mai. Der jeg sitter i vårsola, har jeg ingen problemer med å se for meg den uvirkelige gledesfølelsen frigjøringen må ha brakt med seg, da fem års innestengte følelser endelig fikk utløp. Et av resultatene var en babyboom av enorme dimensjoner, og sjelden har fødselstallene i den vestlige verden vært så store som i 1946.12

Bølgene fra Oslofjorden duver inn mot kaia, og der jeg rusler rolig rundt på den nærmest folketomme plassen, tar jeg meg selv i å lure på hvor mine besteforeldre befant seg i folkemengden den gangen for 70 år siden. Sannsynligvis sto de på akershussida, kanskje litt opp i bakken mot Kvadraturen, men jeg vet ikke, selv om det er dit det er lettest å komme til når man kjører inn med bil, eller hest og kjerre kanskje, fra Ås til Oslo og Rådhusbryggene søndag den 13. mai 1945.

Men de var nå i hvert fall her. De to og minst 80 000 andre. Jeg kjenner meg sikker på at de som var til stede, må ha følt det som at hele landet var samlet på havna nedenfor Akershus festning.

Slik var det jo selvsagt ikke. Min bestefars yngste bror var ikke der, blant annet.

Det kan jeg i hvert fall aldri tenke meg. 


Skudd i natten

Sannsynligvis ble de vekket av smellene. Et tungt drønn kl. 04.21, deretter et nytt om lag et minutt etterpå. Så en kakofoni av mindre smell, fra 15 cm-kanonene i Kopåsbatteriet, fra eksploderende ammunisjon på Blücher, av skudd fra den øvrige tyske eskadren. Allerede fra morgenen av var det en heftig flyaktivitet i lufta, og evakuerte fra Drøbak kom til Ås kort tid etter at kampene i Drøbakssundet begynte.1

Eier og driver av Støkken Nordre var da min oldemor Josefine Ekerholt, som hadde vært enke i 16 år etter at hennes ektemann, musikksersjant på Oscarsborg festning Georg Ekerholt, døde i 1924 bare 53 år gammel. Da hun høsten 1942 fylte 70 år, het det i avisa Nationen at hun under mannens «fravær i 1905 og under hele verdenskrigen 1914–1918 samt ellers i hans virkeår og etter mannens død [hadde] drevet sin gård så godt som noen annen. Hennes husdyrbestand har vært en av de aller fineste både i kontrollregnskap og på slaktemarkedet». Videre het det at fru Ekerholt, født Kjærstad, var «kjent som en ualminnelig kjekk og elskverdig dame. Hennes hus har stått åpent for unge og gamle, og mangfoldige mennesker har i årenes løp nytt godt av hennes strev, hennes hygge og store selskapelighet».2

De fleste av de åtte barna hennes var nå flyttet hjemmefra, og tilbake på gården bodde kun to sønner, min bestefar og hans yngre bror, som var den yngste av barna. I 1939 fantes det fire hester og 25 kuer på gården,3 og det var min bestefar som sto for gårdsdriften, godt hjulpet av en ung kvinne i slutten av 20-årene som var i praksis som husholderske på Støkken for å kvalifisere seg til å begynne på husstellærerskole. Hun het Karen Magnhild, bar fortsatt pikenavnet Funderud, og skulle seinere bli min mormor. I tillegg hadde mine beste- og oldeforeldre hjelp av en sveiserfamilie som bodde på Støkken og tok seg av fjøsstellet, samt diverse tjenestefolk som hadde arbeid på gården i onnene. Medlemmer av den utvidede storfamilien hadde dessuten tilhold på Støkken i kortere eller lengre perioder.

Min bestefar, Ragnar Odén Ekerholt, var på dette tidspunktet 38 år gammel. Selv er jeg like gammel da jeg 75 år seinere sitter og ser på et NRK-program fra 50-årsmarkering for den tyske invasjonen av Norge. Som ham er jeg reservebefal, og som han sikkert var den gangen, er jeg opptatt av å forsøke å forstå hva som foregikk i de dagene for et trekvart århundre siden. Der stopper riktignok likheten. Selv utfører jeg mine undersøkelser bak et skrivebord; min bestefar sto midt oppe i det.

En av de få tingene jeg visste om min familiehistorie fra krigstida, var at bestefar kjempet under felttoget i april 1940. Han var sersjant, og etter det jeg var blitt fortalt, deltok han under slaget ved Fossum bru, et sted jeg aldri hadde besøkt og bare hadde en vag idé om hvor var, til tross for at det kun lå et par mil unna der jeg vokste opp. Under oppveksten så jeg veldig opp til min bestefar, han var en av mine tidligste helter, og jeg husker at den tristheten jeg følte da han døde da jeg var sju og et halvt år gammel, var en ny følelse jeg ikke visste hvordan jeg skulle håndtere.

Bestefars yngste bror, som i familien gikk under navnet «onkel John», hadde jeg naturlig nok intet minne om, ettersom han døde da jeg bare var to år gammel. Det var heller ikke stort jeg visste om onkel John; det eneste jeg egentlig hadde hørt om ham, og det var selvsagt viktig nok, var at han hadde vært nazist under krigen. Dessuten hadde jeg hørt at onkel John måtte flytte hjem til Støkken da krigen var slutt, men selv om de bodde under samme tak, skulle de to brødrene aldri ha snakket sammen i årene rett etter krigen.

Ikke ett eneste ord.

Det var alt jeg visste, og fram til jeg var blitt 36 år gammel, var det også alt jeg strengt tatt følte behov for å vite, langvarig historieutdanning og utpreget interesse for krigshistorie til tross. Jeg kunne ikke se for meg at noe virkelig dramatisk hadde skjedd i min families historie. Til det var mine oppvekstrammer for trygge og gode, omgitt som jeg var av stødige, jordnære folk med et sterkt innslag av bondeslekt og akademikere fra Norges Landbrukshøgskole. Det at onkel John hadde vært nazist, var riktignok uforståelig, ettersom det brøt fullstendig med det jeg opplevde at resten av familien sto for. Nettopp av den grunn kunne jeg heller ikke forestille meg at hans landssvik omfattet noe grenseløst alvorlig.

Så, en lørdag morgen i juni 2012, åpnet jeg avisa og leste noe som rystet meg dypt inn i ryggmargen, et par setninger som ga meg tydelig beskjed om at det var på tide å forsøke å finne ut hva som hadde skjedd, og hva den ladede stillheten mellom bestefar og hans yngre bror fra etterkrigsårene bunnet i.

Avisartikkelen jeg leste, var en omtale av en bok som omhandlet jødene i Stavanger og deres skjebne under krigen: «Det som (…) var spesielt med Stavanger – og Oslo, Bergen, Trondheim, Narvik og Tromsø – var at byene hadde egen avdeling av det sterkt nazifiserte Statspolitiet. Den nå så kjente Knut Rød var leder for Oslo- og Akeravdelingen. I Stavanger var det den langt mindre kjente politiinspektøren John Georg Ekerholt som ledet Statspolitiet.»4

Med ett var ikke historien lenger en avsluttet størrelse, men noe aktivt og levende, ei dør var blitt åpnet på vidt gap og et gufs fra fortida holdt på å slå meg i bakken. «Ekerholts stilling og rolle, samt hans sterkt antisemittiske innstilling, er ikke-eksisterende i (…) beretning[en]»,5 het det videre i bokanmeldelsen som var signert historikeren Bjarte Bruland, landets fremste ekspert på Holocaust i Norge. Det innebar at et familiemedlem av meg ble tillagt ansvaret for jødeaksjonen i Stavanger høsten 1942, og ikke bare det – han skulle ha utført oppdraget med genuin politisk overbevisning. Hvordan kunne jeg ha unngått å høre om det?

Det tok noen uker før jeg hadde fått summet meg såpass at jeg fikk snakket med min mor om det jeg hadde lest. Men hun visste ikke noe, utover at onkel John hadde vært stasjonert i Stavanger, noe som etter alt å dømme bekreftet historien. Heller ikke andre i familien visste noe, den eldre generasjonen hadde aldri snakket om det som skjedde under krigen. Jeg ble derfor nødt til å lete andre steder, særlig i arkivene blant etterlatte dokumenter, en del av dem kjente, men mange av dem stuet vekk i dype kjellerhvelv siden avslutningen av landssvikoppgjøret og først nå de siste årene gjort tilgjengelige.

Landssviksaken mot John Ekerholt var riktignok allerede gjennomgått og vurdert som fritt tilgjengelig, sannsynligvis fordi han som avdelingsleder i Statspolitiet allerede hadde vært gjenstand for oppmerksomhet fra forskere og forfattere. Som Bruland korrekt skrev, hadde min grandonkel nemlig ledet Statspolitiets stavangeravdeling fra juni 1942 til juni 1943, en periode som sammenfalt både med jødeaksjonen og kraftige represalier mot motstandsbevegelsen i byen, der Statspolitiet hadde stått sentralt som den tyske okkupasjonsmaktens viktigste og mest villige kollaboratører. Han hadde dessuten vært medlem av Nasjonal Samling (NS) under nesten hele krigen, og hadde faktisk vist interesse for ytterliggående bevegelser på den politiske høyresida allerede før NS ble dannet tidlig på 1930-tallet. At John Ekerholt gjennom disse handlingene gjorde seg bemerket på en måte som påkalte seg oppmerksomhet i ettertid, er ikke rart. Kort tid etter å ha sendt inn søknad til Riksarkivet kunne jeg dermed sommeren 2013, som den første i min familie, gjennomgå arkivboksen med gulnede sakspapirer som utgjorde landssviksaken mot min grandonkel.

Etter at jeg hadde foretatt et første gjennomsyn, må jeg innrømme at jeg stusset litt over Brulands beskrivelse. Faktisk fant jeg tilsynelatende få holdepunkter for Brulands framstilling i dommen mot John Ekerholt, som så langt jeg kunne se, ikke omtalte jødeaksjonen overhodet. Det gjorde heller ikke journalist og forfatter Eirik Veums bok om Statspolitiet, som kom ut høsten i forveien og fikk stor oppmerksomhet. Faktisk fikk min grandonkel etter forholdene her nokså positiv omtale, i den forstand at han i motsetning til sin etterfølger Hans Jacob Skaar Pedersen aldri skulle ha gitt ordre om bruk av tortur eller skjerpet forhør, og således ble hevdet å ha hatt «en helt annen innstilling til arbeidet innenfor Statspolitiet».6

I tillegg fant jeg under gjennomgangen av landssviksaken et trykt minnehefte som jeg der og da ikke forsto betydningen av, og sikkert bare la til side etter å ha bladd kjapt gjennom det. Heftet bar tittelen «9. april 1940–7. mai 1945», men til tross for at det kun var trykt i 115 eksemplarer, støtte jeg kort tid etterpå på denne trykksaken også i en annen landssviksak jeg gikk gjennom i forbindelse med mitt doktorgradsarbeid i historie, da jeg fikk tilgang til en rekke landssviksaker anlagt mot norske entreprenører. Heller ikke da tok jeg meg tid til å lese dette nokså tynne heftet inngående, men hadde jeg gjort det, ville jeg fått en stor overraskelse. Her ble nemlig John Ekerholt framstilt som noe nær en motstandshelt, i den grad at heftet omtalte «Ekerholts ofte dristige sabotasje», og videre påsto at han under okkupasjonen hadde stått på en uriaspost, der han med livet som innsats hadde infiltrert sentrale politiorganer.7

Denne oppdagelsen, samt andre og mørkere oppdagelser som overgikk det Bruland hadde antydet i sin artikkel, hørte imidlertid fortsatt framtida til. Foreløpig var bare nysgjerrigheten vakt, i stedet for svar hadde den første gjennomgangen av saken mot min grandonkel kun gitt meg en rad med uoppklarte spørsmål. Jeg visste at jeg en gang måtte forsøke å finne svar på disse spørsmålene, at jeg når tida var inne, måtte sette meg ned for å skrive denne boka. Andre prosjekter gjorde at jeg måtte vente noen år, noe som faktisk viste seg å være gunstig. I mellomtida ble nemlig hele landssvikarkivet i prinsippet åpnet for allmennheten, noe som gjorde tilgangen til kildematerialet vesentlig enklere.

Denne boka er derfor i stor grad basert på arkivmateriale det bare for kort tid siden ikke nødvendigvis ville blitt gitt innsyn i,8 og som da ville ha måttet bli behandlet på en annen måte. Jeg har forståelse for at det har måttet være slik. Det jeg fant da jeg begynte å lete, etterlot meg tidvis måpende av sjokk og vantro på Riksarkivets lesesal. Som regel har det startet med et navn, gjerne oppført på en liste, og kort tid etter at jeg har bladd gjennom papirene i landssviksaken knyttet til det aktuelle navnet, har jeg sittet med menneskelig tragedie i fanget. Likevel mener jeg at det er på tide å gjøre disse historiene kjent, at fortellingene de rundt 1200 hyllemeterne med arkivdokumenter landssvikarkivet inneholder, nå må fortelles.

Mitt hovedmål har vært å forsøke å finne ut hva som skjedde, og forsøke å forstå det. Avisartikkelen jeg hadde lest, ga meg ikke noe annet valg. Jeg måtte finne ut hva min grandonkel hadde foretatt seg, men også hvilke grunner min bestefar hadde hatt for ikke å veksle et eneste ord med broren sin på flere år selv om de bodde under samme tak. For å finne ut av dette måtte jeg nøste opp historien helt fra begynnelsen, det vil si felttoget 1940 og bestefars opplevelser i dagene som fulgte etter det tyske angrepet 9. april, for å skape et mest mulig fullstendig bilde av det som foregikk den gangen for trekvart hundre år siden.

Det som følger, er derfor en undersøkelse, dels av min families historie under krigsårene, deriblant mine besteforeldres krigsopplevelser, men særlig min grandonkels handlinger som avdelingsleder for Statspolitiets avdeling i Stavanger. Samtidig har jeg forsøkt å forstå konteksten disse handlingene foregikk i, det vil si den andre verdenskrig som fenomen, og derigjennom også undersøke mer overordnede spørsmål knyttet til ansvar og skyld for handlinger begått under okkupasjonstida.

Det underliggende spørsmålet jeg har søkt å finne svar på, er hvordan en mann som ikke hadde så ulik bakgrunn fra meg selv, kunne ende opp med å gjøre det han gjorde. I likhet med min grandonkel er jeg oppvokst i Ås, og selv om denne bakgrunnen ikke på noen måte gir meg noen forklaring på min grandonkels handlinger, viste det seg i løpet av arbeidet at nettopp begivenhetene i Ås høsten 1942 bidrar til å illustrere hvordan aksjonen mot de norske jødene foregikk. På grunn av at NS-arkivet i Ås kommune ble ranet av de lokale Hjemmestyrkene helt på slutten av okkupasjonen,9 skulle det til min store overraskelse vise seg at det i landssviksakene fra min hjembygd fantes tidligere ukjent arkivmateriale som gjør det mulig å rekonstruere aksjonen her i oppsiktsvekkende detalj, nærmest fra time til time.

Til tross for at mange av arkivene fra den gang først nylig er blitt åpnet, opplever jeg at jeg egentlig er for seint ute. De fleste som levde da, er døde nå, kun noen få tidsvitner er igjen, de som opplevde krigen som barn eller ungdommer. På tv-programmet jeg ser på, blir veteranene intervjuet, den gangen var de allerede gamle, men fortsatt i full vigør, de var de overlevende fra senkningen av Blücher og det påfølgende felttoget. I reportasjen legges det vekt på at skuddene fra Oscarsborg ga konge og regjering anledning til å rømme hovedstaden, at det var tyskernes nyeste krigsskip, Kriegsmarines stolthet, som gikk ned i Drøbakssundet, og tidvis kan en få inntrykk av at det var hele den tyske marinen som ble utslettet der ute i Oslofjorden.

Jeg starter letingen med å lese det jeg kommer over om felttoget i Norge i 1940, og finner at den tyske Seekriegsleitung anså tapet av Blücher som relativt akseptabelt gitt operasjonens suksess; faktisk ble de betydelige skadene på det tyngre bestykkede skipet som seilte etter Blücher innover Oslofjorden, lommeslagskipet Lützow, ansett som mer alvorlige enn tapet av Blücher siden Lützows kraftige 28 centimeters kanoner dermed var satt ut av spill i slaget om Atlanterhavet for en stund. Tapet av alle de ti jagerne (av en total beholdning på 20) som deltok under erobringen av Narvik, var imidlertid kanskje det som smertet ledelsen i Kriegsmarine aller mest.10

At norske myndigheter ikke hadde klart å summe seg før tyskerne var en knapp halvtimes seilas unna kaia i Oslo, skyldtes heller ikke utelukkende at tyskerne hadde vært flinke til å holde operasjonen skjult. I virkeligheten var tegnene tydelige og hadde vært det lenge, men ingen i det norske politiske miljøet, som hovedsakelig fokuserte på å finne balansegangen mellom å skulle protestere mot vestmaktenes nøytralitetsbrudd og å unngå at det kom til åpen konfrontasjon, evnet å sette opplysningene som tross alt fantes, sammen til et fullstendig bilde.11

I tida mellom 3. og 8. april mottok utenriksminister Halvdan Koht i alt elleve ulike meldinger om tyske troppetransporter på vei nordover, i tillegg til at avisene skrev om det samme,12 uten at det ble slått alarm. I lokalavisa min mormor alltid leste, Øvre Smaalenene, ble halve forsida mandag den 8. april 1940 fylt med det som vanskelig kan beskrives som annet enn krigstyper:13

De allierte har lagt ut miner

I NORSKE FARVANN 

Ca. 100 tyske krigsskip på vei nordover gjennem Kattegat

Den tyske krigsførsel rettferdiggjør dette brudd på folkeretten, sier Paris og London. Den norske regjering har protestert og vil ta de nødvendige forholdsregler.

Riktignok var den allierte mineleggingen hovedsaken også i Øvre Smaalenene, men sett opp mot alle meldingene utenriksminister Koht fikk om tyske marinebevegelser i de skjebnesvangre dagene forut for 9. april, enkelte av dem eksplisitte på at de tyske troppene skulle til Norge,14 er det pussig at han aldri formidlet informasjonen han hadde til en samlet regjering.15

Så seint som 8. april ble det ført det som er blitt karakterisert som «en endeløs og formålsløs debatt i Stortinget»,16 for det meste bak lukkede dører, om hva man skulle foreta seg i nøytralitetspolitikken som følge av de allierte minefeltene langs norskekysten og det at Tyskland muligens ville iverksette mottiltak. Landets øverste ledelse – regjeringen – kom imidlertid med fint lite av håndfaste tiltak. På kvelden samlet den seg til et siste, kort møte, der et forslag fra generalstabssjefen oberst Hatledal om alminnelig mobilisering av alle feltbrigadene i Sør-Norge ble lagt fram og drøftet, men det endte med at man bestemte seg kun for å kalle inn deler av styrkene i Østfold. Minelegging av Oslofjorden ble også diskutert, men det ble heller ikke her fattet noen klar avgjørelse, da det hadde kommet meldinger om at også britiske krigsskip kunne være på vei mot Norge.17

I en beretning skrevet etter krigen, hevdet Koht at «[det synes] tydeleg at noko må ha klikka i hjernen min den kvelden [dvs. 8. april] », at han ikke evnet å sette sammen den informasjonen han mottok til et sammenhengende bilde og deretter videreformidle den til regjeringen.18 Dette er både plausibelt og sett i lys av de forutgående og til dels også de følgende begivenhetene selvsagt, men er også en nokså fiffig omskrivning av det at han den kvelden befant seg hos sin mulige elskerinne, billedhuggeren Sigri Welhaven Krag,19 som bodde i President Harbitz gate like bak Slottet og mottok Koht i 22-tida.

Koht ble her servert biff, og omkring klokka 23 gikk paret en kveldstur. Så begynte flyalarmen å ule. Utenriksministeren returnerte etter hvert fra turen med sin venninne til sitt departement, hvor det ble holdt regjeringsmøte kl. 01.30 natt til 9. april.20 Det var nå åpenbart at noe var i ferd med å skje. Likevel klarte regjeringen heller ikke nå å få seg til å iverksette full mobilisering. Kun feltbrigade 1–4 skulle settes opp, med første mobiliseringsdag torsdag 11. april.21 I praksis hadde landets ledelse allerede tapt det som lenge hadde vært en kamp mot klokka for å gjøre landets væpnede styrker klar til å møte en angripende fiende.

I henhold til gjeldende mobiliseringsplan skulle det for eksempel settes av minst elleve dager for å mobilisere alle de tilgjengelige norske styrkene i 1. divisjon i Østfold, som var divisjonen min bestefar tilhørte. Mobiliseringsplanene var svært detaljerte, og inneholdt blant annet bestemmelser om at distriktskommandoen fjerde mobiliseringsdag kl. 05.32 skulle forlate sitt standkvarter med tog, for så å innta sitt feltmessige hovedkvarter på gården Rullestad ved Ski nøyaktig kl. 12.30, hvor mesteparten av divisjonens materiell var magasinert.22

Det tyske angrepet kullkastet mildt sagt disse planene. I ettertid er det tyske angrepet på Norge omtalt som «det mest vellykkede og omfattende strategiske overfall i krigshistorien til da»;23 Hitler selv mente det var historiens dristigste militære foretak.24 I de påfølgende årene vokste tanken om å sikre nordflanken til en besettelse for ham,25 i den grad at han omtalte Norge som «krigens skjebnesone».26

Oberkommando der Wehrmacht (OKW) hadde begynt planleggingen av operasjon Weserübung den 27. januar 1940. Den såkalte Altmark-affæren i Jøssingfjorden 16. februar 1940 satte fortgang i arbeidet, og fire dager etter ble general Nicolaus von Falkenhorst innkalt til Hitlers hovedkvarter, hvor han fikk ordre om å forberede felttoget i Norge. Grunnen til at von Falkenhorst ble valgt, var at han hadde tjenestegjort under felttoget i Finland i 1918, og således ble ansett av Hitler som en ekspert på vinterkrigføring. Von Falkenhorst hadde imidlertid aldri vært i Norge, og det første han gjorde etter å ha mottatt oppdraget, var å gå ut i Berlin og skaffe seg en Baedecker-reiseguide. Med denne som utgangspunkt utarbeidet han så en operasjonsplan, forelagt for Hitler samme dag kl. 17. Planen, som innbefattet angrep fra seks infanteridivisjoner, så å si hele den tyske flåten og betydelig innsats fra Luftwaffe, ble godkjent uten nevneverdige endringer, og forberedelsene fortsatte deretter ufortrødent og under stort hemmelighold helt til de tyske skipene forlot havnebyene i Nord-Tyskland mellom 3. og 8. april.27 Faktisk fikk ikke soldatene vite hvor de skulle før konvoluttene med ordrene ble åpnet da fartøyene var ute i rom sjø.28

For mer eller mindre uforberedte nordmenn var overraskelsen minst like stor da den tyske eskadren begynte å nærme seg. Daværende oberst Otto Ruge hadde i et hemmelig notat fra september 1938, like før han gikk av som generalstabssjef, advart mot nettopp det at en stormakt som Tyskland ville være i stand til å iverksette et strategisk overfall mot Norge uten at norske myndigheter eller allierte etterretningsorganisasjoner klarte å fange det opp. Nærmest klarsynt konkluderte Ruge med at hvis angriperen opererte hurtig og hadde flaks, kunne han være i stand til å bemektige seg det meste av kystområdene uten å møte nevneverdig motstand.29

Ruge, som i et foredrag i Oslo Militære Samfund i oktober 1937 hadde konstatert at «[d]et er ingen grunn til å legge skjul på at vår hær er den dårligst øvede og dårligst utrustede i Europa»,30 vektla derfor at det norske forsvaret trengte rundt én måned for å kunne mobilisere og utdanne nøytralitetsvakten for krig.31 I april 1940 ble i stedet situasjonen at angriperen sto i landet før det norske forsvaret var mobilisert. Til tross for tilbakeslaget i Drøbaksundet hadde tyskerne snart besatt blant annet Oslo og Moss, og trafikkerte hovedveien mellom de to byene mer eller mindre som de ville. Beskrivelsene av mobiliseringsbestrebelsene etterlater derfor et forvirrende inntrykk, som om krig og fred gled over i hverandre og på en måte eksisterte parallelt. Tyske spioner reiste eksempelvis tur-retur Oslo–Kongsvinger og Oslo– Halden med tog 10.–11. april uten å støte på noen form for norske kontrollmekanismer eller andre oppsiktsvekkende hendelser.32

Koht selv bidro til ytterligere forvirring da han om morgenen tirsdag den 9. april uttalte til journalist Toralv Øksnevad i NTB at det var gått ut ordre om alminnelig mobilisering, til tross for at regjeringen strengt tatt hadde vedtatt såkalt «delvis» mobilisering, en tidkrevende prosess som innebar å sende mobiliseringsordrene i posten til den enkelte soldat. For øvrig «uttalte utenriksministeren at vi får håpe at denne tilstand ikke vil vare altfor lenge».33 Ordet krig ble ikke nevnt, ei heller nødvendigheten av å yte motstand med alle midler.

Kanskje hørte min bestefar denne radiomeldingen, men han rakk sannsynligvis ikke engang å bla gjennom morgenavisene denne underlige dagen, der både norske avislesere og tyske offiserer ble informert om at konge og regjering var på vei til Hamar. En av de norske offiserene som seinere skulle delta i kampene i Østfold, rapporterte å ha hørt Kohts «lakoniske radiomeddelelse mellem kl. 0700 og 0800 om at mobiliseringsordre var utsendt», hvorpå han «[t]elefonerte til statsbanene som meddelte at mobiliseringstog ikke var oppsatt, men at togene gikk til ordinær tid. » (!) Offiseren møtte derfor opp på Østbanen, tok lokaltoget til Ski, og reiste videre kl. 14, tilsynelatende uten noen problemer. Han møtte så på regimentskontoret i Fredrikstad, men fikk beskjed om å møte dagen etter kl. 09.00. Dette gjorde han, men ble da vist en plakat som sa at første mobiliseringsdag var 11. april, og at landvernet, som han tilhørte, ikke skulle møte.34

Også en annen av 1. divisjons offiserer beskrev seinere hvordan han benyttet seg av et ordinært rutetog fra Oslo kl. 08.45 den 9. april 1940 for å dra i krigen. Toget var fullt, men ikke overfylt, og det var ingen tegn til panikk. Intet særskilt skjedde før toget kom til Ås, hvor det kom inn folk som kunne fortelle om kampene ved Drøbak. Så, «[d]a toget kom til Vestby, hendte det som har gjort det største inntrykk på mig i mitt liv. På grunn av det overraskende moment. Tyske soldater steg inn i vognene i fuldt militært utstyr, og befalte alle som var i uniform, å stige av.» Fiendtlige soldater kunne også observeres langs ruten og ved Sonsveien stasjon, men majoren nådde likevel fram til sitt bestemmelsessted fordi han hadde kledd seg i sivil. En kollega i uniform i samme kupé kom seg unna tyskerne ved å ikle seg offiserens vinterfrakk.35

Dette var altså situasjonen min bestefar måtte forsøke å orientere seg i om morgenen den 9. april. I motsetning til onkel John, som var fritatt for militærtjeneste og ble hjemme på gården,36 hadde bestefar gjennomført sin førstegangstjeneste over 15 år tidligere, da han i 1923–24 gjennomførte trenkorpsets skoler på Starum leir utenfor Gjøvik og til slutt ble uteksaminert som sersjant.37 Allerede tidlig om morgenen den 9. april må han ha satt seg på sykkelen, rast nedover bakken fra Støkken ned mot Gamle Mossevei, tråkket gjennom skogen som tilhørte gården, og videre gjennom tunet på nabogården, fortsatt med god fart i de slake hellingene langs jordene før han reiste seg for å tråkke opp den siste bakken på den første etappen av reisen østover for å slutte seg til de norske styrkene. Etter det den eldre generasjonen har fortalt, kom han nemlig syklende hjemmefra til gården Vollebekk ved Korsegården om lag to kilometer unna, det sentrale veikrysset mellom det som nå er E6 og riksvei 152, veien som går mellom Drøbak og Ås og videre til Ski. Her bodde en av hans søstre som var gift med NLH-professoren Aksel P. Lunden, mannen som noen år seinere skulle bli min bestefars forlover og som jeg kom til å kjenne som «onkel Aksel».

Fra Vollebekk eller Ås sentrum ble bestefar transportert videre med lastebil sammen med andre vernepliktige og frivillige. Ferden gikk østover, han passerte hjemgården til min mormor, Løken store nordre, rett ved Glomma, men i motsetning til det jeg var blitt fortalt, stoppet han ikke ved Fossum bru som ligger bare 600 meter i luftlinje derfra. Derimot reiste min mormor sannsynligvis etter bestefar fra Støkken, slik at hun i dagene som fulgte, befant seg på hjemgården, rett ved stedet der det for første gang kom til åpen strid mellom større tyske og norske avdelinger under felttoget i Norge, og dermed kunne følge slaget ved Fossum bru på nært hold. Hun fortalte seinere at kuler slo inn i låveveggen på gården, og sannsynligvis så hun en stadig strøm av tyske tropper gjøre seg klar til angrep samtidig som et ikke ubetydelig antall sårede og drepte ble transportert motsatt vei, vel vitende om at kjæresten hennes befant seg på den andre siden av den elva de tyske soldatene innbitt forsøkte å ta seg over.

Bestefar hadde nemlig sin mobiliseringsoppsetningsplass som sersjant i trenavdelingen i Artilleriregiment 1 (AR1) på Høytorp fort ved Mysen, om lag en mil øst for Fossum bru, dit han trolig ankom en gang på formiddagen den 9. april. Det må ha vært lenge siden han sist hadde hatt på seg uniform, for noen repetisjonsøvelser etter førstegangstjenesten tidlig på 1920-tallet nevnes ikke på hans militære rulleblad.38 Likevel dro han nå som 38-åring i krigen.

Ved Fossumstrøkets festning, hvor Høytorp fort, Trøgstad fort og brugalleriene ved Langenes og Fossum bruer inngikk, skulle det etter mobiliseringsplanen ved alminnelig mobilisering settes opp to motoriserte artilleribataljoner med til sammen ca. 50 befal og 500 menige. I tillegg skulle det møte 1200 mann til å bemanne selve festningen, mens ca. 2100 mann skulle avgis fra andre avdelinger for å sikre fortenes nærforsvar. Dessuten skulle et stort antall kjøretøyer møte og sambandsutstyr leveres.

Denne planen sviktet fullstendig. Til sammen endte kommandanten, oberstløytnant Rodtwitt, kun opp med å disponere om lag 700 mann, som han fordelte likelig på Trøgstad og Høytorp fort; av de to motoriserte artilleribataljonene ble kun et halvt batteri (2 stk. 10,5 cm kanoner) satt opp og motorisert,39 og selv ikke disse to kanonene kom til å fyre av et eneste skudd i løpet av felttoget.

En av de 350 mennene som betjente Høytorp fort under felttoget, var altså min bestefar Ragnar Ekerholt. Blant sine medsoldater hadde han den unge dikteren André Bjerke, som høsten samme år brakdebuterte med en nokså romantisk diktsamling.40 Krigsopplevelsen, og ikke minst det at han kom helskinnet fra den, gjorde at Bjerke endret navnet på samlingen fra Leende til det mer jublende Syngende jord,41 og det er slett ikke vanskelig å tenke seg at den romantiske, drømmeaktige verdenen Bjerke skriver fram i sin debutsamling, har dannet en skrikende kontrast til den virkeligheten han plutselig befant seg i på det lite innbydende Høytorp fort i april 1940.

Høytorp fort, som ligger på et høydedrag ved Mysen med flott utsikt over det flate Østfoldlandskapet, var blitt bygget i perioden 1912–1918 som del av en ny forsvarslinje mot Sverige etter at unionsoppløsningen fordret opprettelsen av en nøytral sone på 15 km fra grensen, men ble allerede på 1920-tallet kraftig nedprioritert.42 Angrepsretningen tyskerne kom fra – nordvest – var dessuten stikk motsatt av den som festningen var anlagt for å møte. Umiddelbart etter at mannskapene var blitt oppkledt og utstyrt, ble det derfor iverksatt arbeider med å rydde skuddfelt og opprette forsvarsstillinger på vestsiden av fortet, som var helt gjengrodd av skog.43

Det var ikke bare på utsiden at Høytorp fort var uforberedt på det tyske angrepet; forholdene på innsiden var også sterkt preget av mangel på vedlikehold: «Gangene stod under vann; der var lagt gangplanker forat man skulde komme nogenlunde törskodd frem, i forlegningsrummene dryppet det fra takene, så det var som i regnvær. Trekledningen på veggene var råtnet op, og der fantes hverken kjøkken eller latriner.»44

Arbeidskommandoer ble satt i gang med å hugge is i trapper, ganger og tunneler.45 Telefonnettet internt på fortet var fullstendig ødelagt, men ble likevel satt i brukbar stand av fortets signalavdeling. Siden skorsteinspipene på både kjøkkenet og bakeriet var rast sammen,46 måtte forsyningstjenesten foregå fra feltkjøkken som ble satt opp utendørs.47 Det eneste som var i relativt bra stand, var faktisk de fastmonterte tårnkanoene.48

Den 11. april meldte 1. divisjons hovedkvarter til sine undergitte avdelinger at det fra Tromsø kringkaster, som fremdeles var i norsk besittelse, var blitt sendt ut melding fra regjeringen om at den fortsatt var i funksjon, at den regjeringen som var blitt proklamert av Vidkun Quisling på ettermiddagen den 9. april, var ulovlig, og at H.M. Kongen hadde avslått å utnevne Quisling til regjeringssjef. Videre ga divisjonen beskjed om at de tyske styrkene som var blitt ilandsatt nord for Moss, var kjørt inn til Oslo på rekvirerte biler. Tyske styrker var blitt slått tilbake ved Elverum, og det hadde vært kamper ved Eidsvoll og ved Kongsvinger. «Forøvrig er fiendtlige avdelinger ikke sett i Østfold.»49

Denne situasjonen, som var noe mer avklart enn den hadde vært de foregående dagene, varte imidlertid ikke lenge. Seint på kvelden torsdag den 11. april meldte stasjonsmesteren ved Spydeberg stasjon at et militært ekstratog var satt opp i Oslo og kunne ventes til Askim kl. 01.50. Slik omstendighetene var, kunne dette bare være en tysk troppetransport. Sjefen for det såkalte askimdetasjementet, major Refsum, utstedte derfor følgende ordre til troppene kl. 23.10 samme kveld: «Vi må regne med angrep i morgen tidlig.»50 
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