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Forord

Krigere på godt og vondt

JEG VILLE SKRIVE DENNE boken for å skape en forståelse her hjemme i Norge om hva en soldat kan oppleve på bakken i Afghanistan, sett fra den profesjonelle soldatens perspektiv. Jeg vil gjennom mine egne opplevelser fortelle hvordan vernepliktige soldater blir omgjort til profesjonelle krigere som år etter år reiser til konflikter og realiserer norsk utenrikspolitikk på den norske befolkningens vegne.

Hvordan forandres en ung, litt naiv, men pliktoppfyllende «91 Stomperud» til å bli et velsmurt verktøy egnet for voldsutøvelse og maktanvendelse? Hva skjedde med meg fra jeg var en 19 år gammel, vernepliktig soldat til jeg ble en veltilpasset del av en krigerkultur, der min evne til å utøve, om nødvendig, dødelig makt var helt essensiell for å kunne ta del i brorskapet? Hvilke offer har mine krigsbrødre og jeg gjort? Hvilke egenskaper og verdier har vi fått? Kan våre kvalifikasjoner og erfaringer brukes i et sivilt samfunn? Hvordan blir norske krigsveteraner ivaretatt i ettertid?

Jeg er en patriot og vil ikke undergrave verken Forsvarets militære virksomhet eller statens forsvarspolitikk i denne boken, men snarere gjennom en ærlig virkelighetsskildring fortelle om min generasjons krigere. Hvem er de unge mennene og kvinnene som står midt på slagmarken i Afghanistan etter å ha overlevd harde kamper med fienden, som plukker opp kroppsdeler etter døde fiender, pakker inn en drept medsoldat i plast og likevel sover godt om natta? Hva skjer med deg når alt dreier seg om å spisse kompetansen din, slik at du kan påføre fienden tap på en effektiv og slagkraftig måte, og det å ta livet av andre mennesker blir en del av livet ditt? Hvordan klarer disse mennene og kvinnene å vende tilbake til et sivilt liv, eller leve et normalt liv ved siden av, der store deler av det de gjør og det de representerer på «jobb» rett og slett ikke kan snakkes om? Hvordan takle det å bli beskyldt gjennom media for å være del av en ukultur og i tillegg svare for beskyldninger om krigsforbrytelser når du har vært villig til å ofre alt for å gjøre det situasjonen krever?

Dette er noen av de utfordringene norske soldater står overfor i dag. Det er problemstillinger som de må forholde seg til, tenke gjennom og finne svar på. Det er følsomme temaer som mange har meninger om. Gjennom tv-debatter og kronikker i aviser får det norske folk ofte et innblikk i dette konfliktfylte stoffet gjennom journalister og talsmenn for Forsvaret. Jeg kan fortelle hvordan jeg har opplevd det og kanskje gi et nytt perspektiv på noen av problemstillingene.

Jeg har valgt dette yrket selv, og jeg betrakter meg selv som privilegert som har fått være en profesjonell kriger, fått delta i en krigerkultur, fått mye og dyrekjøpt erfaring og opplevd krig på godt og vondt.

Gjennom egne erfaringer og opplevelser vil jeg prøve å forklare hvordan symboler og ritualer kan brukes for å skape avdelingsfølelse, kampvilje, mot og samhold. Det som fra utsiden kan virke fremmed eller grotesk, kan bidra positivt til å skape en sunn avdelingskultur. Hva har disse symbolene og ritualene, og samholdet de skaper, betydd for min avdeling, Telemark bataljon? Hva tror folk, hvis de skal være helt ærlige, det er som motiverer en 22-åring til å reise halve kloden hjemmefra for å gå i kamp mot en fiende som tallmessig er i overtall og som har fordelen av å slåss på hjemmebane? Hva slåss han for? For saken eller profesjonen og brorskapet han deler med mannen ved siden av seg?

Jeg vil trekke frem og beskrive virkelige hendelser fra kamper der krigerkulturen er helt avgjørende for at vi vinner hver eneste stridskontakt og aldri viker for fienden. Dette er kamphandlinger norske soldater har erfart gjennom sin tjeneste i Afghanistan, og som de fortsatt deltar i i dag. Det er en fortelling som hedrer offerviljen og heltemotet til enkeltpersoner, men også en fortelling om et norsk forsvar som står sammen, side ved side, for å løse de oppdragene som er påkrevd i krigen i Afghanistan.


Prolog

Nordvest-Afghanistan desember 2009

JEG LIGGER I EN skitten grøft. Rundt meg blir jorden harvet opp etter hvert som den fiendtlige ilden treffer bakken. Støynivået rundt meg er ubeskrivelig høyt. Det skytes fra overalt. Like bortenfor ligger to av gutta i laget og biter seg fast i bakken. Jeg brøler: «Hvor blir vi beskutt fra?» En av de to i laget brøler tilbake: «Vet ikke, de har finsiktet seg inn på oss. Vi må skifte stilling.» Bak meg ser jeg de to kjøretøyene mine kjøre i sikksakk med den fiendtlige ilden hengende etter seg som en snor av små støvskyer. Nå må vi få tatt tilbake initiativet fra fienden. Blir vi liggende slik, er vi ferdige. Jeg må legge en hurtig plan. Vi klarer ikke å lokalisere fienden så lenge alle ligger i dekning. Jeg ser opp på skytterne på kjøretøyene som skyter det de makter mot de fiendtlige stillingene med de kjøretøysmonterte, tunge maskingeværene. De prøver å gjøre seg så små som mulig i toppluken mens den fiendtlige ilden snerrer forbi få centimeter fra hodene deres. Nå må jeg gi en ordre jeg aldri noensinne hadde trodd at jeg hadde måttet komme til å gi. «Følg med! På min kommando reiser vi oss en av gangen og løper i tre sekunder før vi kaster oss ned igjen. Samtidig går resten av laget opp i stilling og prøver å se hvor fienden beskyter oss fra. Jeg starter. Er det mottatt?» Jeg ser bestemte blikk i øynene til gutta i laget idet de svarer: «Mottatt!!» Hjertet banker for fullt og jeg begynner å gjøre meg klar til å løpe. Jeg forsøker å psyke meg opp. Kun tre sekunder nå, kun tre sekunder … Nå må jeg stole på de ferdighetene jeg har lært de fire siste årene, og jeg må stole på gutta mine. Dette er jobben min, dette har jeg trent på tusenvis av ganger før. Den hissige ildgivingen fra de tunge maskingeværene våre hjelper på motivasjonen. Jeg stiller meg klar som en 100-meterløper gjør før han skal starte løpet sitt. Nå er jeg en tiger som skal eksplodere ut i en spurt som vil avgjøre om jeg fortsatt vil leve eller blir drept. Med høyre hånd kjenner jeg etter lykkepatronen min som alltid ligger i høyre bukselomme. Følelsen av fingrene mine som stryker over messingen til hylsen har en beroligende effekt. Jeg roper: «Klar om fem sekunder. 4 … 3 … 2 … 1 …» Med all den kraft jeg klarer å mobilisere, løper jeg ut av dekningen min. Verden begynner å gå i sakte film rundt meg. Jeg begynner å telle høyt til tre mens jeg løper. Samtidig intensiveres den fiendtlige ilden. Kun noen få meter igjen nå, så er jeg i dekning. Det får gå som det går …


Mine første steg mot å bli en kriger

MANGE GANGER HAR JEG fått spørsmål om når jeg bestemte meg for å bli soldat, en kriger. Hva er bakgrunnen for at man gjør et slikt valg? Finnes det en årsak, eller en forklaring? Eller kanskje noen fellestrekk blant dem som har tatt det samme valget? Jeg har også stilt spørsmålet til de andre gutta på jobben, og det som er felles for de fleste jeg har snakket med, er at de bestemte seg i veldig ung alder. Det viser seg også at vi hadde mange av de samme interessene. Det som utpeker seg som favorittleken, hadde som regel noe med krig eller action å gjøre. Hvis vi ble bedt om å tegne noe på skolen, ble det som oftest festninger, borgmurer og krigere. Ninja Turtles og Power-Rangers sto høyt i kurs. Selv hadde jeg et arsenal av plastsoldater, som til enhver tid sto oppstilt på gutterommet i store formasjoner.

Det finnes teorier om at man blir hva man er oppdratt til, og at eplet ikke faller langt fra stammen. I mitt tilfelle er dette ganske nær sannheten, men i min oppdragelse ble det også lagt restriksjoner på hva slags leker jeg fikk, og hva jeg fikk se på tv. Kanskje i håp om å avverge eller dempe min interesse for krig og militæret. Faren min var veldig restriktiv når det gjaldt om jeg skulle få se på krigsfilmer i ung alder, og til tross for sin militære fartstid og utdanning er han motstander av våpen som leketøy for barn. Han ville ikke at jeg skulle få lekevåpen som liten. Det virket jo selvfølgelig mot sin hensikt. Jeg husker veldig godt at pappaen min kom hjem i militæruniform på fireårsdagen min. Han hadde vært på repetisjonsøvelse, som Hæren hadde så mange av før. Bildet er helt klart: Pappa var verdens tøffeste og sterkeste mann. Full av beundring sto jeg og så på at han tok av seg feltstøvlene i gangen. Mitt største håp var at de andre guttene i gata hadde sett ham komme hjem i uniform. Tanten min, som også var på besøk den dagen, hadde kjøpt et lite plastgevær til meg i bursdagsgave. Det ble vanskelig for faren min å nekte meg å leke med det. Jeg lekte dag inn og dag ut med dette geværet. Noen dager senere sto jeg i gangen med pappas altfor store militærlue på hodet og geværet på skulderen og beundret meg selv i speilet. Jeg skulle bli soldat og ba til gud om at årene frem til jeg ble voksen mann, måtte gå fort.


Rambogenerasjonen

JEG VOKSTE OPP SOM en del av Rambo- og Arnold-generasjonens unge menn. Det beste i verden var å snike seg ned i kjelleren til en kamerat og se en action-film med Arnold eller Sylvester Stallone som Rocky på TV3. Det var filmer jeg ikke fikk lov til å se hjemme, men en ung, oppfinnsom gutt finner som regel en løsning. Forbud gjør ikke tiltrekningen svakere. Sammen med kompisene mine snekret jeg lekevåpen av planker i kjelleren når far var på jobb. Så var det bare å lage hytter og baser ute i skogen der full jungelkrig kunne utkjempes dagen lang, akkurat som generasjonen før oss lekte cowboy og indianer. I tillegg spedde jeg på med fotball. Jeg kunne jo ikke bare leke krig heller, men jeg er ganske sikker på at de andre guttene i gata syntes jeg var ganske spesiell. Det brydde jeg meg ikke så mye om da.

Jeg var ofte tidligere ute med forskjellige aktiviteter enn de andre kompisene mine. Fjellturer var jeg vant med fra jeg var i toårsalderen, og da satt jeg ikke i noen bæremeis. Kniv og øks lærte jeg å bruke av morfaren min i seks-syvårsalderen. Han er gammel tømmerhogger, som også har vært jeger og jobbet som slakter. Å skjære seg litt er god lærdom, mente vel morfar, og det ble noen plaster her og der. Fisketurer og utforskningsturer i fjellet på egen hånd gjorde jeg fra åtteårsalderen. Det holdt som regel å si fra hvor jeg skulle og når jeg skulle være tilbake, så fikk jeg alltid lov til å dra ut på tur. Mellom fjellturer og fisketurer bygget jeg stillinger i skogen og lekte soldat. Tanten min sa ofte: «Emil, du kan ikke bli noe annet enn militær, du.»

Fjell og skog oppsøkte jeg ofte og gjør det fortsatt. Jeg har vært så heldig å ha familie bosatt på steder der det var mulig. Moren min kommer fra en fjellkommune i Nord-Trøndelag, faren min fra en øykommune på Trøndelagskysten. Der bodde farmor og farfar til de døde i 2010, og der tilbrakte jeg store deler av feriene mine. Jeg fikk oppleve nærhet til havet og fisket der. Det var også en naturlig samlingsplass for hele storfamilien, og kusiner og fettere dro ut på sjøen og fisket med farfar. Det var alltid en intern konkurranse om å få den største fisken, og det var alltid like spennende å se hva som bet på kroken. På kveldene gikk vi langs fjæresteinene og lette etter krabber, som ble tatt med hjem og oppbevart som kjæledyr resten av sommeren. Farmor var ikke alltid like begeistret når hun oppdaget esker fulle av småkrabber i kjelleren som barnebarna hadde gjemt unna. En blir ikke redd for å bli skitten på fingrene av en sånn oppvekst, har jeg tenkt i ettertid.

Farfar hadde mange historier fra andre verdenskrig som jeg kunne sitte og høre på i timevis av gangen. Jeg gravde og spurte og kunne ikke få nok. Han ble innkalt til arbeidstjeneste under krigen og ble sendt til Trondheim. Der var han med på byggingen av u-båtbunkeren Dora. En gang unnlot han å hilse på en tysk offiser, og det fikk konsekvenser som kom til å prege resten av livet hans. I voksen alder har jeg skjønt hvorfor det var vanskelig for farfar å snakke om straffen han fikk for forsømmelsen. Han ble nemlig sendt til Korpfjellet i Nordland for å være med på byggingen av den beryktede «blodveien» som videre skulle gå over Saltfjellet og mot Bodø. Mange serbiske og russiske krigsfanger døde der, og arbeidet ødela farfars helse for alltid. Verst gikk det ut over hoftene hans. Han hadde ikke så mye imot tyskerne, det var de norske nazistene som var verst, sa han.

Farfar røpet aldri noe fra de vonde krigshistoriene til oss barnebarna da vi var små. Mens farmor sto på kjøkkenet og nynnet og smilte av historiene hans, fortalte han om britiske Spitfire-fly som suste over husene på Frøya på vei inn mot Trondheimsfjorden, om drivminer som lå i fjæra, om tyske ubåtmannskap som luktet verre enn pest når de kom fra tokt. Farfar pleide også å ta meg med på kjøreturer rundt på øya for å se på gamle kanonstillinger og bunkere etter tyskerne. Han hadde en historie om alt vi så. For en gutt med fantasi som meg, var det ikke vanskelig å leve seg inn i historiene hans. Jeg kunne ligge i timevis og speide etter tyske båter fra svabergene ved farmor og farfars hus. Hvis vi var ute med snekka, hang jeg over relingen og speidet etter drivminer i sjøen og i fjæresteinene.

Da høsten kom og skolen startet opp, var det gøy å fortelle klassekameratene mine hva jeg hadde gjort i ferien. Jeg kunne ikke skrive en stil uten å tegne et stort bilde av hva jeg hadde opplevd i fjellet eller ved kysten. Jeg hadde en nesten fotografisk hukommelse for detaljer, helt ned til plassering av trær og merker i fjellet. Det er en egenskap jeg fortsatt har, og som jeg har hatt stor nytte av i min militære karriere.

Da jeg ble seksten år, kom min første mulighet til å sette interessene mine inn i organiserte rammer. Heimevernet i området hadde en ungdomsgruppe med sekstenårsgrense. Vi fikk opplæring i håndtering av våpen, overlevelse, sanitet og feltliv. Jeg elsket det. Hver tirsdag kveld og en helg i måneden var det tjeneste. Selv om dette var frivillig, skrinla jeg det meste av opprinnelige planer hvis de kom i veien for tjenesten. Vi hadde full uniform og utrustning som vanlige soldater og dyktige, erfarne befal. De motiverte meg og mange av dem jeg tjenestegjorde med, til å satse videre på Forsvaret. Jeg steg sakte, men sikkert på rangstigen og ble til slutt lagfører, som er den høyeste rangen du kan ha som Heimevernsungdom. Denne tjenesten fortsatte jeg aktivt med, parallelt med videregående skole, inntil jeg var nitten år. Utdanningen i Heimevernsungdommen gikk aldri ut på å ta liv eller skape en kampstyrke, men undertonen lå der hele tiden. Man skjønner etter hvert hvorfor man skal bli dyktig til å skyte. Verdier som samhold, disiplin, ærekjærhet og ansvar ble innprentet i oss alle. Tiden i Heimeversungdommen ga meg et forsprang på de ferdighetene jeg måtte tilegne meg når jeg skulle starte førstegangstjenesten.

Som nittenåring begynte jeg på Sjøforsvarets rekruttskole KNM Harald Haarfagre i Stavanger. Moren min kjørte meg til flyplassen sommeren 2004. Hun visste at jeg ville bli soldat på heltid og at jeg allerede hadde tenkt på mulighetene for å delta i krigen i Afghanistan. Ikke minst hadde terrorangrepene i New York 11/9 2001 opprørt meg. Noe av det siste jeg opplevde i Heimevernsungdommen, var å delta på en årlig utveksling til USA, der vi bodde en måned med amerikanske soldater. Vi besøkte Pentagon, som ble rammet av terrorangrepet, og var med på å legge ned krans på den ukjente soldats grav på Arlington Military Cemetery i Washington D.C. Overalt hvor vi gikk i uniform, kom sivile mennesker og takket oss for vår tjeneste og offervilje. Dette gjorde sterkt inntrykk på meg. Allerede før jeg hadde fått mulighet til å gjøre en innsats, og selv om jeg kom fra et annet land, var amerikanere takknemlige for at Norge deltok sammen med USA i krigen mot terror.

Det var selvfølgelig vanskelig for mor å akseptere at hennes sønns høyeste ønske var å bli soldat i Afghanistan. Jeg prøvde å berolige henne med at hvis jeg skulle få et slikt oppdrag, ville det ikke bli før om mange år, når situasjonen hadde blitt mye roligere. Jeg vet ikke om hun trodde på meg. Rekruttskolen ble en nedtur, med endeløs køståing og generelt lite innholdsrik tjeneste. Vi var 70 mann i en tropp ledet av to befal med altfor lite ressurser. I mangel av materiell og øvingsområder ble mesteparten av tiden brukt til å marsjere rundt i leiren. Det var overhodet ikke en slik tjeneste jeg hadde sett for meg.

Men en dag kom minedykkerkommandoen til skolen for å rekruttere mannskap til sin tjeneste. De hadde det nyeste og beste utstyret, og de hadde sendt soldater til både Irak og Afghanistan de siste årene. Dette var muligheten jeg hadde ventet på. Jeg var ikke spesielt flink til å svømme, hadde lite dykkererfaring og hadde ikke kropp som en løpsmaskin, men min fordel er at jeg ikke gir meg så lett. Av 220 søkere var vi ti igjen etter en seks ukers seleksjonsperiode. Deretter fulgte 21 nye uker med et hardt utdanningsløp før vi til slutt kunne ikle oss kommandobereten og minedykkervingen. Mange ganger var jeg utslitt og langt nede, men å gi opp var aldri et alternativ. Når jeg tenker tilbake nå, så var skammen ved ikke å fullføre noe av det jeg fryktet aller mest. Begynner du på noe, så fullfører du. Det lærte jeg tidlig av faren min. Ytterligere to minedykkeraspiranter måtte forlate kurset før det var ferdig. Det holdt ikke bare å være fysisk robust og seig. Vi måtte også gjennom teoretiske fag, som dykkemedisin og fysikk, i tillegg til sprengningsteori og våpenkjennskap. Klarte du ikke å henge med på det teoretiske, var det på hodet ut. Eksamensdagen var en av de stolteste dagene i mitt liv til da. Jeg hadde bestått, og endelig var jeg blitt til noe.

Under resten av førstegangstjenesten tjenestegjorde jeg ved Ramsund Orlogsstasjon i Nordland og som eksplosivrydder i Litauen. Det var en fin tid, men dessverre var muligheten for videre tjeneste i utlandet liten. Sommeren 2005 dimitterte jeg fra Forsvaret, men dette skulle ikke bli slutten på min militære karriere.

Høsten 2005 begynte jeg på allmennfaglig påbygging for å skaffe meg studiekompetanse i tillegg til et tidligere fagbrev. Men jeg følte stadig sterkere at noe manglet i hverdagen. Savnet etter brorskapet og livet i militæret tynget meg hver dag. Jeg ble stadig mer umotivert for skolearbeidet og drømte hele tiden om å komme tilbake til det grønne. Å sitte på skolebenken var ikke for meg. Jeg skulle jo ut i verden som soldat. Mye av tiden jeg brukte på internett, gikk med til å granske Forsvarets hjemmesider og andre militærrelaterte nettsteder. Vinteren 2006 møtte jeg en kompis jeg hadde tjenestegjort med i Heimevernsungdommen. Han tjenestegjorde nå i Telemark bataljon og hadde nettopp vært i Afghanistan. Jeg hadde lite kjennskap til denne avdelingen, bare det jeg hadde fått med meg fra nyhetene innimellom. Han kunne fortelle om en profesjonell avdeling som han mente jeg burde vurdere.

Ikke lenge etter søkte Telemark bataljon (TMBN) etter flere folk. «Mekanisert Infanteri Kompani 4 (Mek 4) trenger nye grenaderer,» sto det i utlysningen. Jeg tok sjansen og sendte inn en søknad. Etter noen dager ble jeg oppringt av TMBN og bedt om å møte til intervju og fysiske tester om to dager. Jeg skrinla alle opprinnelige planer og gjorde meg klar for å reise sørover. Det var med spenning i kroppen jeg møtte opp en junimorgen 2006. Jeg hadde kjørt hele natten fra Trondheim for å rekke oppmøtetidspunktet. En stor forsamling med unge menn satt og ventet som jeg. Etter intervjuet og en hel dag med ulike tester, ble jeg godkjent til å begynne på grunnkurs og seleksjon. Oppmøtedato var 2. september 2006. Jeg kunne ikke vente med å komme i gang. Besto jeg grunnperioden og seleksjonen, kunne jeg vente meg tre spennende år som grenader i Norges eneste profesjonelle kampavdeling.
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