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  På Ullevaal stadion var kampen inne i det siste av de tre tilleggsminuttene. Både spillerne og tilskuerne var i ferd med å miste håpet da Norges spiller nummer 7, Kristoffer Blink, mottok ballen et lite stykke inn på Italias banehalvdel. Med en utsøkt kroppsfinte rev han seg løs fra Italias midtbanespillere, og med utsiden av foten la han opp en silkemyk gjennombruddspasning til Mohammed «Moa» Abdellaoue, som gikk på et løp i bakrommet. Pasningen smøg seg elegant mellom Italias to midtstoppere, og i et øyeblikk trodde alle de håpefulle på stadion at Moa ville score alene mot keeper. Men akkurat idet han skulle avslutte på mål, kom en italiensk høyreback glidende i det våte gresset og satte inn en brutal takling.


  Det var et kraftfullt sammenstøt som sendte Moa rett i bakken mens ballen trillet ut over dødlinja. Tok italieneren ballen, eller var han først i beina på Moa? Dommeren nølte et øyeblikk. Blikket hans flakket mot en passiv linjemann. Det var den siste kampen i VM-kvalifiseringen, og Norge måtte slå Italia for å gå til neste års sluttspill. Spillet hadde vippet frem og tilbake hele veien uten at noen av lagene hadde klart å score. En stille spenning dirret i den kjølige høstluften på et fullsatt Ullevaal stadion. Det virket som om alle de 24 457 tilskuerne holdt pusten samtidig i et par sekunder, mens de hadde all sin oppmerksomhet rettet mot mannen i svart.


  Stillheten ble avbrutt av et øredøvende brøl da dommeren plutselig løp mot straffefeltet. Med svært tydelige bevegelser løftet han fløyten til munnen og blåste kraftig. Armen han holdt i været, markerte straffespark for Norge. For en dramatikk! I kampens siste sekunder, og det som antagelig var oppgjørets siste spark på ballen, kunne Norge kvalifisere seg til sitt første VM-sluttspill på over ti år.


  Men hvem skulle ta straffesparket? Morten Gamst Pedersen tok vanligvis straffene. Nå satt han på benken med en ispose rundt ankelen etter en tøff takling bare få minutter tidligere. Moa nølte, og Erik Huseklepp kikket ned i bakken. Alle visste hvor viktig denne straffen var for norsk landslagsfotball. Landslagstreneren sto passiv på sidelinjen.


  Det var da Kristoffer Blink hentet ballen som fremdeles lå inntil reklameskiltene ved siden av målet. Debutanten som nettopp hadde erstattet Gamst Pedersen, hadde allerede rukket å imponere alle med sin følsomme pasning til Moa. Nå hadde han ballen under armen på vei mot straffemerket. At det var banens yngste spiller som tok ansvar, skapte et unisont gisp fra de neglebitende tilskuerne.


  Kristoffer kunne kjenne pulsen slå hardere, men var så konsentrert at han knapt enset lagkameratenes støttende kommentarer. Han sto ansikt til ansikt mot det som kanskje var verdens beste keeper. Blikket hans vek ikke en tomme fra italienerens steinharde øyne. Kristoffer tørket en svetteperle som var på vei nedover kinnet mens han tok tre skritt bakover til venstre. Disse tre skrittene hadde han tatt tusenvis av ganger før. Ved å skritte opp på samme måte hver gang hadde han laget sitt eget ritual for å treffe nøyaktig der han siktet på målet. Det var nesten som om han trakk seg selv opp som en opptrekkbar straffeskyter. Kristoffer hadde allerede bestemt seg for å sette straffen opp i høyre kryss, da dommeren blåste i fløyten. De tre skrittene frem til ballen føltes som sakte film for Kristoffer. Da han sparket til med innsiden av høyrefoten, følte han umiddelbart at han traff slik han skulle, og slik han hadde gjort utallige ganger før. Ballen skrudde i en fin bue mot det høyre krysset. Keeperen reagerte lynraskt og lå i luften som en spenstig panter. Allikevel klarte han ikke å nå ballen, som gikk inn via stanga og inn i hjørnet. Før Kristoffer rakk å reagere, lå han nederst i en stor klynge med jublende lagkamerater. En lykkefølelse fylte ham, og han ropte ut et stort gledesbrøl.


  «Kristoffer, hva er det du holder på med?»


  Kristoffer åpnet øynene. Det var moren hans som ropte fra vinduet.


  «Ligger du der på bakken og skitner til den nyvaskede trøya di? Og har du ikke hørt at jeg har ropt på deg flere ganger? Det er middag!»


  Kristoffer rødmet, men kom seg raskt på beina og børstet buksa fri for sand og smågrus. Han hadde akkurat satt nok et velplassert skudd i den gamle garasjedøra. Som vanlig hadde fantasien tatt overhånd.


  «Eh, jeg hørte deg visst ikke», sa han og gikk mot kjøkkendøra, der moren sto med et utålmodig ut-trykk.


  «Vask deg godt før du setter deg ved bordet», sa moren. «Du ser jo ut som du har blitt banket opp av en skorsteinsfeier. Vi skal ha livretten din til middag i dag – spagetti med kjøttsaus.»


  Moren prøvde å være streng med Kristoffer, men lyktes ikke spesielt godt, for det lure smilet hennes trengte seg fort frem mellom de stramme leppene. Dette var faktisk en av de få fordelene ved å måtte flytte til et nytt sted når man er elleve år gammel. Mødre forstår at det ikke er så lett, så da får de litt ekstra tålmodighet og godt humør.


  Økonomien deres hadde vært skral helt siden moren mistet den forrige jobben sin som yster på meieriet. Da hun fikk et tilbud om å jobbe på det lokale posthuset på Gamlesiden, hadde hun egentlig ikke noe valg. Brev og osteskiver ligner mye på hverandre, hadde hun sagt. Posten smaker bare ikke like godt på pizzaen!


  Da moren først fortalte at de måtte flytte, ble Kristoffer så sint at han trampet i gulvet og skrek seg like hes som sist Manchester United var i finalen i Champions League. Skrikingen hjalp like lite som da United til slutt tapte finalen mot Barcelona. De var nødt til å flytte enten han ville det eller ikke. Å forlate alle de gode vennene og posisjonen som en av de viktigste spillerne på fotballaget var det vanskeligste han noensinne hadde gjort. De siste årene hadde han hatt fast plass på høyre midtbane, og innleggsfoten hans var fryktet av motstanderne. Det var nok av eksempler på gode spillere som etter et klubbytte ikke hadde klart å holde det samme høye nivået for sin nye klubb. Kristoffer var livredd for at det ville skje med ham. Det aller siste han pakket sammen på det gamle rommet sitt, var plakaten av Manchester United som hang over senga.


  Kristoffer sto på badet og vasket seg. Den gamle vasken hadde gulbrune striper der vannet fra springen traff porselenet. Springen hadde sprekker og noe som lignet hvite malingflekker. Resten av badet var ikke i særlig bedre stand.


  Mens han kastet vann i ansiktet, vandret tankene fem dager tilbake i tid. Han og moren kom kjørende til den nye byen for første gang, i morens lille, grønne Toyota. Han husket det gode førsteinntrykket da de kjørte inn mellom de store, fine villaene med velklipte hekker og brosteinsbelagte oppkjørsler. Moren hadde forklart at de befant seg i bydelen Nysiden i den lille byen med bare åtte tusen innbyggere. Selv skulle de bo i det som het Gamlesiden, på motsatt side av elven.


  Ikke lenge etter at de hadde kjørt over den smale broen, skjønte Kristoffer hvorfor bydelen het nettopp Gamlesiden. Malingen flasset av de gamle husene, og den humpete, asfalterte veien bar preg av dårlig vedlikehold. Kristoffer la merke til overfylte søppelkasser og malplasserte søppelkonteinere flere steder.


  Da de svingte opp foran det lille, gråhvite trehuset og moren med triumferende stemme viste frem den nye boligen deres, var det bare den slitne garasjen Kristoffer gledet seg over. Selv om garasjen var gammel, hadde den en stor og solid dør. Perfekt til å sparke fotball på, hadde han tenkt for seg selv. Moren viste ham rundt i huset, rom for rom, og Kristoffer konkluderte med at det ikke bare var garasjen som var medtatt.


  Nå, fem dager senere, sto han på det «nye» badet og kikket på sitt eget speilbilde mens han tørket seg med et håndkle. De store blå øynene og de lyse hårlokkene gjorde at enkelte mente han lignet litt på den tidligere Manchester United-stjernen David Beckham. Han prøvde å tvinge luggen til å ligge som den skulle, men den irriterende verven han hadde arvet av moren, gjorde at håret aldri lå helt som det skulle. Tankene vandret rundt alt det ukjente som lå foran ham. Det var mye på en gang. Både nytt hus, skole og fotballklubb. Ja, og forhåpentligvis nye venner. Det var jo ikke noen selvfølge at han ville finne tonen med noen på Gamlesiden. Ikke var det verdens største sted, og for alt han visste, var guttene her helt annerledes. Han kjente at dette bekymret ham litt mer enn han hadde trodd det ville gjøre.
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