
  [image: omslag.jpg]


  
    [image: tittelside.psd]


    [image: KAGGE.tif]

  


  © 2013 Kagge Forlag AS


  Omslagsdesign: Imperiet Design | Harvey Macaulay


  Sats/layout: akzidenz | Dag Brekke


  Omslagsfoto: Ole Martin Vassenden (forsidefoto),

  Henning Mella (baksidefoto)


  Fotografier i boken: Henning Mella, der ikke annet er oppgitt


  ISBN: 978-82-489-1253-8


  



  Kagge Forlag AS

  Stortingsgt. 12

  0161 Oslo


  


  www.kagge.no


  Denne boken er dedikert til alle kollegaeri Det norske forsvaret som jeg har tjenestegjort med både hjemme i Norge og i Afghanistan.

  



  So live your life that the fear of death can never enter your heart. Trouble no one about their religion; respect others in their view, and demand that they respect yours. Love your life, perfect your life, beautify all things in your life. Seek to make your life long and its purpose in the service of your people. Prepare a noble death song for the day when you go over the great divide.


  – Shawnee Chief Tecumseh


  *


  I september 2012, mens jeg skriver dette, jobber norske styrker med å trekke seg ut av Meymaneh i Afghanistan. Med det legger Norge bak seg sju år med militær tilstedeværelse i Faryab-provinsen. I løpet av disse årene har sikkerhetssituasjonen i området endret seg drastisk til det verre. Da Norge tok over ansvaret for provinsen i 2005, kjørte norske soldater rundt i upansrede biler uten våpen på taket. De gikk patruljer i landsbyene med hjelmen hengende på ryggen. Skuddvekslinger hørte til sjeldenhetene, og soldatene kunne reise relativt fritt rundt i hele provinsen. I 2010 og 2011 var jeg på oppdrag i landet, da var situasjonen en annen. Hver gang vi forlot campen, forventet vi å bli skutt på.


  Det du her skal lese, er mitt forsøk på å dokumentere hva som ble gjort i løpet av periodene til Task Unit 4.2 og 5.1 i Afghanistan. Boken er basert på de dagboknotatene jeg skrev underveis, filmer, fotografier og samtaler med kollegaer i ettertid. Det hele er filtrert gjennom hukommelsen, men jeg har prøvd å være sannferdig og ærlig. Jeg ønsker å fortelle historien om krigen i Afghanistan slik jeg opplevde den som soldat plassert på bunnen av hierarkiet, fra jeg fikk beskjeden om at jeg skulle tjenestegjøre der nede, til jeg kom tilbake til det norske samfunnet.


  Boken er båret fram av et ønske om å øke innsikten i og forståelsen for hva det betyr å være yrkessoldat i Det norske forsvaret, men samtidig stiller jeg spørsmål ved en del problemstillinger knyttet opp mot den norske intervensjonen i Afghanistan. Vi som er yrkessoldater, risikerer i ytterste konsekvens livet for landet vårt. Vi kan også ende opp med å ta liv. Jeg mener vi derfor har både rett og plikt til å stille spørsmål ved jobben vi skal utføre på vegne av politikerne og det norske folk. Uansett hvilke ordre vi blir pålagt, er det vi som må leve videre med de gjerninger vi utfører. Vi må da kunne ha vår integritet i behold.


  Jeg benytter kallenavn på mine kollegaer fordi jeg ønsker å skjerme deres privatliv og forhindre at de blir offentlige personer mot sin vilje. Og jeg vil understreke at de inntrykk, tanker og meninger som kommer fram, er mine alene og representerer verken Forsvaret eller Telemark bataljon.


  


  Hva tenker en soldat som skal ut i kamp for første gang? Hva skjer med ham når han blir en del av en konflikt han har hørt så mye om? Hvordan endres hans forståelse av konflikten underveis? Jeg har forsøkt å gi et svar på dette, og jeg har prøvd å formidle opplevelsen av å reise rett fra skarpe trefninger og lande i fredelige, trygge Norge to dager senere.


  Mange norske veteraner har vært lenger i utenlandstjeneste enn meg, har opplevd flere kamper og bærer kanskje på flere tøffe erfaringer. Jeg tror likevel at mange veteraner, både fra Afghanistan og andre internasjonale operasjoner, vil kjenne seg igjen i mange av betraktningene i denne boken.


  For konge og fedreland er den første norske boken om A­fghanistan-konflikten skrevet av en grenader, en vervet yrkessoldat. Alt som er skrevet om konflikten så langt, er forfattet av offiserer og sett fra perspektivet til dem som gir ordrer. Jeg er fotsoldat, den som skal utføre ordrene. Alt jeg skriver, må sees i lys av dette. Håpet mitt er at min fortelling kan være med på å åpne vanlige norske borgeres øyne for hvordan norsk militærmakt aktivt benyttes for å nå politiske mål, og hvilken rolle vi som yrkessoldater spiller i denne sammenheng. Jeg håper også boken kan bidra til at norske politikere er mer åpenhjertige og ærlige om målsettingene sine dersom vi i fremtiden skal delta militært i nye internasjonale konflikter. Til slutt håper jeg at mine refleksjoner og opplevelser kan være med på å forberede fremtidige yrkessoldater og deres nærmeste på de oppdrag de vil møte.


  


  ***


  Himmelen var fylt av grå skyer og luften var rå og kald. Bakken var dekket av et lag hvitt rim. Jeg sto og trippet for å holde varmen i penskoene, og det stivfrosne gresset knaset under føttene mine. Selv om jeg hadde fått låne en ullfrakk av pappa, skalv jeg kraftig. Kroppen likte ikke helt overgangen fra Afghanistans tjue plussgrader og sol til Østfold-vinter med ti minusgrader og kald vind. Jeg hadde stilt meg litt i bakkant av forsamlingen. Foran meg sto alle samlet i en halvsirkel rundt det mørke hullet i bakken. Den hvite kista hadde nettopp blitt senket ned i jorden. Sorgen til menneskene rundt meg var tung, men stemningen var behersket. Presten begynte å synge og den ene etter den andre stemte i.


  


  Så ta da mine hender og før meg frem.


  Inntil jeg salig ender i himlens hjem.


  


  Stemmene var spake i den tynne vinterluften. Jeg festet blikket på graven. Onkel hadde hatt kreft en stund, og prognosene hadde ikke vært så gode. Likevel var det rart å tenke på at han var borte for alltid.


  


  Jeg kan ei gå alene, nei, intet sted.


  Hvor du meg fører ene, jeg følger med.


  


  Presten løftet opp en liten spade med jord og kastet jorden ned i hullet.


  - Av jord er du kommet.


  Noen bøyde hodene sine mot bakken og lukket øynene, mens andre sto og tittet tomt ut i luften. Selv visste jeg ikke helt hvor jeg skulle feste blikket. Presten tok en nytt spadetak. Det kom et lite dunk idet jorden traff lokket på kisten.


  - Til jord skal du bli.


  En siste gang kastet presten jord ned i hullet.


  - Av jord skal du igjen oppstå.


  Han satte spaden tilbake i jordhaugen. Et lite vindkast strøk over kirkegården og visket ut alle lyder. Jeg så bort på tante. Hun sto der sammen med sine to barn, som begge var omtrent på min alder, og tittet ned i graven. De holdt rundt hverandre og tårene rant nedover kinnene deres. Det var først da det kom over meg. For bare noen dager siden hadde jeg vært med på å ta liv. Noen hadde mistet sine kjære på grunn av meg og mine kollegaers handlinger. Vi hadde drept flere opprørere i kamp, og sett de døde kroppene bli båret vekk på muldyr. Vi hadde påført andre mennesker sorg. Nå var jeg selv i begravelsen til en jeg var glad i.


  1. Begynnelsen


  Lekekrig


  Hjemme i huset i Sarpsborg var vi tidlig på 1990-tallet fire barn som løp rundt og lagde leven. Jeg var liten og rund med midtskill og bollesveis. Bortsett fra det siste året før skolestart gikk jeg aldri i barnehage. Mamma var hjemme­værende fordi hun led av utmattelsessyndromet ME. Pappa hadde to jobber, både som daglig leder i Kirkens SOS og som sykehusprest, for at familien skulle få endene til å møtes.


  Som yngstemann i søskenflokken var jeg en energisk gutte­pjokk som kjempet med min to år eldre søster og mine to eldre brødre om å få oppmerksomhet. Brødrene mine er seks og åtte år eldre enn meg.


  En vanlig morgen hjemme hos oss sto alle opp omtrent samtidig. Pappa gjorde seg klar til jobb, søsknene mine gjorde seg klare til skolen, og jeg løp rundt i pysjen og lekte. Mamma sto opp for å smøre nistepakker. Etter at pappa hadde dratt på jobb og søsknene mine hadde gått til skolebussen, gikk mamma alltid på soverommet for å hvile seg. Jeg ble som oftest med. Hun satt gjerne i sengen med puter bak ryggen, brillene på nesa, dyna over beina og kanskje en bok i hendene. Føttene skjøv hun opp mot rumpa slik at det ble en fin nitti graders vinkel, og vips var dyna en perfekt akebakke til lekebilene mine. Jeg kunne sitte der i sengen og slippe bilene ned bakken gang på gang. Etter en stund trengte mamma ro. Da gikk jeg som regel inn på rommet mitt for å leke videre alene og la fantasien underholde meg. Jeg hadde masse­vis av leker etter mine eldre brødre. Det var Lego, modellfly, Playmo og ikke minst mine favorittleker, plastsoldatene. De små figurene var etterligninger av soldater fra andre verdenskrig. Alle utformet forskjellig. Noen stående med rifler, andre liggende med maskingevær. Jeg elsket de små figurene og kunne leke med dem i timer av gangen. Inne på rommet mitt kunne jeg bygge store borger av bøker. Dyna mi kunne være et stort fjell. Blomsterpottene til mamma var en jungel. Vaskeservantene på badet var store innsjøer og sandkassen til naboen en ørken. Alt kunne brukes som slagmark.


  Med soldatene mine forsvant jeg inn i en verden av helter og skurker. Jeg delte soldatene inn i ulike nasjonaliteter ut fra hva slags hjelmer de hadde. Uniformene deres sa meg hvilke avdelinger de kom fra, og jeg kunne navnet på de forskjellige våpnene deres. Det lærte jeg meg ved å lese War Comics, heltetegneseriene i svart-hvitt som ble produsert etter andre verdenskrig. Jeg lærte at Erwin Rommel var sjef for Afrikakorpset, at invasjonen i Normandie startet 6. juni 1944, og at tyskerne prøvde å vinne luftherredømmet over Storbritannia under Battle of Britain i 1940.


  Donald hadde kanskje mer farger og morsommere tegninger, men det var noe med de autentiske menneskeuttrykkene og de realistiske episodene i krigstegneseriene som fascinerte meg langt mer. Jeg fylte hylla mi med bunkevis av blader som jeg kunne lese igjen og igjen.


  Krigen skulle ikke bare lekes på stuegulvet hjemme, men også i skogen og på gata med de andre ungene i nabolaget. Jeg ønsket meg lekegevær til bursdagen min, og buksen i kamuflasjemønster var den kuleste jeg eide. Ikledd kamuflasjebukse og med gjørme i ansiktet og grønt pannebånd på hodet snek jeg meg rundt hushjørnene i boligfeltet. Fienden kunne være forbipasserende biler, postmannen eller naboen. Rett bak huset mitt var det en stor sandgrop. Der gravde vi skyttergraver og lekte krig. Vi splittet oss i lag, og alle var helter. Hvis noen ble skutt, gjenoppsto de etter å ha spilt død i ti sekunder. Det var alvorlig nok for oss som deltok, og med stadige krangler om hvem som skjøt først, hvem som kastet den første konglehåndgranaten, eller hvem som tok hvem til fange. Det var ikke kulene som avgjorde utfallet, den som var staest, eller flinkest til å overtale, vant. Jeg vet ikke om mamma og pappa var så glad i disse krigslekene, men jeg fikk lov til holde på.


  


  Da jeg begynte på ungdomsskolen, sluttet jeg å løpe rundt i skogen med lekegevær, men interessen for krigshistorie levde videre. Jeg begynte å spille fotball, og mamma og pappa sendte meg på kulturskolen for å lære å spille gitar. I ettertid kan jeg se at jeg ikke var den beste ballsjongløren. Men jeg hadde en viss forståelse for spillet og fant min plass i forsvarsrekka som midtstopper. Jeg tror også at fotballen var det første stedet der jeg fikk oppleve den gode lagånden. Det å være en del av et fellesskap hvor alle drar i samme retning. Hvor det handler om å ofre seg og slite for laget. Målet var noe større enn meg selv. Det handlet om å spille hverandre gode.


  Ungdomsdrømmen om en fotballkarriere dukket opp, men forsvant raskt igjen. Sommeren da jeg skulle starte på videregående, fikk jeg en kneskade som gjorde at jeg rett før skolestart måtte velge bort fotballen. I stedet for idrettslinjen ble det musikklinjen, og slik tok livet mitt en ny retning for noen år. Jeg ønsket meg noe nytt og ville ha nye utfordringer. Valget ble også kanskje farget av at min søster selv gikk tredje året på den samme linjen. Fotballskoene ble byttet ut med flate Converse-sko. Treningsbagen ble byttet ut med elgitarkassen. Fotballaget ble byttet ut med bandmedlemmer, og fotballkampene ble byttet ut med konserter.


  I stedet for å trene fotball fire ganger i uken, øvde jeg med bandet fire ganger i uken. Jeg hadde det fint på skolen, jeg følte jeg hadde gjort et riktig valg, og begynte å se for meg en fremtid som gitarist.


  På den tiden var det bare min eldre søster Hanne og jeg som bodde hjemme. Jeg hadde rom i andre etasje, og pappa pleide å vekke meg hver morgen ved å dunke i gulvet fra undersiden. Tidlig en morgen ble jeg vekket at han dunket ekstra hardt og ropte at jeg måtte komme ned. Fortumlet og trøtt dro jeg meg ut av sengen. Jeg så på klokken, den var ikke fem engang. Nede på kjøkkenet sto pappa og Hanne. Hun var også blitt vekket og sto ved benken og smurte niste til pappa. Pappa så på meg, han sa at mamma hadde ramlet om på baderomsgulvet. Ambulansen var allerede på vei.


  Sjokkert og litt paff prøvde jeg å forstå hva som foregikk. Mamma hadde jo vært helt fin dagen før? Hanne og jeg fikk beskjed om at vi skulle dra på skolen som vanlig og bare vente til pappa ringte oss. Han hadde pakket en sekk med klær og var forberedt på at dette kunne ta noen dager. Allerede da tror jeg han forsto alvoret i situasjonen. Det gjorde ikke jeg, og jeg tror ingen av oss forsto at dette kunne være mammas siste natt hjemme.


  Det viste seg at hun hadde fått en hjerneblødning. På syke­huset klarte de å stoppe blødningen, men senere oppsto det en ny. Med de to hjerneblødningene fulgte en rekke komplikasjoner. Hun var igjennom flere operasjoner og tilbrakte det siste året av livet sitt på flere forskjellige sykehus, på sykehjem og på rehabiliteringssenter.


  Mens mamma lå på sykehus, gikk livene våre videre. Hanne flyttet til Oslo for å studere, jeg bodde hjemme mens jeg gjorde ferdig videregående. Pappa tilbrakte all tilgjengelig tid sammen med mamma. Han gjorde alt som sto i hans makt for å få henne til å bli frisk. Jeg så ham sjelden og klarte meg selv i hverdagen. For å slippe å tenke måtte jeg aktivisere meg mest mulig. Jeg fikk jobb i fotobutikk, jeg trente mer og øvde masse med bandet. Hver dag var fullbooket med skole, jobb, øvinger og trening. Dagene gikk, men mamma ble ikke bedre.


  Omtrent et år etter at hun ble hentet av ambulansen hjemme, døde hun. Vi i nærmeste familie sto rundt sykesengen. Brystet hennes hevet seg en siste gang. Så ble det stille. Øynene hennes var åpne og pupillene som fryst til is. Kroppen hennes lå helt urørlig.


  Jeg var sytten år da døden viste seg for meg på et sterilt og trist sykehusværelse. Etter at sykepleierne hadde stelt kroppen hennes, gikk vi inn én etter én og tok avskjed. Personalet hadde satt en liten vase med blomster på nattbordet. Taklyset var dimmet, og det brant et stearinlys ved siden av blomstene. Mammas øyne var lukket og munnen litt åpen. Jeg førte hånden min over armen hennes. Huden var kald og hvit. Hun virket så fredfull der hun lå i det hvite sengetøyet. Jeg gråt.


  Hva er meningen med dette, Gud? spurte jeg. Jeg hadde bedt utallige bønner om at hun skulle bli frisk, men likevel døde hun. Det føltes urettferdig og meningsløst. Mens jeg sto der og så på henne, slo det meg at mange opplever å miste sine nærmeste mye tidligere enn hva jeg nå hadde gjort. Jeg var jo tross alt heldig som hadde hatt henne såpass lenge. Mamma hadde lært oss barna at livet går videre, og uansett hva som skjer, kan vi bety noe for dem rundt oss. Hun sa ofte at «livskunst er å blomstre der du er plantet». Tårene fortsatte å renne. Jeg lente meg over og ga henne et kyss på kinnet.


  – Farvel mamma, sa jeg og tok hånden hennes og klemte den.


  Uniform på


  Ett år etter at mamma døde, lå det en konvolutt og ventet på meg på kjøkkenbenken da jeg kom hjem fra skolen. Det var en stor A4-konvolutt, i furubrunt papir adressert til Henning Lundeby Mella. Jeg undersøkte den nøye. Øverst i det venstre hjørnet sto det «vernepliktsverket» med maskinskrift. Nysgjerrig og spent rev jeg konvolutten opp.


  Inni lå et brev som fortalte meg at jeg var innkalt til vernepliktstjeneste ved 2. bataljon. 2. bataljon holder til på Skjold leir i Målselv kommune, en øde plass i indre Troms.


  Selv om lysten til å gjennomføre vernepliktstjenesten var stor, ville jeg helst være i Sør-Norge. Broren min, som på den tiden jobbet i forsvaret, oppfordret meg til å få noe ut av verneplikten min, hvis jeg først skulle tjenestegjøre. For å unngå Nord-Norge, men samtidig få utfordringer, søkte jeg fallskjermjegertjeneste. Sommeren 2006 satt jeg usikker og nervøs på toget til Rena leir for første gang. Jeg hadde halvlangt hår, og neglene på høyrehånden var lange etter gitarspillingen. Selv om jeg ikke likte å innrømme det, var jeg opptatt av hva slags klær jeg gikk i.


  Dagen etter møtte jeg på oppstillingsplassen, hvor det sto nærmere tre hundre håpefulle gutter og ventet. Vi fikk utdelt hvert vårt nummer som vi måtte gå med til enhver tid, og vi ble delt inn i lag ut fra de tildelte tallene. Senere på dagen fikk vi utlevert uniformer, våpen, sovepose, sekk, marsjstøvler og alt annet vi trengte for å gjennomgå rekruttskolen. Alle skulle gå likt kledd, alle skulle re sengene sine likt, skapene skulle være ryddet likt, og alle skulle ha kortklipt hår. Jeg kunne ikke lenger skille meg ut. Om kvelden satt jeg på en plastkasse i mørket utenfor kasernen. Det var tid for en hårklipp. En av de andre rekruttene sto bøyd over meg, og jeg kjente hvordan den sløve klippemaskinen ble dratt over skallen mens alt det dyrebare håret mitt forsvant. Jeg var ikke lenger Henning Lundeby Mella. Jeg var «fallskjermjegerrekrutt nr. 80 – Mella».


  


  De neste ukene var intensive. Det var mye nytt å lære, og vi ble målt i alt vi gjorde. Gjennom hele rekrutten banket instruktørene inn i hodene våre at vi alle var individer, men at vi skulle jobbe som et lag. Var makkeren din sliten, så skulle du hjelpe ham. Slet makkeren din med å pusse våpenet sitt raskt nok, skulle du hjelpe ham. Det handlet om å lære fort og henge med på lasset.


  Alle handlinger fikk konsekvenser. Gjorde vi noe som instruktørene ikke ønsket, kunne det innebære personlig, men også kollektiv straff. Alle feil ble betalt i armhevinger eller ved å løpe «lille runden» og «store runden». Den ene løypen gikk rundt kasernene, den andre rundt deler av leiren. Arm­hevingene kunne betales på stedet, eller, hvis straffen var hard, kunne den nedbetales over tid. Da ble antallet notert i en personlig notatbok som vi måtte bære med oss hele tiden. Jeg endte med å ta over tusen armhevinger på under fire uker.


  Gjorde vi noe bra, fikk vi belønning. Jeg husker blant annet en gang laget mitt fikk spise middag, mens nesten alle de andre lagene sto ute på oppstillingsplassen i regnværet og tok armhevinger. Vi lærte raskt at laget aldri er sterkere enn det svakeste leddet, og at laget er avhengig av at hver enkelt mann gjør jobben sin. Gjennom de fire ukene med seleksjon visste jeg aldri hva som ventet rundt neste sving. Vi kunne bli kjørt ut i øvingsfeltet for å løpe «kyllingløp», og vi kunne risikere å bli vekket midt på natten for å løpe hinderbane. Et kyllingløp besto i at en instruktør i gul fallskjermdrakt satte tempoet og løp foran for å lede vei. Ingen visste hvor langt vi skulle løpe, eller hvor vi løp. Bakerst i feltet løp en annen instruktør med refleksvest. De som kom i mål etter mannen med refleksvest, mistet nummeret sitt og var ute av seleksjonen.


  Det å alltid være usikker på hva som ventet rundt neste sving, stresset meg veldig de første ukene. Flere netter våknet jeg av at hodeputen og dynen var gjennomvåte av svette. Men etter hvert som ukene gikk, kom jeg inn i en rytme og et tankesett hvor jeg fokuserte på én arbeidsoppgave av gangen. Jeg brukte ikke krefter på det ukjente som ventet. Dette tanke­mønsteret har fulgt meg også i tiden etterpå. Jeg har lært meg ikke å bekymre meg for hva som kan skje, men heller fokusere på det som står foran meg her og nå.


  


  Jeg ble ikke fallskjermjeger, men jeg oppnådde likevel det viktigste: ikke å havne i Nord-Norge. I stedet endte jeg opp som nestlagfører i et stormlag i Kampeskadronen på Rena. Kampeskadronen er en markøravdeling. Den brukes som motstander for ulike avdelinger i Forsvaret slik at andre kan få trent godt. I løpet av året var vi politiske demonstranter, afghanske opprørere, invasjonsstyrke fra Russland, sårede i trafikkulykke og statister på tv. Det var en variert tjeneste, og jeg kunne reise til Oslo eller Sarpsborg hver helg.


  Før jeg dro på fallskjermjegeropptaket, hadde jeg søkt studieplass ved Høgskolen i Staffeldtsgate i Oslo, en kristen privathøyskole hvor man kan ta en bachelor med fordypning i musikk. Jeg skulle jo bli gitarist. Jeg fikk tilbud om plass, og da jeg var ferdig med verneplikten, ventet fortsatt studieplassen på meg.


  Overgangen fra plikttjenesten til studenttilværelsen i Oslo var stor. Vernepliktstiden handlet mye om tungt, fysisk arbeid. Vi hadde lært å være en del av et lag, og det var laget som ga oss styrke. Jeg var del av noe som var større enn meg selv. Nå skulle hverdagen bestå av å lese pensum, sitte på skole­benken og øve gitar alene flere timer hver dag. Det handlet om noter, akkorder og tonale kadenser. Jeg fikk meg jobb som gitarlærer og ville satse på gitarspillingen. Akkurat som på videregående aktiviserte jeg meg selv mest mulig, men det var hele tiden noe som ikke stemte. Det var noe som skurret, noe som dro meg i en annen retning.


  Det andre året på skolen hadde vi et fag som het interpretasjon. Dette faget handlet om formidling og hvordan vi som musikere opptrådte på scenen. Både hvordan vi formidlet gjennom musikken, men også hva vi formidlet gjennom kroppsspråk. Undervisningen besto i at noen i klassen fremførte et musikkstykke. Deretter ga både lærer og de andre i klassen direkte tilbakemelding. Dagen kom da det var min tur til å fremføre i interpretasjonstimen. Jeg hadde fått med meg noen i klassen til å delta på låta «Stay» av Alison Krauss. Vi hadde øvd på forhånd, og jeg følte at alt satt som det skulle. Lyset var slukket i salen, scenen var lett opplyst med gule lyskastere. Jeg satte meg godt til rette på den svarte plaststolen og plasserte kassegitaren på det høyre låret, plugget inn jack-pluggen, skrudde opp volumet og kontrollerte gitarsignalet som ble sendt ut. Så løftet jeg blikket og kikket ut i den lille salen. Rommet var mørkt, og jeg lot blikket gli over de andre fra klassen. De satt helt forrest, opplyst av lyset fra scenen. Plutselig ble jeg grepet av en enorm angst. Jeg begynte å svette i hendene. Gitarhalsen lå ikke godt i hånden min, og fingrene ble stive. Jeg hadde en stor klump i halsen og var plutselig livredd for å gjøre feil. Det var som jeg ikke hørte hjemme der. Om de i klassen merket noe til angsten min, vet jeg ikke, men den kvelden gikk jeg hjem med en usikkerhet i kroppen. Jeg hadde mistet kontrollen over meg selv. Var jeg på riktig plass i livet? Var det dette jeg virkelig ville drive med?


  En sen søndagskveld høsten 2008 kom jeg hjem til Oslo etter å ha vært med skolen på et ukeslangt folkemusikkurs på Voss. I postkassen lå det en brun A4-konvolutt. Jeg rev den opp og dro ut arket som lå i. Det var en innkallelse til opptak i Telemark bataljon. De siste månedene hadde jeg vært inne på Forsvarets hjemmesider og drømt meg vekk. Jeg hadde etter interpretasjonstimen sendt inn søknad på noen stillinger i Telemark bataljon på ren impuls. Jeg kjente flere som jobbet der, og hadde tenkt at det kunne være gøy å se om jeg fikk muligheten til å stille til opptak.


  Jeg leste brevet, hvor det sto at jeg var kvalifisert til å møte på opptak for å kjempe om de stillingene som var ledige i bataljonen. Opptaket startet neste dag. Den kvelden lå jeg i sengen og tenkte. Helt siden jeg var liten, hadde folk rundt meg sagt at høyere utdannelse var det viktigste jeg kunne velge. Jeg var nå snart halvveis til en bachelorgrad. Det å fortsette på skolen virket mest fornuftig, men det var noe som mang­let. Jeg hadde så langt ikke klart å finne den samme gløden og inspirasjonen i studiet som jeg opplevde i forsvaret. Neste morgen satt jeg på toget til Rena.


  


  Toget snirklet seg gjennom hedemarkskogene på vei mot Rena leir. Det var mandag 5. januar 2009. Opptaket noen måneder tidligere hadde gått bra, og jeg hadde fått tilbud om en patrulje­mannstilling i Telemark bataljon. Nok en gang forlot jeg musikken, men denne gangen var det ikke av plikt, denne gangen var det frivillig.


  Fremme på Rena leir gikk jeg fra vakten og opp mot bygget til Telemark bataljon, Ormen Lange. På vei gjennom leiren gikk jeg forbi kasernen jeg hadde bodd i under førstegangstjenesten. Det var som om tiden hadde stått stille. Alt så helt likt ut. Jeg fortsatte de siste hundre meterne opp mot Ormen Lange, som i verneplikten hadde vært et av byggene hvor «de profesjonelle soldatene» holdt til. Gradestokken viste godt under tjue minus, og den tørre innlandskulda rev i nesa. Gjennom glassvinduene på hoveddøren kunne jeg se et stort flagg med Telemark bataljons logo hengende på veggen, våpenskjoldet med det gule vikingskipet på svart bakgrunn omkranset av en rød stripe. Snart skulle jeg bære dette på min høyre skulder sammen med det norske flagget. Det kriblet i kroppen. Et nytt kapittel i livet skulle skrives. Det jeg ikke visste, var at jeg ett og et halvt år senere kom til å reise til en konfliktsone med dette flagget på skulderen, for å ivareta nasjonens interesser.
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