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  Tre kamerater


  Gi mig de rene og ranke,


  de faste og sterke menn,


  de som har tolmod og vilje


  og aldri i livet går hen


  og selger min store tanke,


  men kjemper til døden for den.

  



  Ja gi mig de beste blandt dere,


  Og jeg skal gi dere alt.


  Ingen kan vite før seiren er min


  Hvor meget det virkelig gjaldt.


  Kan hende det gjelder å redde vår jord.


  De beste blandt dere er kalt.


  Rudolf Nilsen, Revolusjonens røst, 1926


  «Mamma, kan jeg melde meg inn i AUF?»


  Tone sto med røret i hånden. Simon hadde endelig ringt hjem.


  «Mamma, hører du meg? Det koster bare ti kroner!»


  «Så fint at du ringer, Simon. Det er jo derfor jeg ga deg mobiltelefon, ikke sant, for at du skulle ringe hjem!»


  Året var 2006, Simon var blitt tretten år og var på sin første overnattingstur til Tromsø. I syvende klasse hadde han blitt stemt inn i elevrådet på ungdomsskolen i Salangen. Samme året arrangerte fylkeskommunen en ungdomskonferanse for hele landsdelen, og Simon skulle representere skolen sin. På konferansen hadde de diskutert hvordan livet for ungdom i landsdelen kunne bli bedre.


  En tenåringsgutt som het Stian Johansen hadde snakket om ungdomsarbeidet til Arbeidernes Ungdomsfylking.


  I pausen etterpå hadde Simon gått bort til ham. Høflig og forsiktig hadde han presentert seg.


  Baby face, tenkte den litt tøffere tenåringen.


  «Jeg vil gjerne bli medlem av AUF,» sa Simon.


  Foredragsholderen hadde ivrig tatt fram verveblokka og bedt Simon om å fylle ut navn og adresse. Å verve nye medlemmer var viktig. Flere medlemmer ga mer innflytelse og ikke minst mer penger i partikassa. For hvert nye medlem i en politisk ungdomsorganisasjon ga staten tilskudd. Å verve mange ga status.


  Da Stian så Simons fødselsdato, smilte han. «Jeg kan ikke verve deg, du må være femten. Men om du får lov av foreldrene dine, er det greit.»


  Tone sto ved kjøkkenbenken og hørte på den glade stemmen til eldstegutten sin. «Det er så artig her, det har vært så mange spennandes diskusjoner og debatter, jeg er mest enig med dem fra AUF. Kan jeg bli medlem? Det koster bare ti kroner!»


  «Det er klart du kan melde deg inn i AUF, gutten min,» lo Tone.


  «Ok, da fyller jeg ut skjemaet nå, og så tar jeg det med hjem, for dere må underskrive. Jeg har møtt så mange kule folk, mamma! Men nå må jeg legge på.»


  Det var ikke akkurat noe ungdomsopprør fra Simon å melde seg inn i AUF. Han var vokst inn i den lokale arbeidsbevegelsen i bygda, faren satt i kommunestyret for Arbeiderpartiet.


  Diskusjonene rundt middagsbordet var livlige enten det gjaldt norsk deltakelse i krigen i Afghanistan eller oljeboring i Lofoten. Simon var imot begge deler. Praten dreide seg også om mer hjemlige temaer, som hvorvidt det var rettferdig at Håvard måtte gå like lange strafferunder som Simon når de hadde kast-snøball-på-vedkubbe-konkurranse i hagen. Simon og Håvard hadde arvet farens konkurranseinstinkt. I friidrett hadde Simon kommet høyt på resultatlisten under mesterskap i høyde, mens Håvard ble norgesmester for gutter på 1500 m. For å få hjelp av guttene arrangerte Tone gjerne tevlinger av typen – hvem kan løpe raskest til søppelbøtta med hver sin pose. Når de kom fram til containeren oppe i bakken, åpnet de luken og siktet på avstand.


  Men politikk var enda artigere enn idrett, syntes Simon. På grunn av sentraliseringen i Troms fylke og de synkende ungdomskullene i nord, vurderte politikerne ved hvert nytt budsjett å legge ned den videregående skolen i Salangen. Hver gang kjempet den for livet, og vant. Da Simon gikk i åttende klasse, møtte han for første gang på Troms fylkesting for å snakke om hvorfor skoletilbudet i kommunen måtte bestå.


  Snart ble han valgt til leder av Salangen ungdomsråd. Der var han opptatt av at tenåringer skulle ha et tilbud utenom skolen. I ei lita bygd var idretten gjerne den sosiale møteplassen, dermed kunne de usportslige falle litt utenfor. Simon hadde som kampsak å gjenåpne ungdomsklubben som hadde ligget nede i mange år. Kommunen lovte midler dersom Simon garanterte at ungdommene stilte på dugnader for oppussing og vedlikehold. Det lovte han. Ungdommen fikk et kjellerlokale med musikkrom, dansegulv, biljardbord og en liten kafé de skulle drive selv. Det skulle være et sted å treffes, for alle. Det måtte bare pusses opp først.


  «Men mamma, hvordan skal jeg få folk til å stille opp?» spurte Simon.


  «Du må friste med noe,» foreslo Tone.


  «Hva da?»


  «Jeg kan lage pizza,» tilbød hun seg.


  Simon hengte opp plakater om dugnaden, og da han kom hjem fra Velve, som ungdomsklubben het, var han opprømt og flekket av rød og koboltblå maling.


  «Mamma, det kom så mange! Vi hadde ikke en gang nok malekoster!»


  På sekstenårsdagen 25. juli 2008 meldte Simon seg inn i Fagforbundet. Vennene syntes det var rart at han fagorganiserte seg når han ikke hadde jobb.


  «Alle bør være medlem av en fagforening,» argumenterte han. «Skoleelever også. Jo sterkere vi gjør Fagforbundet nå, desto bedre er arbeidslivet når vi er ferdig utdanna!» Med mange medlemmer kunne forbundet slå hardere ned på snusk i arbeidslivet, for ungdom ble ofte utnyttet, de fikk ikke tarifflønn eller jobbet under dårlige arbeidsforhold. Arbeidsgivere brøt arbeidsmiljøloven, og mindreårige jobbsøkere kjente ikke alltid rettighetene sine. Derfor var det viktig at LOs sommerpatrulje reiste rundt og sjekket forholdene for ungdom.


  Den beste overraskelsen med medlemskapet var at det hadde fulgt med noen måneders abonnement på venstresidas avis Klassekampen. Sekstenåringen leste om hvordan finanskrisen rammet de fattigste i u-landene, om sosial dumping og om eksplosjonen av arbeidsledige i Europa. Den maktkritiske avisa debatterte alle de tingene han var opptatt av.


  «Pappa, du må lese den!» utbrøt han. «Denne avisa er så bra! Det står om ting på en helt annen måte enn andre steder.»


  Da sommerferien var over og han begynte i første klasse på nedleggingstruede Sjøvegan videregående skole, ville han gjøre noe mer enn å abonnere på Klassekampen. Det holdt ikke å fundere alene over sosialistiske samfunnsløsninger. Han slo nummeret til partikontoret i Tromsø og lurte på hvordan han kunne starte et AUF-lokallag i ­Salangen.


  «Kall inn til et stiftelsesmøte, så kan vi komme og hjelpe deg å verve folk,» var beskjeden.


  Simon hengte opp ark omkring på skolen.


  Stiftelsesmøte for Salangen AUF.


  På Lysthuset.


  En kveld midt i september kom tre gutter kjørende fra Tromsø. Det var lederen for Troms AUF, Brage Sollund, som Simon hadde snakket med på telefonen. Det var fylkets beste verver, Geir Kåre Nilssen, og en spjælete tiendeklassing med tannregulering og briller. Han het Viljar Hanssen.


  Over Tones taco la de slagplanen.


  «Ok, Simon, slik gjør vi det i morgen,» sa Geir Kåre. «Du går først bort til den peneste jenta på skolen. Henne er det viktig å verve, for på de fleste skoler bestemmer hun hva som er kult og ikke kult. Så verver vi venninnene hennes, og når de er verva, går vi over til gutta. Ok?»


  Simon nikket.


  «Vi begynner med gangstergutta. De er vanskeligst å få med, kommer de, blir dette stort. Da er saken grei, for da følger de andre etter.»


  Simon nikket igjen.


  «Jeg har en formel til deg,» sa Brage. «AUF = 90% sosialt + 10% politikk.»


  Brage hadde også med en bok til Simon i forbindelse med oppstartsmøtet, det var boken om AUFs historie – Partiets salt. Brage slo opp og leste høyt om da Einar Gerhardsen var leder i Arbeidernes Ungdomsfylking: «Våren 1921 stilte Gerhardsen som vilkår for å la seg gjenvelge som formann at dansen ble sløyfet. Samtidig skulle studievirksomheten intensiveres ‘for at gjøre ethvert medlem av laget til en bevisst kommunist’. Dette ble vedtatt, men resultatet tyder på at den revolusjonære bevissthet fortsatt var noe mangelfull på grunnplanet. På generalforsamlingen et halvt år seinere var det bare 36 medlemmer igjen av de opprinnelige 322 – en nedgang på nesten 90 prosent !»


  Guttene lo.


  Nei, Simon skulle ikke glemme det sosiale.


  De ringte lokalavisen, som lovte å komme på oppstartsmøtet, de la planer for saker Salangen AUF kunne fokusere på, og de endte alle på madrasser under varme dyner i kjellerstua og fjaset til utpå morgenkvisten.


  Verveslaget skulle stå i langfri.


  «Ok, Simon, the floor is yours.» Geir Kåre klappet den nye kompisen på skulderen.


  Etter noen sekunders nøling strenet Simon rett bort til Sjøvegans peneste.


  «AUF?» sa hun. «For ti kroner?»


  Så smilte hun. «Ok, da.» Og skrev navnet sitt på blokka.


  Viljar hengte seg på, og guttene gikk fra den ene gruppen med pene, lyshårede jenter til den neste. Listen ble lengre og lengre. Snart var alle i skolegården og kantina blitt spurt.


  Viljar var imponert.


  «Kor flink han Simon e med ord! Alle blir jo med,» sa han til Brage og Geir Kåre.


  Verveblokka fyltes opp.


  Sakene Simon fokuserte på ved hver nye gruppe var: Nei til nedlegging av Sjøvegan videregående. Ja til varm skolemat. Billigere buss for ungdom. Ting de fleste ungdommene kunne enes om. Men for å få det til, trengte de AUF, sa Simon, og AUF trengte dem. Så enkelt var det.


  «Kor overbevisandes du e!» sa Viljar til den ett år eldre partikameraten da langfri var over. «Salangens store sønn. Prinsen i bygda,» slo Tromsø-gutten fast og lo. «De hadde blitt med på hva det skulle være, bare det var med deg,» ertet han.


  Viljar hadde rett, for alle likte Simon. Det var slik at når han foreslo noe, så fikk man lyst til å være med. Han var grei, han var kul, og han hadde stil. Jentene på skolen visste alltid at nå, nå kom han Simon inn i kantina.


  I løpet av dagen hadde guttene vervet åtti nye medlemmer. Geir Kåre og Brage hadde aldri sett maken. Simon solte seg i glansen av sin suksess.


  «Men så har jeg snakket med dem på forhånd, da,» innrømmet han. Unggutten hadde brukt tiden i friminuttene, før fotballkamper, på fri­idrettstreningen, på skoleveien, i køen i kantina. Hele skolen hadde visst at de skulle ha med seg en tier denne dagen, for Simon ville være best mulig forberedt når byguttene fra Tromsø kom med verveblokkene.


  «Haha,» sa Viljar. «Så, du hadde varma opp folk, ja!»


  Selv var han i sin tid blitt vervet av Brage, som hadde kommet bort til ham på en ungdomskonferanse da Viljar var tretten og spurt: «Hei, har du hørt om AUF?»


  «Ja.»


  «Så bra, jeg er leder der.» Og så ble Viljar Hanssen medlem.


  Salangen-Nyheter hadde allerede samme morgen slått fast at «Fredag 19. september 2008 blir en historisk dag i Salangen-samfunnet. Da blir et lokallag av Arbeidernes Ungdomsfylking etablert i Salangen. Det er Simon Sæbø som står i spissen for etableringen.»


  Tromsø-guttene hadde sørget for at det sto skåler med smågodt på bordene da møtet startet. Simon ble enstemmig valgt til leder, en kompis av ham, Johan Haugland, ble klubbet inn som nestleder, og det ble valgt et styre. Den nyslåtte lederen sa til lokalavisen at han ville kjempe for utvidede åpningstider på ungdomsklubben og aktiviteter som «fotballkamper på storskjerm, biljardturneringer og ikke minst en oppstarttur til Jeger- og Fiskehytta ved Sagvannet». Lokalavisen informerte videre at alle skulle få middag på hytta fredag og lørdag, mat til andre måltider måtte de ta med selv. Lokallaget kom til å ha regelmessige møter i den nærmeste framtid, lovte avisen, og til sist i saken trykket de Simons mobilnummer, i tilfelle noen lurte på noe mer.


  Møtene ble gjerne holdt hjemme i det blå huset hos Sæbø i Heiaveien. Da stekte Tone kjøttdeig, blandet inn tacokrydder og varmet skjell i ovnen. Hun satte fram skåler med mais, hakkede tomater og revet ost. Andre ganger stilte hun med hjemmelaget pizza. Når Simon hadde glemt å kjøpe inn bannere, tusj og ark, eller andre ting de trengte, hadde moren som regel allerede ordnet det. Simon var muligens en inspirerende leder, men et logistisk mareritt. Heldigvis var Tone systematiker.


  Ungdommene demonstrerte for skolen, mot klimakrisen, for ungdomsklubben, mot oljeboring. De holdt «bli kjent»-kvelder, arrangerte konserter og seminarer. Simon hadde blitt kvitt sin sceneskrekk fra barndommen. Nå ville han selv være konferansier på kulturmønstringene i bygda. Etter en demo mot rasisme ble også de mindreårige asylsøkerne fra mottaket invitert til ungdomsklubben. Flyktningene hadde aldri kjent seg helt velkommen der, de hadde følt at det var «de norske sitt sted». Men da det ble hengt opp plakater med Velkommen til Velve oppe på mottaket, kom de, først nølende, så i store gjenger. Simon forsøkte endog å verve flere av dem til AUF. At de ikke hadde fått innvilget oppholdstillatelse gjorde ikke noe, de kunne bare sette adresse: Sjøvegan Asylmottak. Han skulle spandere tiern.


  *


  Minibaren var tømt før de kom. Hotellet sørget alltid for det før deltakerne på fylkeskommunens ungdomskonferanse sjekket inn. Det var kravet fra fylket for at de skulle kunne innlosjere mindreårige.


  På gulvet lå en slunken plastpose med øl. Noen tomflasker sto allerede oppstilt ved døren.


  De var tre kamerater. Simon og Viljar satt på senga, Anders Kristiansen på rommets eneste stol. De var kampfeller fra AUF. Før konferansen startet holdt de alltid fraksjonsmøte. Fylkeskommunen hadde invitert ungdom fra ulike politiske partier, kulturinteressert ungdom, miljøinteressert ungdom, partipolitisk uavhengig ungdom og diverse flinkiser. Det skulle også være geografisk spredning på dem og lik fordeling mellom kjønnene.


  Anders Kristiansen var den drivende kraften i kameratgjengen. Han var den som fikk dem tilbake til politikken når Simon og Viljar ble sittende og fjase og tulle eller snakke om jenter.


  «Og dere, når det gjelder den trafikksikkerhetsplanen, så har jeg en del anmerkninger. Se her…» kunne han si, og så var de tuned in.


  Når de var uenige om noe, vendte de seg alltid mot Anders og spurte: «Hva mener du?»


  Så ble det slik Anders ville ha det. Egentlig var de alle tre gutter som stort sett fikk det slik de ville ha det, men blant likemenn var Anders aller likest.


  Han var et halvår yngre enn Simon og fra nabobygda Bardu, Norges største forsvarskommune. Der hadde han femten år gammel, akkurat som Simon, startet et lokalt AUF-lag og blitt valgt til leder. Han var praktikeren, den som holdt styr på billetter når de skulle reise noe sted, den som hadde oversikt over møtepapirene, og ikke minst over sakslisten.


  «Troms fylke er altfor sentralisert,» sa Anders nå. «Alt som gjelder er i Tromsø. Vi må spre aktivitetene utover fylket, spre makta, så holder vi bosettingen oppe i bygdene.»


  «Vi må få gjennom hjem-for-en-femtilapp-vedtaket,» sa Simon, som hadde kommet med bussen fra Salangen til Tromsø samme ettermiddag, tre timers reise unna. Troms er langstrakt og folk bor spredt. For distriktsungdommer var bussen greieste farkost. Med flere bussbytter kunne reisen bli dyr. Forslaget gikk ut på at man som ungdom kunne kjøre så langt man ville i én retning for femti kroner.


  «Du og de der bussgreiene,» lo bygutten Viljar. Inntil han flyttet til Svalbard fordi faren – som forsket på arktiske fugler – hadde fått arbeid der, skrøt han av at han knapt hadde vært på andre siden av Tromsø-brua. «Jeg skjønner at du må inn til storbyen i blant og lufte deg!» lo han til Simon. Selv om han nå levde blant isbjørn og snøscootere på Svalbard, så de på ham som en typisk Tromsø-gutt – innafor og selvsikker.


  «Uansett, bussen er viktig,» slo Anders fast. Det var han som satt med sakspapirene og referatene fra forrige møte.


  Anders Kristiansen hadde tidlig blitt opptatt av å ha oversikt. Fra han var ett år sto han ved gjerdet og holdt de forbipasserende oppdatert. «Mamma på jobb. Pappa hjemme.» Og han passet på at alle hadde det bra. Da moren vasket Muselorten, kosedyret hans, og hengte tøymusa til tørk på klessnoren i hagen, kom han styrtende.


  «Ikke etter ørene, mamma! Ikke etter ørene!» Etter at klesklypene var fjernet fra Muselortens ører, sa Anders alvorlig: «Du må aldri henge noen etter ørene, mamma. Det kan ingen tåle.»


  Da Anders gikk i barnehagen, var han allerede interessert i arbeid og skatt, og hvordan alt ble fordelt. «Hvor kommer pengene fra?» spurte han. Han ville ha forklaringer på alt og prøvde å skjønne hvordan ting fungerte, fra gressklipperen og farens kokkekniv til hvem som var sjef over hvem. Hvem var sjef på farens jobb og på morens jobb? Hvem var sjefen hjemme? Hvem bestemte egentlig?


  Da han var fem år og skjønte at det var en som het statsminister som bestemte mest, sa han på kav Bardu-dialekt: «Når æi bli stor, ska æi bli statsminister.»


  Om det var tvil om den minste ting, løp han over til nabokona Vigdis. For hun hadde leksikon. Den eldre kvinnen arbeidet lange dager i Statens kantiner på militærforlegningen i Bardufoss, og når Anders kom, fikk han et glass saft, mens hun kokte kaffe til seg selv. Så satte de seg ved siden av hverandre i sofaen med nesa i leksikonet. Det ene ordet tok det andre, og den lille gutten og den gamle damen ble fylt av nye begreper og betydninger.


  Da det nærmest seg konfirmasjonstid for kullet over, spurte Anders.


  «Hva betyr ateist?»


  «Gudsfornekter,» svarte Vigdis raskt. Det ordet trengte hun ikke å slå opp.


  «Ja vel, da er jeg en ateist og en pasifist,» sa trettenåringen.


  Vigdis okket seg. Gudstro tok man på alvor i bygda.


  Men Anders sto på sitt. Da klassekameratene skulle konfirmere seg året etter, tok Anders som den eneste i klassen et selvstendig valg ikke å stå for presten. Morfaren, som var streng læstadianer fra Narvik, sa tydelig fra at han ikke var glad for barnebarnets valg.


  Ifølge læstadianismen ventet hard straff i helvete om man vendte seg vekk fra Gud.


  «Det må være jækla god plass i det himmeriket,» sa moren tørt da hun hørte den gamle mannens ord. Det var ikke lite man ble sendt til helvete for i Narvik, og Gerd Kristiansen hadde fått sin fulle dose skremselsprat i barndommen. Hun støttet sønnen og hadde ingen tro på at det var noen i Narvik som voktet himmelporten. Anders sa at om han hadde trodd på en høyere makt, ville han i tilfelle hatt like stor tro på Allah og Buddha som på Gud Fader.


  Det var livet på jorda han brydde seg om. Her og nå. «Vi må bli hørt!» hadde Anders sagt siden han var barn. «Vi er også en del av samfunnet. Hvorfor er det bare voksne som er med i kommunestyret?»


  Selvsagt ble Anders Kristiansen valgt til elevrådsleder i Bardu. Akkurat slik Simon Sæbø ble det på andre siden av kommunegrensen og Viljar Hanssen ble det på Svalbard.


  Ungdommens fylkesting var som skapt for dem.


  Nå satt de der, de tre kameratene, og representerte sine kommuner og sine synspunkter, med noen flasker øl, og skulle samles om strategien for møtet. Før natten var omme, ble de alltid enige om de viktigste sakene som skulle opp til votering. Da måtte Viljar og Anders bare sørge for å få vekket Simon neste morgen, slik at de ikke gikk glipp av ham i avstemmingen. Simon hadde et uhørt godt sovehjerte.


  Denne kvelden handlet det om mer enn buss, det handlet om makt.


  Ungdommens fylkesråd i Troms var ledet av ei jente fra Fremskrittspartiets Ungdom. Hun var mørk og pen og drømte om silikonpupper. Hun var kjapp i hodet og i replikken og godt likt. Men nå ville de tre kameratene styrte henne i et kupp. Rett før avstemmingen skulle de komme med et benkeforslag om at Anders Kristiansen burde bli leder. Med alle hans strålende kvaliteter lå seieren allerede og glitret foran dem.


  Det hele hadde vært Viljars forslag. Han var beinhard anti-rasist og mente at Fremskrittspartiet var brunt og ikke representerte stemningen i ungdomsrådet.


  Dette var planen: Rett før avstemmingen skulle Viljar reise seg og foreslå kameraten. Ingen skulle være forberedt på at det var en kandidat til. Så skulle de komme en etter en og snakke varmt om Anders. Viljar, som var formuleringsrytteren blant de tre, skulle snakke om Anders som et politisk fenomen fra den tynt befolkede forsvarskommunen Bardu, der han hadde satt i gang mer enn noen andre både som AUF-leder og elevrådsformann.


  Han testet formuleringer på kameratene.


  «Ikke bare betyr folka i kommunen mye for Anders, men Anders betyr veldig mye for folka i kommunen,» sa han med patos og fortsatte: «Anders sin merittliste er lang som kysten vår.»


  Kameratene hadde også fått med Johan Haugland, nestlederen i Salangen AUF, på kuppet. Han skulle snakke om hva som i hovedsak skilte Fremskrittspartiet og Arbeiderpartiet, og dermed de to kandidatene.


  «Til sist skal du inspirere jentene, Simon,» dikterte Viljar. «Si hva du vil, bare de smelter. Du må få dem til å føle at med Anders som leder blir det virkelig fart i rådet. Si noe slikt som: Ikke bare er Anders min beste venn, han kan også bli din beste venn,» foreslo Viljar. «Eller spør: Vil dere ha en jævla rasist til leder?»


  «Det blir for drøyt,» sa Anders.


  «Hva med: Vi vil ha en leder som er like glad i mørke som i bleike?» fortsatte Viljar.


  «Gi deg,» mumlet Anders.


  Simon satt og vippet på en stol i hjørnet av rommet. «Jo da, den er akkurat innafor.» Han hadde begynte å notere. «Uansett, ikke bekymre deg, Anders, jeg vurderer stemningen der og da, så finner jeg på noe, det blir bra!» Simon var ikke den som drev nitid planlegging, han tok det meste på strak arm.


  Ølflasker, snusbokser, sakspapirer og skriblerier lå utover det runde hotellrombordet.


  Anders hadde begynt å gjespe. Han pleide å gjøre det når natten gikk over i de små timer. Da gikk han for å legge seg, mens Simon og Viljar tok en sjekk i speilet.


  Så føyk de ut på byen. De sneik seg lattermilde inn på Blårock, for de var flere år under aldersgrensen. Der sto de med hver sin øl og prata om jenter, trening, jenter, klær, jenter, klokker, jenter, jenter og livet. Simon hadde kjæreste, men prøvde å sjekke opp jenter for Viljar «Se ho, se ho,» sa han før han forsvant og kom tilbake med ei jente og sa «Har du hilst på han Viljar?» Så gled han videre innover i lokalet og forsvant på nytt.


  Natten før kuppet hang de på utestedet til stengetid før de endte på nachspiel. De var tilbake på hotellet idet frokostsalen ble åpnet. Shit happens. En time var alt de trengte. De låste seg inn på rommet de delte, dusjet på omgang og begynte å ordne håret. Det var sveisen som tok desidert lengst tid. De sto ved siden av hverandre foran speilet på badet med et håndkle rundt hoftene og en solid dose Renati hårvoks i hendene. Voksen skulle gnis inn bakfra og framover. Håret på sidene skulle styles inn mot kinnene, mens håret bak skulle dras i en runding rundt hodet, og ende opp over det ene øyet. Det var et helsikes arbeid å få det til å se helt tilfeldig ut.


  Klærne ble også valgt med omhu. Simon var kledd slik kidsa likte, i t-skjorter med fargetrykk og tøysmykker rundt hals og håndledd. Viljar mer klassisk, i grå bukse og grå cardigan med svart t-skjorte under.


  I frokostsalen satt Anders med en stor porsjon egg og bacon. Han ristet på hodet da han så dem, blanke i øya. Simon og Viljar døgna alltid på ungdomskonferansene. Nå proppet de i seg en solid frokost for å bli kvitt skjelven.


  Uansett, det hele falt i grus. Da Viljar reiste benkeforslaget om Anders, var reglene slik at bare én fikk argumentere for kandidaturet. De andre kom ikke til orde med de planlagte skryteinnleggene.


  Alene fikk han det ikke til. Selv på hele tre minutter. Det ble bare rot. De hadde vært en gjeng, de skulle gjøre det sammen. Han klarte ikke å bære det alene.


  «Helvete heller,» sa Viljar etterpå.


  «Neste gang tar du henne, Anders!» sa Simon.


  «Klart det,» smilte Anders. «Neste år har hun ikke sjans!»


  Han gikk på med krum hals. Mens Simon og Viljar var engasjert i så mye, holdt Anders på med dette ene, politikk. Han drev ikke med idrett, han dillet ikke med håret, han kastet ikke bort tid på klær, og han var knapt borti et dataspill. Det lengste han kunne strekke seg i et slags tidsfordriv var å følge med på det politiske dramaet West Wing fra det Hvite Hus, eller sitte i Andershytta han hadde bygd i hagen og se Sex and the City med en venninne, eller rope «Mamma, kom og se!» når Frustrerte Fruer begynte. «Nei, gi meg heller noen frustrerte menn,» ropte moren tilbake, før hun kom med et fat med vafler og multesyltetøy.


  Nå var Anders opptatt av barndom. Han jobbet sammen med fylkesmannen i Sjumilssteget, for å finne ut hvordan FNs barnekonvensjon ble overholdt i Troms Fylke, og hvordan barn og unge kunne være med og bestemme mer. Han samarbeidet med barneombudet om å lage Ungdommens Nasjonalforsamling, mens han gikk og grunnet på hva han egentlig skulle mene om Norges militære bidrag til Afghanistan. Han var den som – som Viljar sa – «snakka med de voksne».


  *


  «Det var storslått,» sa Simon.


  De tre kameratene var pålogget hver sin datamaskin og skypet. Viljar på Svalbard, Anders i Bardu og Simon i Salangen.


  «Magisk,» fulgte Viljar opp.


  «Hørte dere hvordan han gjentok ordene, tok opp tråden til slutt? Han la liksom saken død, og så trakk han den fram igjen mot slutten,» sa Anders.


  «Timing,» sa Simon.


  «Pauser,» sa Viljar.


  «Innlevelse,» sa Anders.


  De tre kameratene hadde alle lest diverse utgaver av Berømte taler. For første gang opplevde de en mann med talegaver av et slikt format i sin egen tid.


  «Han gjenskaper magien fra Martin Luther King,» sa Viljar.


  Det var Barack Obama de snakket om. De hadde hørt på en av hans første taler i valgkampen, og de var fortapt.


  Det ble høst, mørketida hadde begynt. I USA økte spenningen.


  «Mamma, kan du be meg fri fra skolen på onsdag?»


  Anders ville så gjerne følge nyhetssendingene gjennom hele valgnatten, og da kunne han jo ikke gå på skolen dagen etter.


  «Det er urettferdig,» argumenterte femtenåringen. «De andre får fri når de skal på treningssamlinger og kamper og leire. Hvorfor får de lovlig fravær for å drive med idrett, som er deres hobby, mens min hobby, politikk, liksom ikke er legitim grunn? Hvorfor er det en forskjell?»


  Moren ba Anders selv skrive et brev til rektor og argumentere for sitt syn. Anders skrev om skjebnevalget mellom Obama og McCain og hvor viktig resultatet var for hele verden, Bardu inkludert. Han fikk fri. Og tilnavnet «Lille-Obama» av farfaren i Lavangen.


  Da valgkvelden opprant, en mørk tirsdag i november 2008, satt de tre kameratene i hver sin sofa i hver sin stue og skypet mens de ventet på at stemmelokalene der på andre siden av Atlanteren skulle stenge, og stemmene telles opp i stat etter stat.


  «Amerika,» sa Anders drømmende. «Om Obama vinner, skal vi dra på ferie dit når vi er ferdige med videregående? Jeg kan jobbe på Barduheimen og legge meg opp penger.»


  «Jeg er med!» ropte Simon fra Salangen. «Vi leier en bil og kjører coast to coast!»


  «Vi kan kjøpe en bil på østkysten, følge route 66, og så selge den med fortjeneste på vestkysten!» foreslo Viljar. «En Mustang, hva tror dere? Eller en Pontiac Firebird eller en gammel Corvette?»


  Lenge før det sparsomme dagslyset skulle vise seg i horisonten, satt de tre kameratene i hver sin mørklagte stue og jublet. Det føltes så stort, det som hadde skjedd. En svart president, en demokrat, en som hadde sett livet på gata, ikke en privilegert riking. For de tre bleike tenåringene flere mil nord for polarsirkelen, på andre siden av Atlanteren, langt fra folkemassene i Chicago, var Obama liksom en av dem.


  En dag skulle de uansett dra dit, til Amerika.


  Før morgengryet kom, sovnet Viljar og Simon foran tv-en, denne gangen var det Anders som døgna.


  Forandring var mulig!


  *


  En aprilmorgen året etter det amerikanske valget, mens snøen ennå lå høy i bakken over Sjøvegan skole, satt Simon med sin faste frokost ved pulten sin. Det var fire brødblingser i en pose og en plastflaske med jordbærsyltetøy som han sprutet utover skivene. Han var for trøtt til å spise frokost hjemme, og snublet nærmest i søvne den korte veistubben nedover mot skolen. Først etter første time våknet kroppen, og han ble skrubbsulten. Skivene ble inntatt i frikvarteret før annen time. Denne aprilmorgenen, idet han stappet i seg siste skiva, ringte mobilen. Han tørket seg om munnen og la den til øret.


  «Det er frafall til landsmøtet. Kan du stille?»


  «Hæ?»


  «Ja, du er jo vara, og nå er kua til han Jan blitt sjuk, så han kan ikke stille. Og vi må være fulltallige fra Troms.»


  «Mener du Arbeiderpartiets landsmøte?»


  «Ja, jeg skal si du er treg.»


  «Jeg må spørre han pappa.»


  «Se til å rekk flyet. Det går halv tolv fra Bardufoss!»


  Simon rasket med seg bøker, blyanter og syltetøyflaske fra pulten og sa til læreren.


  «Jeg er delegat på Arbeiderpartiets landsmøte og må be om fritak fra undervisninga.»


  Så ringte han faren. «Ka ska eg sei?»


  Gunnar sjekket med sjefen om han kunne få fri for å kjøre sønnen til flyplassen. Det var klart gutten skulle reise! Det kunne man ikke regne som skulking en gang. Selv hadde han aldri vært i nærheten av et landsmøte i Arbeiderpartiet, og nå skulle sønnen være delegat, bare seksten og et halvt år gammel. Gunnar råkjørte gjennom skogholtene på vei til Bardufoss.


  «Kor flaks kan man ha, pappa,» utbrøt Simon etter at flyet til Oslo var blitt ropt opp. «Ei sjuk ku!»


  Framme i Oslo gikk han rett til Youngstorget. Årsmøtet skulle holdes i Folkets hus, det store bygget som dekket hele kvartalet langs torget opp til Møllergata.


  «Simon Sæbø,» sa han ved bordet der delegatene ble registrert.


  Han fikk utdelt et jakkemerke med navnet sitt, et akkrediteringskort til å henge rundt halsen – delegat Troms, Aps landsmøte 2009 – og masse papirer, program, forslag til nye vedtekter, sanghefte.


  Han gikk opp den brede trappa til den største salen og gled forbi alle gamlisene som sto og pratet. Før han gikk på flyet hadde han sendt en melding om den sjuke kua til både Viljar og Lille-Obama.


  «Go get’em!» skrev Viljar.


  «Lær dem hvem Simon Sæbø er,» svarte Anders.


  Årsmøtet var partiets høyeste organ. Nå skulle politikken meisles ut for neste stortingsperiode.


  Den rødgrønne regjeringen hadde styrt siden 2005. Finanskrisen høsten før hadde også slått inn over Norge, og arbeidsledigheten økte for første gang på mange år. «Arbeiderpartiet har mistet sine visjoner,» ble det sagt. «Det har blitt et administrasjonsparti og evner ikke lenger å inspirere folk,» klaget kommentatorene i avisene. De ønsket nytt blod.


  Simon, Anders og Viljar var det nye blodet. Nå satt Simon star struck på raden til Troms-delegasjonen og så seg rundt. Her var folk han bare hadde sett på Dagsrevyen. Der sto Gro Harlem Brundtland og lo høyt. Hun var 70-årsjubilant og skulle feires med taler og hilsninger fra både Hillary Clinton og FNs generalsekretær. Der var tørrvittige Martin Kolberg, allestedsnærværende Trond Giske og lattermilde Hadia Tajik.


  Om det var noe Simon lurte på, spurte han bare Brage Sollund. Nittenåringen, som hadde kommet den gangen Simon skulle starte AUF-lag i Salangen, var også førstereisgutt på landsmøtet, men mer erfaren i partiet. De var så fine der de satt, kledd i pene skjorter og mørke jakker. De hadde stylet luggene sine til siden, Brages lugg lyste litt gulere enn Simon sin.


  Så ble landsmøtet erklært åpnet. Simon tok på seg lesebrillene. Sakspapirene lå i mappen foran ham. Det begynte å bli litt sent å se på dem nå. Han fikk sette seg inn i ting underveis.


  Mye sto på spill for landsmøtet. Til høsten var det stortingsvalg. Partilederen måtte gi folk tro på at samfunnsprosjektet de hadde startet, skulle fortsette. Meningsmålingene viste det motsatte.


  Jens Stoltenberg ble klappet fram mot talerstolen. Rundt om i landet satt partifeller og fulgte talen på nettet.


  «For det første: Krisen er global! Vi er brutalt blitt minnet om hvor liten verden er,» begynte sosialøkonomen.


  «Hva var det som gikk galt? Jo, partifeller, da den amerikanske investeringsbanken Lehman Brothers gikk over ende, var det ikke bare en bank som gikk bankerott, det var en politisk ideologi som gikk konkurs. Markedsliberalismens fallitt. Det avsluttet tiår med en naiv, ukritisk tro på at markedet tar vare på seg selv. Det gjør det ikke!»


  Høsten før, samtidig med at Simon startet Salangen AUF, satte regjeringen inn tiltak etter keynesiansk motkonjunkturmodell. Bankene fikk pengene de trengte, eksportindustrien fikk økte garantier og det ble satt av penger til investeringer innenlands. Det ble gitt skattelettelser til næringslivet og vedlikeholdsarbeid i kommunene ble framskyndet for å holde sysselsettingen oppe.


  Det skulle vise seg å virke. Norge hadde riktignok stått bedre rustet enn de fleste land på grunn av store olje- og gassinntekter, men arbeidsledigheten steg ikke over drøye tre prosent. Utlånsrenten gikk ned, og inflasjonen sank. Med sterk statlig styring av banker, forsikringsselskaper og finansinstitusjoner, rådde statsministeren over flere virkemidler enn kollegaene hans nedover i Europa. Som Stoltenberg hadde gjentatt krisen igjennom: «Markedet er en god tjener, men en dårlig herre.»


  «Markedet kan ikke styre. Det må styres. Markedet er ikke selvregulerende. Det må reguleres!» ropte Stoltenberg.


  «Fire nye år!» brølte noen i forsamlingen.


  «Fire nye år!» ropte Simon. Det var historietime og samfunnsfagtime og innføring i politisk retorikk på en gang.


  I pausen gikk Simon bort til bordet der det sto Farris-flasker. «Gratis Farris!» hadde han pekt til Brage. Mot ham kom to menn.


  «Her er landsmøtets yngste delegat,» sa en av dem til den andre.


  Simon strammet seg opp.


  «Hei, jeg heter Jens, hyggelig å møte deg,» sa statsministeren.


  «Simon Sæbø, fra Salangen.»


  «Så du er fra Troms…» begynte Stoltenberg.


  Simon hadde ikke tid til small talk. Han måtte smi når først statsministeren sto der. Sekstenåringen snakket varmt om fiskeoppdrettsnæringen, om Salangsfjorden der laksen sto tett i merdene, om bedriften Salaks i hjembygda.


  «Men rammevilkårene for fiskeoppdretterne…» utdypet han og fortalte om hvilke problemer næringen støtte på. «Fiskeriministeren,» kalte de ham i AUF.


  Simon fikk et klaps på skulderen og et «Stå på!»


  Noen knipset et bilde. Statsministeren og fiskeriministeren, noe å sende til Anders og Viljar!


  Under landsmøtemiddagen lot Simon seg imponere av voksenlivet – den fine maten, rødvinen, de morsomme talene og de festkledde damene. Etterpå skulle alle ut på byen. Utestedene rundt Youngstorget fyltes av landsmøtedelegater fra Norges nitten fylker. Simon ble med Troms-delegasjonen til Justisen.


  Brage gled inn, de bak Brage gled inn.


  «Legitimasjon! Det er 20 års grense her!»


  Simon ble stanset. Han så opp på en kraftig brystkasse. Sekstenåringen rettet seg opp og viste fram kortet som hang i bånd rundt halsen.


  «Se her, hva står det? Delegat fra Troms fylke på Arbeiderpartiets landsmøte 2009. Tror du Troms fylke har noen i politisk ledelse som ikke er myndige?»


  Vakten vinket ham inn i det herlige mørket. Ved et bord på Justisen ble unggutten sittende og drikke øl med justiskomiteens leder på Stortinget.


  «Det her er det jeg vil drive med!» skrev han i en melding til kameratene.


  Politikk var gøy. Livet var herlig.


  Skrifter


  Han kalte det promperommet.


  Taket var hvitmalt, veggene var tapetsert i et geometrisk mønster. Trekanter, firkanter og sirkler løp i svakt relieff fra gulv til tak. Tapetet hadde hengt oppe lenge og var begynt å gulne. Det var en trang tarm av et rom med en åpning i hver ende. På kortsiden under vinduet var det akkurat plass til en enkeltseng på tvers.


  Mursteinsblokka lå ved et veikryss i et tidligere industriområde på Skøyen. Rommet til Anders var vendt mot baksiden. Fra vinduet kunne han hoppe ned på plenen mellom blokkene om han ville, for moren hadde kjøpt leilighet i første etasje. Midt på plenen, midt i synsfeltet, om han vendte hodet bort fra skjermen, sto det store bjørketreet. Reiste han seg, kunne han skimte enden av morens balkong. Der sto det en kunstig tuja i en rød potte, mens to blomsterkasser hang på rekkverket. I dem hadde moren plantet plastroser i jordbrun hagebark. Da hun kjøpte dem, hadde blomstene vært hvite og lyserosa, nå var de falmet av vær og elde. Rosaskjæret var borte, kronbladene var blitt grå.


  Dette var utsikten fra vinduet på rommet hans.


  Det var rommet til en nett-eremitt. Svingstolen i svart skinn var myk, dyp og føyelig. I rett høyde i forhold til skjermen. I IKEA-hyller hadde han ark og blekkpatroner. To safer sto på gulvet ved printeren.


  Det eneste som fortalte en annen historie var tre store lerreter på veggen. De viste ansikter i sterk affekt, malt med graffitikunstnerens skarpe skyggespill. Ansiktene var grå, bakgrunnen i dramatisk rød­oransje eller sterkt grønnblå. De var malt av Coderock, en norsk kunstner med røtter i graffitien. Anders hadde en gang vært stolt over å eie dem, og hadde skrytt av at de var laget spesielt til ham.


  Når han forlot rommet, kunne han svinge til venstre, trykke ned klinken på ytterdøren, gå ned en halv trapp og være ute i Hoffsveien. Fortauet var adskilt fra bilveien av et smalt felt med trær. På den andre siden av krysset lå Coop, en blomsterforretning og en kafé. Dit gikk moren hver dag for å treffe naboene, drikke kaffe og røyke.


  Men når Anders gikk ut av rommet sitt, gikk han stort sett til høyre og innover i morens leilighet.


  Hver gang han skulle på do; når han skulle spise frokost; om han skulle ta seg et glass vann; ut på balkongen for å røyke; alltid til høyre.


  Til høyre gikk han også når han skulle dusje. Da måtte han gå gjennom enda et rom, morens soverom. Ved fotenden av dobbeltsenga hennes gikk en dør inn til et knøttlite baderom med dusjkabinett. Inntil dusjkabinettet, der det frostede glasset var dekorert med liljer, sto en vask, og over den hang et speil med innebygd lysstoffrør. Det var et sjenerøst overlys som skinte rett på uten å lage skygger. Det ga den som sto foran speilet en god oversikt over ansiktet sitt.


  På veggen hang det en hvit hylle med to avdelinger, en til ham og en til henne. Når man sto slik foran speilet, var det akkurat plass til å snu seg uten å skumpe borti vaskemaskinen i hjørnet. Alt som ikke var strengt nødvendig, som skittentøykurver og håndklestabler, måtte de oppbevare på rommene sine. Etter en dusj måtte dampen luftes ut gjennom morens soverom.


  Tilbake på rommet tok han på seg klærne som lå foldet sammen eller hang på hengere i skapet. Innsiden av skapet var malt i en hjemmekoselig, lyseblå tone som var populær rett etter krigen.


  Ytterjakken var lite i bruk. Rommet hans lå to skritt fra utgangsdøren, men det var sjelden han gikk mot venstre og åpnet den.


  Midlertidig, hadde han sagt sommeren 2006 da han flyttet fra Tidemands gate.


  «Han ligger i dvale,» sa en barndomsvenn. Han var lei seg over at Anders liksom hadde forsvunnet ut av livet hans. Da Anders flyttet hjem og forsvant inn i trollmennenes magiske verden, hadde vennen full jobb som brannmann. «Det er som om livet hans har falt fra hverandre,» sa vennens kjæreste.


  Ett år inn i dvalen, da Anders hadde et sjeldent møte med noen kamerater, hadde han sagt at han samlet skrifter.


  «Til hva?» hadde de spurt.


  «Til en bok om islamiseringen av Europa.»


  «Kan du ikke heller bruke tiden din på noe fornuftig?» hadde brannmannen spurt.


  Det var viktig at noen tok på seg den oppgaven, svarte Anders.


  Vennene trodde ikke på det med boken. De trodde han var blitt spillegal, og bekymret seg.


  Kameratene fra kollektivet han en gang hadde bodd i fortsatte å ringe og sende beskjeder om fester og vorspiel en god stund etter at han var gått i dvale.


  Etter to år på rommet logget han seg av spillene for en stund. Andersnordic tok en pause fra eventyrverdenen. Det samme gjorde andre ava­tarer han hadde skapt, som Conservatism og Conservative. Sommeren 2008 fikk han en sosial raptus og ringte vennene. Plutselig var han ute blant folk og drakk de søte drinkene han var så glad i. «Damedrinker,» mobbet vennene. Men han lot seg ikke merke med det. Han hadde aldri likt øl.


  Anders hadde endret seg. Han hadde blitt ensporet.


  Han som vanligvis hadde så mange baller i lufta, var nå bare opptatt av én ting. Han som tidligere hadde lansert utallige forretningsidéer, hadde nå bare ett tema.


  «Han er inne i en tunnel,» sa brannmannen. Og håpet at han snart ville se lyset i andre enden.


  Denne sommeren holdt Anders lange foredrag om islamiseringen av Europa.


  «Muslimene driver demografisk krigføring,» sa han. «Vi lever i Dhimmitude og blir lurt av al-Taqiyya.»


  «Hæ?» sa vennene.


  «Muslimene kommer til å ta over makten i Europa fordi de får så jævla mange barn,» forklarte Anders. «De later som om de underordner seg, men snart vil de bli flertallet. Se på statistikken…»


  Ordflommen fortsatte.


  «Arbeiderpartiet har ødelagt landet vårt. Det har feminisert staten og gjort den til et matriarkat,» sa han til kompisene. «Og ikke minst, gjort det umulig å bli rik. Arbeiderpartiet har latt muslimene okkupere…»


  Han begynte å gjenta seg. De pleide å la ham holde på en stund før de ba ham skifte tema. Kameratene glattet over særhetene hans, den rare oppførselen og de ekstreme samtaletemaene fordi det tross alt var bra at han kom seg ut. Det tok nok bare litt tid, så ville han bli seg selv igjen.


  Når kameratene til slutt ba ham klappe igjen, ble han som regel stille. Men han mestret ikke overgangen fra doserende enetale til vanlig prat. Han kunne bare snakke om det vennene kalte hans «dystre verdensbilde».


  «Tror du noen har interesse av å lese boken din?» spurte en av vennene.


  Da bare smilte Anders.


  Kameratene var tross alt imponert over all kunnskapen Anders hadde tilegnet seg. Han diskuterte gjerne Koranen med pakistanske drosjesjåfører og «kjente den bedre enn muslimene selv,» tøyset vennene. Anders drysset arabiske uttrykk og fremmedord utover setningene. Kameratene vente seg til begreper som multikulturalister, kulturmarxister og kulturkonservative.


  Anders hadde funnet en ny verden. Den hadde ligget der og ventet på ham, rett ved siden av spillverdenen.


  Han kunne sitte på rommet sitt, i den samme dype, svarte stolen, med den samme skjermen foran seg. Han kunne klikke seg inn på Gates of Vienna i stedet for World of Warcraft. På Stormfront i stedet for Age of Conan. På Jihad Watch i stedet for Call of Duty.


  Den ene nettsiden førte ham til den neste. Sidene var innbydende, ja, besettende, og flommet over av ny kunnskap. Gates of Vienna bar med seg et sus av stolt, europeisk historie, fargetrykk fra fortidens store slag preget sidene. Det var bibelsitater, belevne samtaler. Stormfront hadde en hardere, mer brutal stil, der uttrykket minnet om fascistisk propaganda fra 30-tallet. Nettstedet kalte seg stemmen til den kampklare, hvite minoritet og på emblemet sto slagordet White Pride, World Wide.


  Jihad Watch drev med islamkritikk og pyntet sidene med islamske symboler. Boktitlene de promoterte hadde islam og krig i tittelen. Den grønne halvmånen og mørke øyne som stirret ut bak et palestinaskjerf lå øverst på sidene og truet.


  Om den ene var mer forfinet og den andre råere, forble budskapet det samme. Å knuse islams innflytelse i Vesten.


  Nettsidene hadde et sterkt Vi. Vi mot inntrengerne. Vi som en truet gruppe. Vi som det utvalgte folk.


  Vi mot dem. Vi mot dere.


  Han trengte ikke en gang gjøre noe for å være en av dem, måtte ikke imponere noen. Det holdt å skrive seg på mailinglisten for å få nyhetsbrev eller klikke seg inn på sidene for å følge debattene. Man kunne bli bedt om donasjoner som skulle deles mellom skribentene, men ingen krevde noe av ham.


  Kritikken var forbeholdt andre. Staten, feministene, islamistene, sosialistene og vestens politisk korrekte ledere. Det var fortidens urett mot europeerne rørt sammen med nåtidens masseinnvandring, det var avskårne hoder og kastrerte riddere, det var massevoldtekter, den hvite rases undergang.


  Massakren av det europeiske folk måtte stanses!


  Han hadde funnet sitt sted. Igjen.


  Den amerikanske New York Times-bestselgerforfatteren Robert Spencer, som drev Jihad Watch, var en av favorittene. Det samme var Pamela Geller som drev bloggen Atlas Shrugs. Han fulgte tett hva de to amerikanerne skrev. Franskjødiske Bat Ye’or, alias Giselle Littmann, var en annen av stjernene på feltet. Oppvokst i Kairo hadde hun van­smektet som en slags underdanig undersått i det muslimske samfunnet, inntil hun skapte Eurabia-teorien. Over det hele våket den eksentriske Baron Bodissey fra sin opphøyde posisjon som moderator på Gates of Vienna.


  Men den som skinte sterkest i dette spindelvevet var en skikkelse som kalte seg Fjordman. Han var en apokalyptisk figur som spredte om seg med dommedagsprofetier. Og han var norsk. Anders følte umiddelbart brorskapet. Han slukte alt som «The dark prophet of Norway» skrev, lastet det ned og lagret det. «Da jeg ble født var Norge hundre prosent hvitt,» skrev Fjordman, som var fire år eldre enn Anders. «Hvis jeg lever et veldig langt liv og blir boende, kan jeg komme til å bli en minoritet i mitt eget land.»


  Der var det. Der kom sannheten usensurert fram. Fjordman skrev om muslimske menns voldtekt av skandinaviske kvinner, han analyserte i århundreperspektiv, mens han diskuterte alt fra Platon til Orwell. Han spådde Europas undergang om utviklingen fortsatte og mente, som Bat Ye’or, at de politiske elitene var gått sammen med muslimske ledere for å tilintetgjøre den europeiske kulturen og gjøre om kontinentet til et muslimsk Eurabia.


  Noen måtte stå imot.


  Der på promperommet følte Anders et sterkt slektskap til Fjordman, som framsto som ubøyelig, briljant og belest. Alt det Anders ønsket å være.


  I oktober 2008 forsøkte han gjennom profilen year2183 å få kontakt med Fjordman via nettsidene til Gates of Vienna.


  «When will your book be available for distribution, Fjordman?» spurte han, og la til «I’m writing a book on my own,» før han avsluttet «Keep up the good work mate. You are a true hero of Europe.»


  Han fikk ikke noe svar fra forbildet. Fem dager senere anla han en mer kritisk tone. Han mente Fjordman ikke gikk langt nok.


  «Til Fjordman og andre som kan dette feltet,» begynte han. «Jeg har lagt merke til at din løsning er å prøve å stanse innvandringen med demokratiske midler, og kanskje lansere en anti-shariakampanje, eller bare vente til systemet imploderer i en borgerkrig.»


  «Jeg er uenig,» fortsatte han, og klandret de andre på forumet, som Spencer og Bat Ye’or, for ikke å tørre å bruke D-ordet. Deportasjon. Fjordman hadde bare tatt til orde for å demme opp mot islam ved å stoppe muslimsk immigrasjon til Europa. Hva med muslimene som allerede var i landene våre? spurte Anders. Snart ville halvparten av befolkningen i Europa være muslimer, spådde han og satte opp tall over den demografiske skjevutviklingen i land som Kosovo og Libanon, der den muslimske befolkningen økte raskt, mens den kristne sank.


  «Dette er en illustrasjon fra min kommende bok (som for øvrig vil bli distribuert gratis),» skrev han om statistikken han framla, og gjentok at det var feigt ikke å bruke D-ordet. «Jeg går ut ifra at det er fordi det regnes som en fascistisk metode, og at det ville undergravd arbeidet ditt?» skrev han til Fjordman.


  Å forvise alle muslimer var den eneste rasjonelle løsningen, fortsatte han, for selv om man stanset innvandringen, ville muslimene som allerede var i Europa få så mange barn at de uansett ble flertallet.


  Han fikk aldri noe svar fra fyrtårnene på feltet, ikke fra Robert Spencer, ikke fra Bat Ye’or, ikke fra Fjordman.


  Hvordan skulle han bli hørt?


  Om kvelden 13. februar 2009 ringte det på nede. Moren åpnet døren.


  «Han vil ikke ha besøk,» sa hun.


  «Vi tenkte…»


  «Nei,» hadde moren svart. «Han vil ikke.»


  De tre kameratene hadde villet ha ham med ut. Det var Anders’ 30-årsdag. Bursdagsbarnet satt innenfor døren til rommet sitt, noen få meter fra ytterdøren, og hørte hele samtalen.


  Dette året var han gått inn i sin mest intense samle- og skriveperiode.


  Heller ikke morens tremenning hadde helt gitt opp Anders. Som fadder var det hans plikt å følge opp slektningen han hadde innlemmet i Frimurerordenen. Men hver gang han ringte, sa Anders at han var opptatt med boken sin.


  «Hva handler den boken din om?»


  «Det er en bok om konservatisme,» svarte Anders.


  «Ja vel.»


  «Og om korsfarerne, slaget i Wien i 1683…»


  «Ja, ja,» svarte morens tremenning.


  En gang ble Anders med av plikt. Brorskapet skulle avholde årets slektslosje, da slektninger skulle sitte sammen uansett grad. Anders var pent nødt til å bli med. Seremonien var lang; han gikk glipp av dyrebare timer foran skjermen. Det var ikke lenger dataspillene som trakk i ham, det var disse tekstene. De tok all plass.


  Etter et par timer var ritualene endelig over og alle reiste seg og gikk ut i foajeen. Anders fulgte etter og ventet på at den eldre mannen skulle gå mot garderoben, kle på seg og kjøre ham hjem. Da han selv foreslo å hente frakkene, sa slektningen at det bare var pause. Seremonien var halvveis.


  Da orket ikke Anders mer og forlot Armigerialsalen.


  «Han er nok skuffet over at det ikke er flere unge her,» tenkte hans slektning.


  Anders trakk seg også vekk fra sine nære, virtuelle venner. De som spilte hardcore nødet ham til å komme tilbake til World of Warcraft. «Things are going ok in the guild but new mage sucks compared to you,» skrev en i lauget hans. Flere sendte meldinger der de ba ham dukke opp igjen. Han hadde vært en samlende skikkelse for de ambisiøse spillerne, de som kjempet ved tastaturet seksten timer i døgnet.


  Nå var han for det meste logget av spillene. På noen hadde han sluttet å betale månedsavgiften, slik at han ikke skulle bli fristet til å ta en kamp til, et raid til, et siste slag.


  En dag han skulle kjøpe noe til datamaskinen, møtte han en gammel venn på gata. Kristian, som han hadde delt kontor med, og som sist de hadde møttes, en sen natt på byen, hadde beskyldt ham for å være skaphomse.


  «Hva driver du med nå’a?» spurte Kristian.


  «Jeg skriver bok,» svarte Anders.


  «Så bra,» sa Kristian. Nå fikk han endelig bruk for alle de fine fremmedordene sine. Det var likevel litt snodig. Anders hadde jo primært vært interessert i å tjene penger, mest mulig, raskest mulig. Hvordan skulle han tjene penger på noe så jævla smalt som dette? Korsfarerne? Islam?


  Iblant var Anders også innom document.no, et nettsted drevet av den tidligere marxist-leninisten Hans Rustad, som med årene var blitt en markant islamkritisk kulturkonservativ. Document.no fulgte nyhetsbildet tett. Debattforumet var godt besøkt.


  En uke før stortingsvalget 14. september 2009 sendte Anders B inn sin første kommentar til document.no. Den handlet om hvordan media ignorerte muslimske opptøyer. Det var «i ferd med å utvikle seg en trend i Vest-Europa der det er full aksept for at media kan tie i hjel saker.» Han brukte bråket i franske byer rundt nasjonaldagen 14. juli som eksempel. Le Monde og andre franske aviser hadde nektet å skrive om opptøyene, hevdet han. Men saken han refererte til sa egentlig noe helt annet, nemlig at det var lokale, franske myndigheter som hadde nektet å svare på spørsmålene fra Le Monde, med henvisning til «instruksjoner fra myndighetene».


  Denne måten å sitere på skulle bli et varemerke. Vri og vrenge det slik at det passet Anders B.


  Kommentarene raste inn. Alle som svarte ham på document.no den dagen, tok det han skrev for god fisk. Responsen ga ham blod på tann. Denne første ettermiddagen som skribent på document.no var han innom drap på hvite i Sør-Afrika – «et systematisk rasismemotivert folkemord» – og multikulturalismen som en anti-europeisk hatideologi med formål å ødelegge europeisk kultur, identitet og kristendom for øvrig.


  Han var i flyt. Han anbefalte alle som fulgte tråden å lese Fjordmans bok Defeating Eurabia for å forstå hva som var i ferd med å skje i Europa. Alle som våget å kritisere multikulturalismen, ble stemplet som fascister og rasister, en politisk korrekthet som ikke tillot alternative oppfatninger. «Fremskrittspartiet er offer for denne intoleransen,» avsluttet han rett før midnatt, mens tråden hans fortsatte å leve.


  Inspirert skrev han neste formiddag, ett år etter at han hadde prøvd å nå Fjordman på Gates of Vienna, en åpen melding til ham. Denne gangen postet han den i kommentarfeltet til document.no.


  Fjordman,


  Jeg har nå jobbet fulltid i mer enn tre år med et løsningsorientert verk (kompendium skrevet på engelsk). Jeg har tatt sikte på å bidra på områder som er på siden av det som har vært hovedfokuset ditt. Mye av infoen jeg sitter på er ukjent for de fleste, til og med for deg.


  Hvis du sender meg en email på year2083@gmail.com så vil jeg sende en elektronisk utgave når jeg blir ferdig.


  Tre dager senere fikk han svar.


  Hei fra Fjordman, Du ville ha tak i meg?


  Anders B svarte med en gang.


  Boken er ferdig men det vil ta noen måneder å preparere praktiske ting før utsendelse, kommer til å sende den elektronisk til en del. Defeating Eurabia er genial men det vil ta tid før bøker som disse klarer å penetrere sensuren på en effektiv måte. Jeg har valgt free distribution som en counter strategy.


  Det ble taust fra Fjordman.


  Moren fikk høre desto mer om fjordmannen, som hun kalte ham. Hver dag ved middagstider fikk hun oppsummert hva sønnen drev med. Ordene han brukte om fjordmannen var «klok», et «idol» og «så flink til å skrive». Det samme var Hans i document.no. Men fjordmannen var nummer én, fikk moren med seg. Han som het Hans var litt mer forsiktig enn fjordmannen.


  Men iblant kunne moren få nok av dommedag.


  «Kan vi ikke være fornøyd slik vi har det da?»


  Rødt eller blått?


  Skulle Arbeiderpartiet fremdeles vanstyre landet?


  Klokka ni om morgenen på valgdagen foreslo Anders at alle gode krefter burde samles for å lage en kulturkonservativ storavis for «å vekke nordmenn fra komaen». På tråden hans diskuterte mange hvilke krefter som burde samarbeide. Navn og organisasjoner ble kastet ut og skutt ned. Anders framsto som overbærende og kompromissvillig.


  «Vi er ikke i en situasjon der vi kan velge og vrake partnere,» skrev han.


  Slik han på Frp-forumet seks år tidligere hadde ivret for å lage en ungdomspolitisk plattform på borgerlig side, så han nå for seg et fellesskap av likt og ulikt tenkende – men som dro i noenlunde samme retning.


  «Jeg kjenner mange i Frp og vet at det er sterke krefter der som ønsker å utvikle Fremskritt, FrPs avis. Jeg vet også om flere kulturkonservative investorer. Hva med å jobbe for å konsolidere Fremskritt med document (kanskje i dag.no?) + få funding fra strategiske investorer? Kalle avisen Konservativ,» skrev han klokka elleve.


  Halv tolv kom det et PS. «Jeg kan også bidra med å skaffe støtte til prosjektet fra losjen min.»


  Da valglokalene stengte om kvelden, var det som om prosjektet allerede var i boks. Han skrev at han kunne sette opp et møte med Kapital-gründeren Trygve Hegnar og Fremskrittspartiets generalsekretær Geir Mo for å presentere løsningen. «Dette valget og dets dekning beviser en gang for alle at vi ikke kan leve uten et landsomfattende talerør.»


  Da valglokalene hadde vært stengt i halvannen time, hadde han laget en businessplan som han la ut på diskusjonssiden. «Hvis vi går frem riktig, bør det være mulig å kuppe ca 50% av Aftenpostens lesere, 20% av VGs lesere, 10% av Dagbladets lesere.» Strategi 1 kalte han Harrymodellen. Den skulle ha vanlige nyheter, lite finansielt innhold og «harrytemaer» som erotikk og midtsidepiker. Problemet var at man da mistet en stor andel konservative, kristne lesere. Strategi 2, som han estimerte ville ha et opplag på en tredjedel av Strategi 1, skulle ha mye finansielt innhold og minimalt med «harrytemaer». Så var det Strategi 3, en hybrid mellom 1 og 2. Med et solid finansielt innhold mente han at det var mulig å stjele MANGE lesere fra Dagens Næringsliv og Finansavisen.


  «Hovedmålet er økt politisk innflytelse gjennom uoffisiell støtte til Frp og Høyre,» slo han fast.


  Over midnatt hadde han fått med seg valgresultatet. Det var nedslående.


  Nesten to tusen kilometer lenger nord sto Anders Kristiansen og jublet. «Fire nye år!»


  Han hadde gjort et større innhogg i sparepengene sine for å ta inn på hotell i Tromsø for å være med på Arbeiderpartiets valgvake. Det hadde holdt akkurat! Viljar satt på Svalbard med lillebroren og foreldrene, Sæbø-familien feiret i Salangen. Det norske folket ønsket at de rødgrønne fortsatte.


  De tre kameratene hadde ikke stemt selv. Viljar og Anders var seksten. Simon hadde akkurat fylt sytten. Men ved neste valg, valget i 2011, var de endelig gamle nok til å stemme!


  «Norske journalister vant krigen mot Fremskrittspartiet,» skrev Anders B den natten. «De klarte å redusere partiet med 6 % gjennom fire ukers intens krigføring.» Det var medieblokaden av de muslimske opptøyene i Frankrike, Storbritannia og Sverige som «forseglet denne skjebnen og kostet de borgerlige seieren».


  Dagen etter valgdagen våknet han likevel med ny kampglød og skrev en mail til Hans Rustad om behovet for en kulturkonservativ avis. Etter en time hadde han allerede fått svar fra forbildet.


  Det er ingen tvil om at du har rett i din analyse. Hvis vi skal vinne valget i 2013 må vi ha mer slagkraftige medier. Det er virkelig det store drawbacket for Frp. Det blir herset med og har ingen tredjekraft å sette imot.


  Anders svarte straks at det første han skulle gjøre var «å arrangere et møte mellom meg selv og Geir Mo» for å diskutere Frps syn på saken.


  Månedene gikk uten at han fikk svar fra generalsekretæren i Fremskrittspartiet. Han fikk seg heller aldri til å kontakte Kapital-redaktøren. Ingen av investorene han hadde skrytt av at det var så lett å komme i kontakt med, fikk noen henvendelse, og losjen hans hørte heller aldri om avisinitiativet. Det eneste han gjorde var å hente inn priser hos et trykkeri på et glanset månedsmagasin.


  I november begynte han med e-mail farming. Han sendte ut venne­invitasjoner til kulturkonservative og innvandringskritikere over hele verden fra to Facebook-kontoer. Det var tidkrevende, for det var et tak på hvor mange invitasjoner man kunne sende om dagen. Femti venneforespørsler gikk ut fra hver konto hver dag.


  Rundt halvparten godtok invitasjonene hans.


  Han hadde laget profilene sine slik at det ville være naturlig for kulturkonservative å godta invitasjonen. Men han skygget unna de ytterliggående og fjernet alle dem som hadde ekstreme symboler på sidene sine. Nynazister ville han ikke ha som venner.


  Det var folks e-postadresser han var ute etter. I løpet av noen måneder hadde han en database med åtte tusen adresser.


  Først i slutten av januar 2010 fikk han et endelig avslag fra Fremskrittspartiets stortingsgruppe. De ønsket ham lykke til med avisprosjektet, men kunne ikke stille med annet enn intervjuobjekter.


  Anders skrev skuffet tilbake til Hans Rustad. Samtidig informerte han om at boken hans var ferdig.


  Jeg reiser av gårde for bok-promo innen utgangen av februar og blir muligens borte i opptil 6 mnd. Mvh Anders.
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