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  Da det ringte på døren, hadde Renate nettopp løftet vasen med påmalt solsikke for å lese merket på undersiden og se om den var verdt å beholde. Stavanger Flint sto stemplet med brune bokstaver. Hun registrerte det uten å være helt til stede. Lyden, som liksom ble hengende mellom veggene, var et ekko fra barndommen. To dumpe klokkeslag som nå virket litt uhyggelige. Antakelig fordi huset nesten var tomt.


  Å rydde ut et barndomshjem er alt annet enn en lett oppgave. Man bryter ned fortiden, demonterer den og sluser den ut i ingenting. Fjerner møbler, bilder på veggene, tingene som er deler av ens egen oppvekst, elementene man bærer med seg, øyeblikk i ens egen historie. Det man egentlig gjør er å knuse, vrake, rydde foreldrene ut og bort, fjerne sporene deres. Fordi huset skal omstilles, klargjøres som tumleplass og livsarena for andre mennesker. Fra nå av må alle minner holdes i hukommelsen alene. Huset vil bestå, men ikke det som var hennes.


  Det ringte en gang til.


  Renate satte fra seg vasen og gikk langsomt til utgangsdøren. Nølte da hun skjelnet konturene av mennesket utenfor gjennom det avlange, gule og ruglete glassvinduet i døren.


  Hun åpnet. Ble stående i åpningen med høyre hånd på dørhåndtaket. På trappen sto Barbro Gjerstad, stipendiaten. Hun blunket gjentatte ganger, nervøst, som om hun hadde rusk i øynene.


  «Hei,» sa hun og holdt frem en bærepose. Renate tok den imot med sin ledige hånd.


  «Akkurat disse papirene er egentlig helt private,» sa Barbro og blunket igjen. «Jeg trenger dem ikke. Så da jeg likevel kjørte forbi, ville jeg se om det var noen hjemme her.»


  Renate kjente ikke stipendiaten særlig godt. Og var det én hun ikke hadde ventet skulle ringe på denne døren, var det kvinnen som skrev farens biografi. Barbro Gjerstad lignet i alt sitt vesen på en forsker. Hodet var lite og kantet med kortklipt mørkeblondt hår. Ansiktshuden hvitblek, nærmest gjennomsiktig og nesten uten øyenbryn. Et påtvunget smil blottla en rekke med små firkantede tenner.


  En bil kjørte nedover Konglefaret. Det ble stille da den forsvant. Bare rislingen fra en vannspreder kunne anes i hagen på den andre siden av hekken.


  Gjerstad rørte seg urolig. «Det var ikke helt sant,» sa hun. «Det riktige er at jeg så bilen din, og derfor tenkte at du var her.»


  «Ja,» sa Renate. Hun tenkte at det ville vært merkelig om kvinnen hadde ventet å finne noen andre her. «Jeg er snart ferdig, heldigvis.»


  «Jeg sa til meg selv at hvis det ikke var noen her, skulle jeg la være. Men hvis du var her, ville det på en måte være et tegn. Da skulle jeg ringe på, og her står jeg altså.»


  Et tegn, tenkte Renate og kjente at forskerens maniske blunking var i ferd med å smitte. Hun måtte anstrenge seg for ikke å gjøre det selv. Hun hadde mest lyst til å lukke døren og fortsette der hun slapp. Derfor lette hun etter noe å si, noe som kunne avslutte denne litt pussige situasjonen. «Egentlig har jeg papirer nok.» Mer sa hun ikke. Alt det andre var privat.


  Det å rydde etter sine døde foreldre er et av livets sterkeste vendepunkter. Man ser sin egen historie fra nye vinkler, man ser også sine foreldres historie med nytt blikk. Det handler ikke minst om å få klarhet i alle slike tanker, samle seg og se fremover. Kvinnen på trappen var en fremmed, en person som inntil nå utelukkende hadde vist en kikkeraktig interesse for Ulf Landstads isolerte rolle som politiker. Derfor tidde Renate, og ble i stedet stående. Hun konsentrerte seg om å holde øynene vidt åpne og vente på forklaringen, hvorfor kvinnen hadde hentet ut enkelte papirer fra farens arkiv og tatt turen hit for å levere dem fra seg.


  Barbro Gjerstads øyelokk senket seg, gikk opp og sank ned igjen. Forklaringen lot ikke til å komme.


  «Tusen takk,» sa Renate og rygget et skritt tilbake for å lukke døren.


  Stipendiaten tok et skritt frem, som om det var noe hun brant inne med.


  «Hva er det?»


  Barbro Gjerstad rødmet. Hun stakk hendene i lommene på jakken, tok dem ut og lot fingrene på venstre hånd fikle med gifteringen på høyre hånd før hun på nytt stakk hendene ned i lommene. «Det hadde vært veldig fint om du gikk gjennom de papirene,» sa hun og nikket mot posen.


  «Du trenger dem jo ikke,» sa Renate.


  «Du fikk dem fordi du er her nå,» sa kvinnen og snudde på hælen.


  Renate lukket døren og gikk inn på kjøkkenet. Skimtet konturene av seg selv i vinduet og satte seg ned på en av de lyseblå kjøkkenstolene hun hadde tenkt å beholde. Inni bæreposen lå en slitt, gul konvolutt. Renate løftet den ut og la den på kjøkkenbordet. Den var i C4-format og fillet i kantene.


  Utenpå konvolutten hadde faren rablet ett ord med blå kulepenn: Renate. Navnet hennes var skrevet over adressen som var krysset ut:


  



  Ulf Landstad

  1343 Eiksmarka


  



  Konvolutten var engang blitt sendt som brev og blitt skåret opp med brevåpner. Det ga et bilde av faren: den hvite brevåpneren. Et håndarbeid, skåret av en hvalrosstann. Hvor var den blitt av?


  Hvorfor tenker jeg nå på pappas brevåpner? I det samme forsto Renate at hun var redd for hva innholdet kunne være og skjøv konvolutten vekk igjen. Morens voksduk dekket fortsatt kjøkkenbordet. Røde streker i firkantmønster mot det hvite. Hun strøk over duken med fingrene. Det klebet. Også det en følelse fra barndommen.


  Hun strakte hals og kikket ut gjennom vinduet. Bare hennes egen bil sto i oppkjørselen. Farens biograf hadde kjørt av gårde.


  Hun lente seg tilbake på kjøkkenstolen og så inn gjennom døren til stua. Rommet var nakent nå, med lyse kvadrater på veggene der det hadde hengt bilder. Skjenken var borte. Omrisset av den var tegnet på tapetet. Blomsterkassen av tre langs det brede vinduet var borte. Hun hadde nesten ryddet seg selv helt ut. Bare skygger besto. Inntil det plutselig ligger en konvolutt med hennes navn på bordet.


  Det var ett rom hun ennå ikke hadde begynt på. Farens arbeidsværelse. Hun grep konvolutten, reiste seg og gikk gjennom entreen og inn dit. Her gikk hun bort til bokhyllen, la konvolutten fra seg på den nederste hyllen og plasserte en bunke magasiner og avisutklipp oppå den.


  Her. Alt til sin tid.


  Hva var det jeg gjorde da jeg ble avbrutt? Jeg sorterte steintøy. Stavangerflint.


  Hun gikk tvers over gangen og inn på kjøkkenet. Utenfor skyet det over. Et vindkast røsket i tørkestativet og satte grenene på blodbøken i bevegelse. Renate tok ned et glass fra skapet og tappet i vann. Snudde seg og ble stående lent mot vasken, tankefull. Det var blitt ettermiddag og de første regndråpene traff vindusruten. Øynene søkte døren inn til farens arbeidsværelse. Herfra så hun rett på den gule, slitte konvolutten nederst på hyllen der inne.
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  «Han har ustilling av selvportretter,» sa Stian. «På alle bildene skjærer han ansikter. Det er selvportrett med forstoppelse, selvportrett med liktorn, selvportrett med orgasme åssåvidere.» Stian fileterte den feite fisken i ett eneste snitt. Ble stående og se på det røde kjøttet. «Det finnes laks, og så finnes det laks,» sa han og la skinnsiden ned og dro kniven en gang til. Det satt igjen en halv millimeter med rødt kjøtt på skinnet. Stian skrapte det av med knivseggen. «Sashimi,» sa han. «Vi tar den rå.»


  «Hvem?» sa Anders.


  «Hvem hva da?»


  «Som har utstilling av selvportretter.»


  «Det er det jeg alltid har sagt, du hører ikke etter.»


  De var på kjøkkenet i Stians kombinerte atelier og byleilighet. Det var her han bodde når han jobbet i intense faser som nå, mens han forberedte utstilling.


  Anders åpnet og lukket skapdørene til han fant asjettene.


  Stian skar fileten i terninger og danderte den med soyasaus og sesamfrø på en tallerken. «Forrett.»


  De ble stående ved kjøkkenbenken og spise.


  Anders nikket anerkjennende for hver bit. Men det nådde ikke frem. Han så det. Stian opplevde ikke lenger smak. Når Stian spiste, var det for å slåss.


  Han var blitt mager. For bare få måneder siden var han så rund at han gikk kledd i joggebukser og strikkegenser fordi han ikke fant klær som passet i butikkene. Hvis noen da sa at han burde trimme, svarte Stian at han rørte seg mer enn de fleste. Nå hadde kreften spist opp to tredeler av skikkelsen. Klærne hang på ham. Huden hang på ham.


  Anders kikket mot vinduet og forsøkte å gjenkalle bildet av Stian som gutt: Da de padlet i kajakk på Bogstadvannet og oppover elva. Turene i Nordmarka, noen ganger på sykkel og noen ganger på ski. Oftest med fiskestangen tjoret til rammen på sykkelen og fiskeveska på bagasjebrettet. Bjørnsjøen og det lille vannet i myra på veien dit. Han hadde innbilt Stian at det var vannet der de filmet De dødes tjern. Stian trodde på alt, også da Anders knipset på teltduken da de lå i mørket og skulle sove. Mørkeredde Stian med alle antenner ute.


  Plutselig oppdaget Anders et svart-hvitt foto som var festet på kjøleskapsdøren med en magnet. Han tørket fingrene på buksene og løsnet bildet. Kjente igjen sagbruket og alle stokkene som fløt på vannet utenfor.


  «Er det Fossum?»


  Stian nikket.


  De hadde pleid å fiske etter skoletid, på tømmerlensene utenfor Fossum bruk. Det svømte alltid digre gjedder under tømmerstokkene. Da Anders så på bildet, kjente han fortsatt følelsen i bena, ubalansen idet stokkene rullet. Kunsten var å hoppe fra stokk til stokk.


  «Jeg var den første av gutta som kjøpte wobbler,» sa Anders.


  «Den grønne,» sa Stian. «Den som lignet på et gjedde­barn.»


  «De har sluttet med lenser nå,» sa Anders. «Tror tømmeret kjøres med bil. Stokkene ligger i alle fall i svære velter og blir dusjet døgnet rundt for ikke å sprekke.»


  For Stian var sportsfiske blitt en besettelse i voksen alder. Stian hadde byttet ut sykkelen med en SUV, og bagasjebrettet var skiftet ut med en båthenger. Til den manuelle vinsjen på hengeren var det festet en Askeladden plastbåt med 25 hestekrefters Yamaha-motor. Han kartla forholdene i de fleste norske vann – det vil si, de vannene som hadde adkomstvei. Da rygget han hengeren uti vannet og sveivet ned båten, hvorpå han satt under fullmånen som Buddha i en spiseskje og kastet med sluk og fluer til solen steg. Han kunne nok ha funnet på å gå noen meter til sitt eget vald i en lakseelv, men han vadet aldri. Til gjengjeld hadde han fantastisk fiskelykke. Der andre gikk vitenskapelig til verks og samlet lokale fluer som fløt på vannspeilet og etterpå bandt sine egne imitasjoner før de som indianere sto til livet i elva uten å få ett eneste bitt, sto Stian godt plassert på land og trakk opp fisk etter fisk og uttalte at hemmeligheten ligger i rød meps med en liten markfant ytterst på kroken.


  Men det var før. Nå kunne Stian bli i dårlig humør av å snakke om fisking eller andre minner. Erindringer handler om livet, og refleksjoner om livet ledet ham over på tanker om sykdommen, tilstanden, døden.


  Fatet med sashimi var tomt.


  «Hva er hovedretten?» spurte Anders.


  «Laks. Gidder du?»


  Anders nikket og bøyde seg etter pannen i skapet under stekeovnen.


  Han stekte saltede og peprede laksefileter i smør og drysset hakket hvitløk over. Bak ham sto Stian og justerte hatten i speilet. Han hadde begynt å dekke til hodet etter at cellegiften stjal håret.


  «Hva har vi til?» ropte Anders.


  «Brød,» sa Stian og pekte på skuffen under vinduet. Anders trakk ut skuffen og hentet opp brødet. Han snuste på det.


  «Bakt det selv?»


  Stian kikket skrått på ham. Stian hadde ikke sluttet med å bake brød.


  «Ditt surdeigsbrød med sprø skorpe,» sa Anders. «Min favoritt. Kul hatt forresten. Sinatra?»


  Stian ristet på hodet og pekte på det lyse hattebåndet. «Kojak.»


  Det freste i pannen. Anders snudde filetene. De var blitt oransje med lysebrun stekeflate. Han drysset over mer hakket hvitløk og helte fløte over det hele.


  «Jeg likte Kojak. Telly Savalas som suttet på en kjærlighet på pinne og arresterte gangstere. Han kledde rollen. Full av faen, liksom.»


  «Han spilte i Dirty Dozen,» sa Stian og raspet parmesan. «Den verste av dem alle.»


  «Litt på kanten der,» sa Anders og nikket. «Litt for gal etter min smak. Men Kojak var full klaff.» Han strødde raspet parmesan over fiskefiletene og la dem på asjettene.


  De ble fortsatt stående ved kjøkkenbenken og spise. Stian så på at Anders rev biter av brødet, smurte på et tykt lag med smør, la sprøstekt laks på toppen og til slutt sopte opp fløtesaus fra stekepannen med resten av brødet.


  Stian lot hovedretten ligge. Han drakk en konsentrert fruktdrikk i stedet. Anders fikk en flaske av Stians hjemme­bryggede øl.


  «Ale. Ni prosent.»


  «Ny oppskrift?» Anders banket seg på brystet.


  «Einer,» sa Stian. «Mer får du ikke vite.»


  «Og etter maten?»


  «Kaffe.»


  «Og etter kaffen?»


  «Jeg må jobbe.»


  Anders sopte opp saus og spiste uten å si noe.


  «Jeg lar meg ikke knekke,» sa Stian og la hodet tilbake og drakk antioksidanter. «Jeg skal jobbe og jeg skal glede meg.»


  *


  Anders betraktet det halvferdige maleriet alene mens Stians kvalte lyder bar ut gjennom veggen til badet. Det var nok en ting de ikke kunne snakke om. Hvordan kreften torturerte kameraten, holdt ham med rep etter halsen og sa nå gjør du som jeg sier, spy opp maten, spy den opp, så kanskje du skal få slippe smertene.


  Kanvasen viste en kvinne som lignet mistenkelig på Venus ved speilet av Velázquez.


  Endelig gikk det i døren. Stian sto med hatten i hånden og trakk pusten dypt.


  «Er du her ennå? Hvorfor lar du meg ikke være i fred?»


  «Min solidaritet er grenseløs.»


  Stian trakk pusten tungt. «Da får du gjøre noe nyttig. Henter du en juice? I kjøleskapet nede?»


  Anders adlød uten å svare. Han tok seg god tid på kjøkkenet. Stian ville ha ham vekk mens han satte skuddet. Anders forestilte seg prosessen – strammingen av reimen rundt overarmen, nålen som fant åren. Da han var sikker på at Stian var ferdig, talte han til hundre i tillegg. Så hentet han en rød plastflaske med juice i kjøleskapet og gikk sakte opp trappen igjen.


  Sprøyten lå på bordet med penslene. Anders lot som han ikke så den. Stian hadde fått tilbake holdningen. Helte terpentin i norgesglasset og støtte skaftene opp og ned.


  Divanen i motivet var plassert ved en vegg, under et vindu. Kvinnen lå med ryggen til. Veggen bak var lysegrønn. En purpurrød gardin, eller portiere, foldet seg ut og dekket halve veggen. Hun støttet seg på høyre arm og studerte sitt eget ansikt i et håndspeil som ble holdt av en liten gutt med englevinger, som sto på kne. Denne amorinen var også naken, bortsett fra et blått bånd festet som et slags bandolær. Over speilrammen og armen på engelen var det drapert et hvitt bånd.


  «Fantastisk kropp,» sa Anders.


  «Det er jo Venus.»


  Anders gikk nærmere for å studere modellens ansikt. Vinkelen var slik at bare deler av ansiktet var synlig i speilet. Et brunøyd blikk under øyenbryn som lignet to fine fjær, i en høy panne. Et gåtefullt smil lekte om leppene hennes. Dette var en kvinne med kontroll. Speilbildet gjorde tilskueren til en kikker, nesten som om hun brukte speilet til å avsløre ham.


  «En gang ble originalen ødelagt av en kvinneaktivist – Mary Richardson,» sa Stian. «Det var i 1914. Hun hadde smuglet med seg en slaktekniv inn i National Gallery. Hun proklamerte at hun ødela kunsthistoriens vakreste kvinne som en protest mot at den britiske regjeringen forfulgte kvinneaktivistenes leder, Emmeline Pankhurst. Kjød for intellekt, med andre ord. Mary Richardson sikret seg en evig plass i kunsthistorien med stuntet sitt. En posør. De aller fleste feministene i England på begynnelsen av 1900-tallet var fra overklassen. Narsissister. Richardson ble fascist på sine gamle dager.»


  «Hvem bruker du som modell?»


  «Nå for tiden er det stort sett dilettanter som maler sin versjon av bildet. De kompenserer talent med klovnestreker og maler sitt eget fjes i speilet, eller bytter ut Cupido med en ape.»


  «Er dere sammen?»


  «Billige greier, useriøst.»


  Stian pekte på lerretet. Ved siden av chaiselongen, på gulvet, hadde han malt en blodig slaktekniv. «Til minne om Mary Richardson. En hommage.»


  Anders lente overkroppen tilbake og fokuserte på helheten i maleriet på ny.


  «Hva folk tenker er uvesentlig,» sa Stian. «Hva du tenker er uvesentlig. Picasso malte en parafrase over Las Meninas i en hel serie. Hans versjoner er på mange måter mer interessante enn originalen til Velazquez. Montasjen blir kunst uansett om publikum er idioter eller opplyste mennesker.»


  Anders sa ikke noe. Han tenkte at det sikkert var malt hundrevis av parafraser over dette motivet. Hva fortalte det? Og det at Stian malte Venus så likt originalen ble noe fattig i sammenligning med Picassos kubistiske lek – selv om slaktekniven på gulvet ga rom for meningstolkinger.


  «Og guttungen?»


  Stian begynte å flire.


  «Hva er det som er gøy?»


  «Tampen brenner. Som jeg sa, det er sønnen til Venus, Cupido.»


  Da så han det. Amorinens ansiktsprofil hadde en umiskjennelig nese og hentesveis. Anders måtte smile. Stian hadde utstyrt Cupido med ansiktet til Anders Behring Breivik, tempelridderen fra ytre høyre med englevinger og narsissistens speil. Ikke ueffent i og for seg, men hva tilførte terroristens representasjon dette motivet, annet enn å gjøre det litt jålete?


  «Forklar meg prosjektet. Hvorfor Breivik? Hvorfor en anonym modell som Venus? Hun blir jo en representasjon for hvem som helst, kjødet, kvinnen av folket – men det er vel hennes narsissisme som er hovedmotivet, ikke terroristens?»


  «Du tar jo faen ikke poenget,» sa Stian. «Dette er ikke et portrett av Venus, det er et bilde av Cupido. Jeg har en serie variasjoner over terroristen. Videoer, malerier. Installasjoner. Tror du jeg står her og kaster bort tiden på å kopiere et fallert ikon fra renessansen?»


  Anders tok inn bildet på nytt. «Men siden amorinen har en identitet i norsk offentlighet, burde ikke damen også hatt det?»


  «En kvinnelig dommer som modell? Eller kanskje en stortingsrepresentant?» Stian smilte foraktelig. «Ingenting ville være mer banalt. Dette er ikke sosialrealisme, det er mitt portrett av narsissisme som ledd i fascistisk ideologi.»


  «Hva heter hun?»


  Stian ristet på hodet. Han så vekk påtakelig lenge. Det gjorde Anders overrasket. Han trodde Stian hadde lagt sjekkingen på hylla da han og Frid giftet seg.


  «Å innlede et forhold til modellen er i alle fall banalt,» sa Anders.


  Stian svarte ikke.


  «Hvorfor giftet du deg?»


  Stian trakk pusten. «Jeg vet ikke.»


  «Hva slags svar er det?»


  «Det er sant. Jeg har aldri tenkt over det. Men jeg syntes det var riktig at det skjedde, da det skjedde.»


  «Hva er det ved ekteskapet ditt som ikke fungerer?»


  Stian smilte hånlig. «Hvorfor har du aldri bundet deg til noen, Anders?»


  De ble stående og se på hverandre.


  «Du vet,» sa Stian med sitt karakteristisk ironiske smil om leppene, «det er alltid to parter i kjærlighet, en som elsker og en som blir elsket.»


  Anders så vekk da Stians ansikt på nytt fortrakk seg i smerte. De var tre i dette rommet. Sykdommen sto et sted bak dem og gliste.


  Kanskje det er slik du kjemper imot den, tenkte Anders og snudde seg tilbake mot bildet, tiltrukket og fascinert av den smidige kroppen på divanen, mystikken i ansiktstrekkene som forble bare delvis avslørt i speilet.


  «Hun og jeg skal gå ute hele natten,» sa han. «Jeg skal drikke meg full, jeg skal la alle hemninger fare, gjøre meg til … »


  Et glass gikk i gulvet.


  Stians blikk var fjernt av rus. Han støttet seg med en hånd mot veggen. Glasset med pensler lå ved føttene hans.


  «Er det noe jeg kan gjøre,» sa Anders.


  «Bortsett fra å holde kjeft?»


  Anders ble stående og se på kameraten sin. Knyttneven som presset mot veggen. Øynene som svømte. Hvordan han knapt orket å løfte overkroppen da han grep glasset og satte det på plass. Balansepunktet et sted mellom den knyttede neven og den andre med penslene. Anders forsto ikke at Stian orket å male når han var så syk. På den annen side var det arbeidet som ga mening, arbeidet som ga håp. Det kunne han forstå.


  Det ringte på døren.


  Ingen av dem rørte seg.


  Det ringte igjen.


  «Skal jeg gå ned og åpne?»


  Stian ristet på hodet.


  «Du har vondt, jeg ser det, jeg kan godt gå ned og åpne.»


  «Nei.» Svaret kom hardt og irritert.


  Det ringte på enda en gang.


  Stian vred kroppen tungt og sakte ut av atelieret. Tunge trinn i trappen. En dør ble åpnet. Stemmer. En lys latter. Det kunne ikke være Frid. Stians ektefelle lo sjelden. Nå for tiden lo hun nesten aldri.


  Stian kom tilbake i følge med en lyshåret kvinne ikledd en ledig kjole i sekstitallsstil – hvit med blå prikker.


  «Helga, dette er min venn Anders, han er på vei ut.»


  Helga hadde en friskhet over seg som harmonerte lite med den mørke utstrålingen som Stian hadde fanget i maleriet. To så ulike utgaver av samme kvinne gjorde at Anders først lette i Helgas øyne etter gløden fra maleriet, for så å snu seg mot motivet for å finne den samme lekenheten hun brakte med seg inn i rommet. Han følte seg avslørt da Helga trakk opp de fyldige leppene i det samme gåtefulle smilet han nettopp hadde snudd seg fra.


  «Det er du som er forfatter?»


  «Anders skal gå,» gjentok Stian med høy stemme.


  Anders snudde seg mot kameraten uten å svare.


  Han merket at Helga så på dem. Hun sto som på nåler og hadde fått et engstelig uttrykk i ansiktet. Anders ønsket ikke å utfordre Stian nå. De hadde delt et fint øyeblikk med maten. Det var kreften som la ut snarer, og Anders ønsket ikke å tråkke i dem. Han snudde seg mot Helga.


  «Jeg har sluttet å skrive, men har hele tiden abstinenser. Så sent som i går leste jeg en roman som tok for seg de store poetene: Neruda, Reyes, Dickinson, Paz, Coleridge, Keats – og da følte jeg et lite øyeblikk at litteratur er viktig.»


  «Tenker du ikke det hele tiden?» spurte hun.


  Anders ristet på hodet og syntes å fornemme en nysgjerrighet i blikket hennes.


  «Hva gjør du når du ikke sitter modell?» sa Anders.


  «Helga er kunstner selv,» brøt Stian inn.


  Anders smilte, blunket til Stian og forsøkte en siste avvæpnende manøver, som i gode gamle dager: «Han snakker for oss begge, vi behøver ikke å være her. Skal vi gå og ta et glass?»


  Nå hadde ikke Stian svar. Men irritert var han, og forsøkte heller ikke å skjule det. Til slutt var det Helga som tok grep.


  «Dere krangler som et gammelt ektepar,» sa hun. «Når dere er ferdige, kan vi begynne å jobbe.» Hun svingte seg rundt, gikk til døren til badet og lukket den bak seg.


  De to vennene ble stående og se på døren.


  «Det er en tid for alt, og nå skal du gå,» hvisket Stian.


  «Kler hun av seg?» hvisket Anders tilbake.


  Stian sukket. «Anders. Vær så snill.»


  Ordene han ventet på. Anders snudde seg fra vennen sin med lukkede øyne. «Ok,» hvisket han og gikk mot døren. Jeg vant, tenkte Anders da han lukket den stille bak seg. Jeg vant over sykdommen i dag.
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  Det skjedde den tiende dagen på jobb.


  Lennart hadde syklet og tatt en kjapp dusj i trimrommet, løpt opp trappene til kontoret i andre og tråkket gjennom korridorene uten å møte en sjel. Likevel hadde noen rukket å feste en post it-lapp på den venstre skjermen til Bloombergterminalen. Han oppdaget den da han satte seg.


  Høvdingen venter deg 0800.


  Lennart kikket på klokken. Førti minutter igjen.


  Det var hans tur. Han skulle bli vist rundt i lokalene av far sjøl. Det var en seanse Lennart visste var obligatorisk. Han hadde ikke bare gledet seg til denne dagen. Men nå var den her. Og han var like usikker nå som hver eneste dag tidligere. Likevel var han klar til å hoppe i det. Det er som å klatre: man fokuserer og gjør det man skal.


  Da klokken var noen minutter på hel, reiste han seg og gikk ned trappene. Den hengslete gamlingen var allerede på plass i resepsjonen. Han løftet hodet da Lennart var nesten nede.


  «Der er han! Den nyervervede spissen på vinnerlaget.»


  Lennart svarte ikke, men slo som forventet beskjedent ut med hendene.


  


  Det som ga lokalene til Kapitalinvest et sterkt særpreg i resepsjonen, på trappavsatser og andre sentrale steder, var trefigurene. Enkelte av dem var store som vanlige mennesker, noen langt mindre, mens andre var så digre at de kunne rage nesten til taket. Kvinner. Bare et fåtall av dem var menn. Vikinger. Noen figurer virket mer androgyne, så uformelige at de kunne forveksles med drivtømmer, hadde det ikke vært for sporene av kniv og øks i det som skulle forestille hode og ansikt. Enkelte av figurene var flekket av gammel avskallet maling, mens en og annen lyste opp med sterke farger og nærmest luktet av tjære og lakk. To av dem svevde under taket i trappeavsatsen. De fleste var fortøyd til veggen med nesten usynlige vaiere, der de voktet over gjester og medarbeidere med malte blikk.


  Kvinnen som var plassert ved inngangsdøren holdt en skål med visittkort. Kvinnen lenger inne hadde fått jobb som paraplystativ. Erling Sachs pleide å fremme et hjertesukk om at han ikke ante hva han skulle gjøre med kvinnene sine. «Skjenke dem til kommunen? Så dum er jeg ikke. Tenk på Stenersen eller, for den saks skyld, Munch,» kunne han si på sitt kantete riksmål – farget av nedslipt dialekt – før han lo en hard liten latter og konkluderte: «Det å eie innebærer utelukkende bekymringer. For hvordan skal det gå med alt dette når jeg er borte?»


  Lennart lurte på om det lå en skjult melding i replikken. Lennart datet sjefens datter. Rettelse: De hadde et forhold. Var sammen. De hadde startet dagen med tretti minutters samleie.


  Lennart møtte Ulrikke første gang på fjellet en heit dag i juli. Det kunne han kanskje si til sjefen, som veltet ut av seg ord og fraser som Lennart lot vandre ufordøyd inn i det ene øret og ut av det andre: Jeg møtte datteren din på vei mot Geitrygghytta, hun var den fineste dama jeg har sett noensinne, og da jeg klatret opp den siste kneika, så det ut som hun sto og ventet på meg. Det var bare oss to som sto der og så mot Hardangerjøkulen, og det var unaturlig å ikke snakke sammen. Vi delte en kvikklunsj som hun hadde i lomma, nesten smeltet.


  Så var Lennart tilbake i det øyeblikket: Knallblå himmel. Duften av svette, iblandet sol og frisk luft, velværet i å kjenne slitne muskler, den mektige utsikten og fargespekteret av grønt, oker over i brunt og svart og en bevegelse på en myr langt nede, en turist som gikk langs bekkefaret.


  Av en eller annen grunn var de blitt stående og diskutere renten og sannsynligheten for krakk i boligmarkedet. Lennart hadde latt seg fascinere av at Ulrikke ikke tok av seg solbrillene mens de snakket. Det forsterket på en måte inntrykket av uoppnåelig kvinne. De tok følge til Geitrygghytta. Her var det andre folk også, men han husket ingen av dem. Det han husket var at han og Ulrikke utpå kvelden satt nedpakket i hver sin sovepose og delte en halv flaske Jägermeister som Lennart hadde i sekken. Han hadde snakket om filmer han likte. Hun hadde ikke sett noen av dem, hverken Heat, Drive eller Collateral. Hun digget filmer med kjekke skuespillere – George Clooney og Ralph Fiennes. Hun påsto hun hadde sett alle filmer med Ralph Fiennes flere ganger: Den engelske pasienten, The End of The Affair, The Constant Gardener.


  Hun sa Lennart lignet litt på Brad Pitt. Hadde han hørt det før? Han løy og svarte nei. Lurte på om han burde returnere en kompliment, si at hun lignet på Brigitte Bardot. Han lot være. Bardot var pen på sekstitallet. Altså kunne Ulrikke muligens misforstå. Dessuten hadde han sett bare én eneste film med Bardot: Slik Gud skapte kvinnen. Det ville i alle fall komme feil ut. Hun spurte om han hadde sett Syv år i Tibet. Han sa nei og spurte om Brad Pitt spilte i den. Hun sa ja, og at det var en innmari fin film, at hun drømte om en gang å gå i Tibetanske fjell. Nå gledet hun seg til å gå Aurlandsdalen. Lennart hørte seg selv si at han også gjorde det. Så hadde han lukket øynene og kjent på tausheten som la seg over dem. Slik hadde han sovnet.


  Ved frokosten neste morgen hadde ingen av dem sagt stort. Turen gikk også i tilnærmet taushet, fordi de begge hadde valgt å fortsette sammen uten å forsøke å begrunne det. Solbrillene hadde hun ikke på seg lenger. Blikket hennes var isblått og forskende. Han ante ikke hva han skulle si for å bryte tausheten, men fryktet at det meste ville høres teit ut. Luften dirret mellom dem. Det gjorde ham forvirret. Hun virket utilnærmelig, og han var usikker på om hun var gretten eller tenkte på noe trist. Da de etter noen timers følge sto lent mot en varde, skuet utover og lyset gnistret i øynene, snudde han seg begeistret mot henne for å formulere noe om å stå slik og se utover. Øynene deres møttes, og han klarte ikke få frem et ord, men kjente varmen fra armen, låret og hoften hennes idet begge to førte hodene mot hverandres og møttes munn mot munn. Tungen hennes var myk og sulten. Han kunne stått slik resten av dagen. Da de endelig trakk pusten, sa hun bare: «En gang til.»


  


  «Du hører ikke etter, Lennart!» Erling Sachs hadde trukket munnvikene opp og tilbake under et kjølig blikk.


  Lennart ville smile, men kjente at munnsåret på underleppa ikke hadde godt av det. Han strøk over leppen med en finger. «Skal ikke gjenta seg, lover.»


  Sachs pekte på gallionsfiguren på reposet i trappen og fortalte at hun var den første han hadde kjøpt. Det hadde skjedd på en messe tidlig på 1980-tallet. Erling Sachs snakket om figurens erotiske utstråling. Hun var skulpturert av Ørnulf Bast i 1937, og forestilte eventyrfortellersken fra sagaen om Tusen og én natt – Sjeherasad.


  «Med blottede bryster og håret kastet tilbake er hun eslet til å elske med vinden,» sa Sachs med patos, og la ut om hvordan Bast på mesterlig vis hadde evnet å få frem det usynlige favntaket fra elskeren. Hvordan vinden kjærtegnet Sjeherasads blottede bryster og flettet sine fingre inn i hennes lange og krøllete hår.


  Lennart presset på munnsåret og kikket på tuppen av sin egen pekefinger. Hva når Ulrikke introduserer meg for faren sin på en annen arena, tenkte han. Vil Sachs da snakke på denne måten? Om at Sjeherasad selv ga seg hen og omfavnet vinden.


  «Ved å skjenke vinden en så deilig elskerinne kunne mannskapet om bord i skipet være trygge,» sa Sachs. Ikke bare var Sjeherasad en mester i overlevelseskunst, hun var også en maskot, hun var skipets ambassadør i møtet med farer og utfordringer. «Det er noe katolsk over det,» sa Sachs. «Tenk på Mariaskikkelsen. Som Guds ambassadør er det selvsagt av stor betydning hvordan figuren fremtrer.»


  Lennart fulgte lydig etter sjefen som fortsatt snakket om Ørnulf Bast – om at billedhoggeren i sitt arbeide med gallionsfigurer videreførte en gammel tradisjon. Hans Sjeherasad hadde prydet baugpartiet til et av nittenhundretallets moderne skip. Da Sachs utvidet samlingen, hadde han fokusert spesielt på figurer gjort av norske kunstnere.


  «Jeg har figurer laget av treskjærere som Hans Johan Johannesen, Christen Daae Magelssen og flere.»


  Kanskje han vil jeg skal notere, tenkte Lennart. Kanskje det gir status å være interessert i disse gamle trestokkene.


  «Jeg hører du er god til å gå på ski,» sa Sachs plutselig.


  «Jeg liker i alle fall å gjøre det,» sa Lennart.


  «Du er god,» sa Sachs. «Fondsmeglere faller fra trærne som epler om høsten. De er like hverandre også, som epler. De går i de samme dressene, de samme skoene, de samme armbåndsurene, kjører de samme bilene, higer etter de samme hyttene med de samme skjærgårdsjeepene. Og vinterstid går alle på ski. Men bare noen få går godt på ski. Med andre ord: Bare noen få er unike.»


  «Hva med å være dyktig i jobben?» spurte Lennart.


  Sachs ga ham et sideblikk og klukket lavt idet han strente videre, som om han hadde hørt en morsom vits.


  De stanset foran døren til herretoalettet. Her sto Eva. Erling Sachs fortalte at han hadde oppkalt henne etter Hitlers elskerinne, Eva Braun – fordi hun var tysk og blond. Hun var en gang på begynnelsen av 1800-tallet blitt kastet i land av et mannskap som hadde vært ute i hardt vær fra de seilte ut fra Cuxhaven til de ankom Kragerø, der de nesten hadde forlist i det skumle farvannet mellom Risør og Jomfruland. Eva var den eneste kvinnen om bord, og fikk selvfølgelig skylden for alle plager skipet var blitt utsatt for.


  «Kapitalinvest stiller lag i Birken, det vet du vel?»


  Lennart nikket.


  «Liker du deg hos oss, Lennart?»


  «Ja.»


  «Du er taus.»


  «Jeg lytter.»


  «Aha,» sa Sachs, med tennene blottet i sitt karakteristiske ulvegrin. «En lyttende person. Er du like ydmyk i møte med kundene?»


  Lennart møtte sjefens blikk uten å svare, usikker på om det lå en uuttalt melding eller bare en skjult spydighet i replikken.


  «Den som skal lykkes i vår bransje trenger bare å vite én eneste ting, nemlig at kurs er en binær størrelse. Den kan enten gå opp eller ned. Det er mye vanskeligere å være kunde. Har du tenkt på hvorfor?»


  Sachs gikk videre uten å vente på svar. Lennart tumlet etter. De stanset foran døren til Erlings kontor.


  «Alle kunder vet nemlig at gitt de rette omstendighetene vil ethvert menneske gjøre seg til tyv. Vet du hvilken kvalifikasjon jeg trenger, som leder?»


  Lennart hadde ikke noe svar, men lot som om han tenkte i stedet for å riste på hodet.


  «Jeg trenger å vite begge deler. Har du hilst på Jenny?» Sachs pekte på gallionsfiguren som sto her. En del av hennes historie knyttet seg til en svensk antikvar, som for noen tiår siden hadde funnet en gallionsfigur på en bondegård utenfor Göteborg. Der var den brukt som fugleskremsel for å beskytte avlingen av jordbær. Svensken som fant henne mente å kunne spore figuren til Norge, nærmere bestemt Kragerø. Skipet som figuren skulle ha hørt til var en seilskute, et passasjerskip bygget i USA i 1851 av den berømte skipsbygger Donald McKay. Fullriggeren ble bygget som et luksuriøst passasjerskip for å frakte folk over til England i forbindelse med verdensutstillingen i London samme år. Skipet fikk navnet Nightingale. Hun var en ekstremt hurtigseilende fullrigger, og ble derfor kjapt satt inn i frakten av te fra Kina. Prisen på te var regulert over børs. Derfor var seilfarten mot London fra Kina alltid en kappseilas. Det skipet som var først i havn, fikk best priser. Skipets navn var tett knyttet nettopp til skipets gallionsfigur. Modellen for Jenny var ingen ringere enn dikteren H.C. Andersens store kjærlighet, den svenske sangerinnen Jenny Lind, berømt over hele verden for sin vakre og rene røst, kjent i USA under det klingende navnet Nattergalen.


  Erling Sachs smilte. Det rynkede ansiktet nærmest glattet seg ut.


  «H.C. Andersens kanskje vakreste fortelling,» bedyret Sachs, «er jo den om nattergalen som blir erstattet av en mekanisk innretning, men som sjenerøst vender tilbake og med sin vakre sang overtaler døden til å holde fingrene unna keiseren når den mekaniske fuglen er ødelagt. Eventyret om nattergalen er inspirert av kvinnen som ikke gjengjeldte dikterens følelser. Kvinnen som få år senere ble kanonisert på motsatt side av Atlanterhavet – med kjælenavnet som var knyttet til nettopp hans eventyr – og portrettert som fullriggerens beskytter, hvit og vakker. Selv uttalte H.C. Andersen at ingen bok eller personlighet hadde hatt større innflytelse på ham enn Jenny Lind.»


  Lennart sa ingenting. Han kjente seg som en skolegutt på museum.


  «Det sies,» sa Erling Sachs, etter at de en stund hadde stått tause side om side og betraktet figuren, «at da Jenny Lind endelig ga den danske dikteren på båten, skrev han ut sine følelser i eventyret om kvinnen med et hjerte av is – Snødronningen.»


  Lennart nikket, fordi det var forventet, og stjal seg til å kaste et blikk på klokken for å indikere at det var på tide å gå tilbake på jobb. Men før han rakk å si noe, åpnet Sachs døren.


  «Kom inn, Lennart. Vi har mye å snakke om.»


  Inne på høvdingens kontor fantes få spor av de øvrige lokalenes minimalistiske design og arkitektur. Tungt skrive­bord av tre, med grønt skriveunderlag i skinn. Tunge bokhyller med glassdører foran. Montre med gamle skuter i glass, og en treglobus som lignet på slike harry barskap man finner i dyre antikvitetsbutikker.


  Her ble de noen sekunder sittende på hver sin side av skrivebordet og se på hverandre.


  «Du blør på leppa,» sa Sachs med en grimase om munnen.


  «Munnsår,» sa Lennart, glad for anledningen som meldte seg til å forlate rommet.


  «Får du nok vitaminer?»


  Lennart hevet begge øyenbryn.


  «Kroppen er et delikat og innviklet system, Lennart, hvis alt humper og går slik det skal gjøre, får man ikke sprekker i huden. Du må spise riktig mat, få i deg nok vitaminer.»


  Lennart kremtet, klar til å lansere behovet for leppe­pomaden på kontorpulten nedenunder. Men Sachs var kjappere.


  «Tilbake til Jenny Lind.»


  Lennart sank litt sammen i stolen mens sjefen forklarte hvordan han hadde dokumentert at fullriggeren Nightingale i 1876 ble solgt til A.G.R. Schweigaard og skipsfører Salve P. Olsen i Kragerø for 15 000 dollar. Karene fikk rigget om skipet til bark for å spare utgifter til mannskap. Åtte år senere, en tåket og sen oktoberkveld i 1884, var hun under slep av bukserbåten Frier. Da gikk Nattergalen på grunn på Jomfrulandsrevet og fikk store skader, spesielt i baugpartiet. Etter noen proforma reparasjoner på grunt vann, ble skuta buksert videre til Thomassens skipsverft på Kirkeholmen. Her ble gallionsfiguren demontert.


  Svensken som fant fugleskremselet i jordbæråkeren utenfor Göteborg hevdet at det hadde jobbet svenske arbeidere på Thomassens skipsverft. Mannens hypotese var altså at Jenny – siden hun var et svensk ikon – ble pakket ned og fraktet over kjølen av en svenske før hun endte som fugleskremsel.


  «Hva gir du meg? Svensken hadde nok rett i at Jenny Lind var blitt løsnet fra barken Nightingale under reparasjonsarbeidene. Men derfra å konstruere et eventyr om at en svensk treskjærer skulle ha pakket henne inn og trasket av gårde til Sverige med damen på ryggen, hva? Den svenske figuren var ikke annet enn en figur. Skulle det være Jenny Lind? Langt i fra.»


  Erling fortalte at det var hans nå avdøde svigerfar, gamle Georg Spenning, som for over førti år siden hadde fortalt ham den sanne og egentlige historien om Jenny Lind. Georg Spenning hadde vist Erling nettopp denne gallionsfiguren – Nattergalen – som sto plassert i hjørnet av gamle Spennings kontor.


  Georg Spennings bestefar hadde på slutten av 1800-tallet kommet til Norge som skipsfører på fullriggeren Liverpool. Sammen med skipsfører W. Garman etablerte han rederiet Spenning & Co i den staselige bygningen i P.A. Heuchs gate i Kragerø – det hvite huset som i dag huser Kragerø Sjømannsforening. Til å pryde bygningens inngangsdør kjøpte briten en gallionsfigur av direktøren på Thomassens skipsverft. Figuren han kjøpte var altså selveste Jenny Lind. Gamle Spenning hadde fått henne for den nette sum av fire daler.


  Da rederiet flyttet til Kristiania, ble Jenny med. Hun prydet det staselige kontoret i Rådhusgata 21. Da Georg Spenning døde, og Vebjørn Lindeman tok over ledelsen i rederiet, ble Jenny Lind stående i direksjonsrommet.


  Nå fantes ikke lenger rederiet Spenning & co. Det som hadde vært et tradisjonsrikt rederi var for lengst kjøpt opp og fusjonert inn i et konsern som tjente mer penger på brus og suppeposer enn på skipsfart.


  Erling Sachs og Jenny hadde ikke sett hverandre på mange år da hun brått og uventet dukket opp i New York. En dag i 2008 i Sotheby’s sine auksjonslokaler kunne Erling Sachs inspisere kvinnen i hvit kjole med en hånd hevet og den andre bærende på en forgylt nattergal. Objektets sertifikat viste at hun var skåret ut i Boston i 1851 av den berømte treskjæreren John W. Mansion. Materialet hun var skåret ut av var beviselig Eastern White Pine, som igjen kunne tilbakeføres til Boston og til riktig årstall.


  «Dette kunne bare være den ekte Jenny, hun som hadde stått i svigerfars kontor, og hun var nå til salgs i New York! Det var jo en sensasjon. Man ventet et tilslag på opp i mot én million dollar. Min utfordring i det øyeblikket var forbindelsen mellom kontoret i Rådhusgata 21 og Sotheby’s.»


  Selgeren var anonym, men var representert ved en såkalt «fullmektig».


  «Kan du gjette hvem? Nei, du er jo ikke så godt inne i gamle familieanliggender.»


  Fullmektigen var en nordmann ved navn Per Ole Linde­man. Et navn Erling kjente godt. Det måtte bety at selgeren var Per Ole selv.


  «Per Ole er sønnen til Vebjørn Lindeman. Du kan si hva som helst om drittsekken Vebjørn, men han ville aldri ha gjort seg til tyv. Til det er skinnhelligheten for tung å bære. Sønnen hans har derimot begge egenskapene som gjør en mann rik: nese for verdisaker og lange fingre.»


  Erling gliste. Lennart så ned da øynene over bordet søkte hans.


  Per Ole hadde tafset og nafset. Deponert Jenny på ukjent sted og latt henne bli liggende der noen år – og sørget for de riktige sertifikatene – inntil han fant tiden moden for å selge henne.


  Erling Sachs fikk en stråmann til å blåse liv i fortellingen om fugleskremselet i åkeren utenfor Göteborg. Dermed ble det snart skrevet kronikker både i Dagens Næringsliv og i svenske Dagens Nyheter. Artiklene sådde tvil om hvorvidt Sotheby’s Jenny var ekte eller en forfalskning. Artiklene ble behørig sitert i amerikanske reportasjer om den forestående auksjonen. Siden Per Ole hadde anskaffet seg Jenny på uredelig vis, var Erling sikker på at han ikke ville forsøke å tilbakevise påstandene. Samtidig hadde Erling flaks.


  «Som i all business, Lennart. Noen sier at flaks er en flyktig og tilfeldig størrelse. De sier man har hellet med seg. Hva tror du?»


  Lennart hadde ventet på dette spørsmålet. Én fordel skal man ha når man dater sjefens datter.


  «Jeg tror flaks er en personlig egenskap.»


  Erling Sachs nikket anerkjennende. «I all beskjedenhet er jeg tilbøyelig til å si meg enig. En kunstkritiker snappet opp debatten og skrev en artikkel i Collier’s Weekly om kunst og bedragerier i lys av visse auksjoner.»


  Resultatet ble at interessen for den svenske nattergal var kjølig som Snødronningens hjerte da hun gikk under hammeren. Det kom inn ett eneste bud, fra en anonym samler. Da «fullmektigen» kunne melde at selgeren tok betenkningstid, skjenket Erling seg et glass sjampanje på hotellrommet. Da visste han at Jenny var hans. Bekreftelsen kom før flasken var halvtømt. Selger aksepterte budet på hundre tusen dollar.


  Erling Sachs lente seg tilbake i stolen. Refleksen forsvant fra de blanke brilleglassene. Øynene hans kunne skimtes igjen.


  Er det nå jeg skal takke for et lærerikt kurs i etikk, undret Lennart.


  Det høvdingen i realiteten hadde forklart var at målet helliger middelet. Antakelig var audiensen over. Og dette måtte være øyeblikket da han skulle vise initiativ og interesse for arbeidet ved å trekke seg tilbake. «Tusen takk for en fin omvisning,» sa han.


  «Ulrikke har snakket om deg,» sa Erling Sachs.


  Lennart sank tilbake i stolen nok en gang.


  Stillheten ble hengende.


  Lennart kjente liksom i magen hvordan det å tie nå var feil, hvordan et energifelt av misnøye liksom bølget o­mkring dem. Kunne det være fordi han holdt kjeft? Det fikk så være. Han ante ikke hva han skulle si.


  Det ble Erling Sachs som brøt tausheten.


  «Det var en Langaard som var med på etableringen av Citibank her i Oslo, i 1985.»


  Lennart måtte kremte for å få stemmen til å bære. «Det var faren min.»


  «Jeg husker ham. Johan Langaard, ikke sant?»


  Lennart nikket.


  Han hørte seg selv svelge og var sikker på at Sachs også gjorde det, der han satt og så fremfor seg, fortapt i en erindring og med et spotsk smil om de smale leppene.


  Lennart følte seg liten, ubetydelig og uønsket.


  Erling Sachs reiste seg. Stolhjulene skrek da de rullet bakover. Høvdingen gikk til vinduet med tunge skritt. Her ble han stående og se ut.


  Lennart kremtet. «Han er død,» sa han.


  «Hvem?» spurte Sachs med ryggen til.


  «Faren min.»


  Sachs sa ingenting til det. Da han endelig snudde seg, falt lyset inn bakfra slik at skikkelsen utgjorde en svart silhuett mot vinduet. «Du er en smart gutt, Lennart, og du skjønner sikkert at du ikke fikk denne jobben fordi du kjenner datteren min.»


  Lennart tenkte at det hadde han ikke behøvd å si. Ordene og meningsinnholdet tilførte høvdingen en banalitet som ikke hadde vært merkbar før nå. Lennart pustet lettere. Han kjente at stillheten nå var på hans parti. Det var høvdingen som eventuelt måtte ta bryet med å stake seg over myra av ubehag som fortsatt befant seg mellom dem.


  «Bunnlinje, Lennart. Penger og tid.»


  Lennart sa ikke noe.


  «God trening og gode tider viser at du kan jobbe systematisk og målrettet.»


  Lennart tidde.


  «Du er en god skiløper. Du ble valgt fordi jeg forventer resultater både økonomisk og sportslig.»


  Lennart tidde fortsatt.


  Sachs gikk tilbake til skrivebordet og satte seg. Stadig ble gjenskinnet fra lyset hengende som et skjold foran brille­glassene hans.


  «Ronald Reagan hadde et munnhell,» sa Sachs: «Den som skal lage omelett må nødvendigvis knekke noen egg.»


  Sachs lente seg tilbake i stolen. Han var virkelig mager. Et skjelett med hud og dressjakke. Han løftet en brev­åpner av sølv og begynte å rense neglene mens han betraktet Lennart under senkede øyelokk.


  Lennart fikk ikke øynene fra sjefens hender. Smale, knoklete og fulle av brune pigmentflekker.


  «Hva sier du til det?» sa Erling Sachs.


  Lennart så ned, stadig innstilt på å manøvrere vekk fra den kleine følelsen. «Egg og omelett?» sa han. «Den beste er vel med ost og skinke.» Det var feil sagt. Lennart skjønte det før siste ordet var uttalt.


  Erling Sachs løftet hodet. De ble sittende og se rett på hverandre. Den tunge stemningen fortettet seg over skrivebordet.


  «Spørsmålet er om du er i stand til å gjøre det.»


  Lennart svettet, både på grunn av presset og fordi han fornedret seg selv ved å spille dum. Han samlet seg, løftet hodet sakte og møtte sjefens blikk. «Gjøre hva da?»


  De så hverandre rett inn i øynene, Erling Sachs stadig med et skjevt og spottende smil om leppene. Han tappet brevåpneren mot kanten av skrivebordet. Det lød som et knirkende hengsel til en luke i ferd med å stenges.


  «Bare gå, Lennart. Vi skal tjene penger, og vi trenger deg i etasjen under.»


  Svetten fikk klærne til å klebe på ryggen og lårene da han reiste seg. Veien fra høvdingens skrivebord og til døren virket uendelig. Da Lennart lukket døren bak seg, ble han stående og hente seg inn og puste inn friskere luft før han gikk til trappen og ned. Han ante egentlig ikke hva som hadde skjedd i rommet der bak. Det eneste han visste var at han hadde kommet dårlig ut av det.
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