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  Prolog


  Kristiania, 1884


  Isvannet drypper gjennom hullskjeen, og den smaragdgrønne væsken gulner litt etter litt. Det er ikke det første glasset han har fått i seg i løpet av kvelden, og det blir neppe det siste. De har holdt det gående i fire, kanskje fem dager – det begynner å gå litt i surr – og av erfaring vet han at han har et sant helvete i vente hvis han ikke bremser snart.


  Da noen gapskratter så det gjaller i veggene, krymper han seg. Den stakkars sjelen hans trenger bølgeskvulp og barnelatter, ikke flaskeklirr og fyllebråk. Enda det knyter seg i magen ved synet av den tåkegule drikken, tømmer han glasset i én slurk.


  Svirebroren, som vanlig i lindress, sitter og stirrer ut i luften som om han ikke har en tanke i hodet. Men hva i helvete har skjedd med ansiktet hans? Det er jo helt fordreid. Han bøyer seg frem og tar vennen nærmere i øyesyn. Har den tosken fått seg en omgang juling? Et illebefinnende? Nei, plutselig sprekker ansiktet opp i et flir, og øyne og nese finner riktig plass igjen.


  Han retter på flosshatten, stabler seg på beina og vakler bort mot disken. Det er blitt fullt i kjellerlokalet i løpet av kvelden. «Den grønne time» lokker til seg alle slag, fra svine­bønder til rikfolk. For ikke å glemme kunstnerne, som jo bestandig turer frem som de vil.


  Da han var her for noen år siden, i anledning av en eller annen utstilling var det visst, hadde veggene vært prydet med nisser, dverger og figurer fra folketroen. Men nå må uhyrene ha søkt seg hit i levende live. Blikket faller på en heslig heks som står og lurer på ham.


  I det samme tråkker han på silkeskjerfet han har drapert rundt halsen. Han stepper sidelengs, men klarer ikke å hente seg inn igjen. Med fektende armer snubler han fremover til ferden ender i fanget på en kraftig kar. Omtåket løfter han blikket og glor rett på en skitten bart full av ølskum. Tallerkenen ligger veltet på gulvet. Saus er smurt utover treplankene, tykk som levret blod.


  «Hva i helsike er det du holder på med, forbanna lapsefaen!» bjeffer bonden og skubber ham vekk.


  Han vakler bakover og må støtte seg til veggen for ikke å gå i gulvet igjen.


  «Vil du ha deg en på trynet?» Bonden hytter med ru never.


  «Nei, nei takk.» Han plukker opp flossen, som har falt på gulvet. «Jeg ber om forlatelse.» Så mumler han, kanskje litt for høyt: «Din stygge jævel.»


  Istedenfor å kjøpe mer å drikke går han tilbake til vennen og napper ham i jakkeermet. «Du, jeg tror jeg kom i skade for å erte på meg noen. Hissig kar.»


  Kameraten lar blikket gli gjennom lokalet. «Med hvalrossbart? Han sitter der og skuler. Ikke snu deg!»


  De nikker til hverandre og reiser seg på likt. Påpasselig med ikke å dulte borti noen støtter de hverandre opp trappen.


  Kveldsluften klarner hodet litt. Likevel må han knipe igjen det ene øyet for ikke å se dobbelt. Tåken virvler i gatene, og lyktene tegner slørete lysflekker på bakken.


  Selv om kvelden er mild, trenger kulden langt inn i margen. Heldigvis har han bedt hushjelpen fyre opp i peisen. Bedre kur for skjelvetokter finnes ikke.


  De ser seg om. Vognmennene pleier å samles her og frakte skuespillere og publikum hjem fra Christiania teater, men ennå er det tidlig. Ikke en drosje i sikte.


  En bevegelse i øyekroken. Han snur seg tvert. Bak lønnetreet ved kjellerinngangen skimter han en som står og lusker. Bare støveltuppene og en tust av den lyse luggen stikker frem.


  Hjertet hopper over et slag før det dundrer av sted i forveien. Pokker, han skulle ha holdt seg hjemme i dag. Burde han ikke snart vite sitt eget beste?


  Gudskjelov kommer en vognmann kjørende i en kjerre, og de kaprer den. Etter at han har stukket til kusken noen øre eks­tra, suser drosjen bortover gaten, vekk fra den truende fyren.


  Han snur seg i setet og roper. «Helvetes bondetamp! Pell deg hjem til Grorud!»


  Vennen dulter ham i siden. «Hysj! Ta deg sammen.»


  For sikkerhets skyld kaster han et blikk over skulderen, men det er ingen å se. Han sukker lettet. Det er godt de kan søke dekning i villaen, nå da resten av husholdningen er på landet for sommeren.


  Men sett at den jævelen følger etter dem i smug? Da kan han dukke opp på dørterskelen når som helst. Og hvem skal i så fall stanse ham? Hushjelpen er god som gull, men hun er langt ifra noen dørvakt.


  Det stikker til i magen da han bøyer seg frem. Fra og med i morgen er det slutt på ranglingen, lover han seg selv. Da skal han ta hånd om forretningene igjen, eller kanskje dra en tur ut til landstedet og hilse på. Frisk luft i lungene, sjø og gress er det han trenger.


  De stanser ved porten utenfor villaen. Han betaler kusken, og de to vakler ned. Snart klaprer hestehovene mot brolegningen igjen.


  En stund blir han stående ustøtt og betrakte porten med smijernsarbeidet, som han selv har tegnet skissen til. Det er utformet som en ulvekropp i profil, fenrisulven, og er ment å skremme bort tiggere og folk med onde hensikter.


  Idet han skal til å lukke porten etter dem, bråstanser han. Hva er det som skramler? En vogn? Han skotter bortover gaten. Jo, der kommer det enda en trille. Og i den ser han et ruvende omriss.


  Han skynder seg å låse porten.


  «Kom!» Raskt drar han kameraten med seg rundt huset. Tar de seg inn via verandaen, synes de i alle fall ikke fra veien.


  Utenfor hundegården slår det ham: Kanskje kan ikke hushjelpen beskytte ham mot inntrengere, men han har jo bikkjene. Og jaktinstinktet deres er i behold.


  Han åpner døren til hundegården, rekker svirebroren den ene bikkja i en kort snor og griper selv den andre i halsbåndet. Så smyger de seg bakveien inn i huset.


  Han har et fast grep om hunden med den ene hånden da han finner frem en flaske cognac og skjenker i til dem begge.


  De tar plass i salongen og blir sittende og lytte etter lyder utenfor. Hundene står pent ved siden av, om enn vaktsomme. Snart høres et høyt knirk. Smijernsporten! De ser på hverandre. Knaser det i grus? Nei, han oppfatter ikke annet enn uret som tikker over kaminen.


  Kaldsvetten siler nedover pannen mens han spisser ører. Til slutt orker han ikke lenger den infernalske tikkingen og vil gå og stanse viserne med makt. Men idet han skal til å reise seg, drukner kneppene i en annen lyd. Det slamrer i inngangsdøren. Jernbeslåtte støvler, langsomme, tunge skritt.


  Han strammer grepet om halsbåndet. Skjelvingen smitter over på hunden, som står og dirrer med ørene rett frem. Anspent flytter den på bakbeina, musklene rykker under pelsen.


  «Kom deg ut!» roper han med angst i stemmen. «Jeg har bikkjer her! Vekk med deg!»


  Stuedøren går opp. En bred, mørk skikkelse kommer inn, bærende på et eller annet. Ansiktet ligger i skygge.


  Kameraten setter i et hyl, slipper hunden og brøler. «Ta’n! Puss, ta’n!»


  Instinktivt slipper også han hunden. Med hamrende hjerte blir han sittende og stirre rett fremfor seg. Bikkjene stormer mot inntrengeren, river ham over ende. Skikkelsen deiser i gulvet og blir liggende og kave under hundene i et virvar av armer og bein.


  Det lyder knurr og ynkelig jamring.


  «Her!» roper kameraten. Han står borte ved peisen, der han har funnet en askespade til seg selv og en ildrake til ham. «Vi gir det svinet en lærepenge!»


  Nølende reiser han seg og går mot de glefsende hundene. Med ett får han vondt av mannen som ligger under dem. Han veltet tross alt bondens middag over ende, kanskje før han rakk å spise.


  Brått sparker bondetampen ut og treffer ham i skinnleggen med en jernbeslått støvel. Det gjør forbannet vondt. Beinet svikter under ham, men han klarer så vidt å holde seg oppreist.


  Da han står støtt igjen, myser han mot inntrengeren. Ansiktet er som skåret i knudret tre, lemmene ligner stokker med bark.


  Han hever ildraken og roper til hundene. «Dekk!»


  De piler bort og legger seg.


  Askespaden suser ned. Den treffer med et tørt dunk, som om inntrengeren virkelig er av tre, ikke kjøtt og blod. Med hjertet i halsen sikter han selv ildraken mot en arm med bark til hud. Han kniper igjen øynene og slår, og det fortsetter han med til han er trygg på at beistet ikke lenger kan skade dem.


  Etterpå synker han utmattet ned på kne. Hendene rundt ildraken dirrer voldsomt, men det er i alle fall stille. Han sukker lettet og hiver fra seg forsvarsvåpenet.


  Slik blir han sittende til pusten går jevnt. Stillheten er en velsignelse, men lydene fra basketaket gjaller fremdeles i hodet. Ekkoet av slagene som dundret mot uhyret, gjenklangen av de fæle skrikene. Og såre hulk, som fra et barn eller en kvinne.
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  Mandag 24. juli


  1


  Noe uhyggelig var i anmarsj. Han forsto det straks han satte foten på det svarte steingulvet på hovedpolitistasjonen i Møller­gaten 19. Konstablene, som vanligvis sto i forhallen og røykte mens de la ut om helgens opplevelser, hvisket lavt til hverandre. Den uniformerte vakten bak skranken i hjørnet reiste seg straks han fikk øye på ham.


  «Wulfsberg,» peste han. «De skal møte på mesterkontoret. Snarest!»


  Politifullmektig Theodor Wulfsberg så opp på vegguret. Det var første gang han ble innkalt til Iver Stangbergs kontor før åtte om morgenen. Han kjente et stikk av uro. I tankene svirret forrige ukes arbeidsoppgaver – rettsmøtene, protokollføringen. Var det noe han hadde glemt? Nei, så vidt han visste, var alt i sin skjønneste orden.


  «Takk skal du ha.»


  Wulfsberg nikket til vakten og dreide til venstre, inn en lang, mørk korridor. I morges, da han spaserte gjennom byen, hadde noen irriterende blomstersporer klebet seg til frakken, og nå skyndte han seg å riste dem bort. Kringlen han hadde kjøpt på veien, stakk han i frakkelommen før han børstet sukkerstrø av neven. Utenfor mesterkontoret, som lå helt i enden, mot Pløens gate og Nytorvet, stanset han opp. Idet han banket på, tok han seg i å holde pusten. Like etter lød et bryskt «kom inn».


  Han åpnet døren, tok av skalken og ergret seg over synet av flere blomstersporer på bremmen.


  Innerst i det trepanelte kontoret, bak skrivepulten, satt politimester Stangberg, en streng, skallet mann med stramt skjortebryst og et smalt, velpleid kinnskjegg. Til hilsen kremtet han og gjorde en håndbevegelse mot den andre personen i rommet, oppdagelsessjef Hilmar Brandt.


  «Der er De, ja!» sa Brandt. «Det gjelder et mistenkelig dødsfall. På Vaterland – hvor ellers? Mest sannsynlig mord.»


  Wulfsberg lot blikket hvile på sin nærmeste overordnede. Oppdagelsessjef Brandt var mager, med lyst fippskjegg og stikkende øyne. De to kom for så vidt godt overens, likevel kunne han ikke påstå at han likte mannen. Brandt var av den sorten som kunne be om rettslige undersøkelser av tsaren av Russland og forlange pågripelse, fremstilling for retten og domfellelse samme formiddag. Nå satt han og fingret med urkjedet med et dystert uttrykk i ansiktet.


  Riktignok var mord en sjeldenhet i Kristiania, men det hendte tross alt nå og da, særlig i byens fattigstrøk. Pipervika, Vaterland og Fjerdingen var særlig utsatt for fylleoppgjør og knivslagsmål. Men hvorfor hadde de tilkalt ham?


  «Ja vel,» sa han. «Men det er berammet møte i forhørsretten i dag, og jeg må skrive en innstilling til statsadvokaten. Er ikke dette en sak for Aslaksen, forresten?»


  Han så på politimesteren, som rynket pannen til svar. Severin Aslaksen, embetsmannskollegaen hans, ledet vanligvis etterforskningen av de få mordene som forekom. Aslaksen pleide å oppklare sakene kjapt og effektivt ved å benytte Lombrosos lære om at visse typer mennesker var forbrytere fra naturens side. Ofte hadde de utstående ører, høy panne, enorme kjever, firskåren hake og så videre. Wulfsberg kunne jo sin Lombroso, men dersom italienerens lære var blitt brukt på konstabelkorpset, ville halvparten ha blitt sendt rett på tukthuset.


  Aslaksen og betjentene hans pågrep imidlertid bestandig forbryteren raskt, det måtte han innrømme, mye på grunn av et stort nettverk i byens underverden. Bevisførselen var det verre med, noe Wulfsberg hadde irritert seg over mange ganger.


  «Forhørsretten kan andre ta seg av,» sa Brandt. «Normalt ville saken ha tilfalt Aslaksen, ja, men den er litt uvanlig. Faktisk skulle jeg gjerne hatt oppsynet med den selv … Nå ja, det kommer jeg tilbake til. Poenget er at dette må håndteres av en embetsmann med langt mer finfølelse enn Aslaksen. Silkehansker istedenfor batong, ikke sant?»


  «Silkehansker?» Wulfsberg strøk uvilkårlig den ene hånden over den andre. «Unnskyld, men ble ikke mordet begått borte på Vaterland?»


  «Jo, men den døde er ingen hvem som helst. Den første konstabelen på gjerningsstedet dro faktisk straks kjensel på ham.» Brandt understreket ordene ved å tromme med fingrene.


  Det ble stille på kontoret, som om Brandt prøvde å bygge opp spenningen, men Wulfsberg lot seg ikke lokke til flere spørsmål.


  «Offeret er Baldur Sinding,» sa Hilmar Brandt med et sukk. «Så snart har vi det nok gående.»


  «Arkeologen?»


  «Det stemmer.»


  Ikke bare var professor Sinding landets mest kjente akademiker, men Wulfsberg hadde truffet ham personlig et par ganger, hjemme hos foreldrene. En vennlig mann, syntes han å huske.


  For et par tiår siden hadde Sinding deltatt under utgravningen av Gokstadskipet. Senere skrev han flere omstridte avhandlinger og ble kritisert for å ha tatt mye av æren for funnet. En teori om at levningene av en norsk hærkonge var blitt funnet i skipet, hadde vakt stor oppsikt, og professoren var blitt både hyllet og utskjelt. Aftenposten og Morgenbladet skrev fortsatt ofte om Sindings deltakelse på diverse kongresser i Europa, og da en kopi av Gokstadskipet, «Viking,» seilte over Atlanterhavet fra Kristiania til verdensutstillingen i Chicago i 1893, var det professoren som hadde sjøsatt skipet.


  «Og han ble funnet på Vaterland?» Selv holdt Wulfsberg seg helst unna den kanten av byen.


  «Som nevnt,» svarte Brandt. «Og dessverre, men kanskje ikke så overraskende, under pikante omstendigheter. Det var et ludder på et av disse såkalte losjihusene i Rødfyllgaten som fant ham og meldte fra til en konstabel. Flere konstabler er på åstedet nå, og stedet er avsperret. Politilegen skal også være underveis. Men De får vite mer når De kommer dit.»


  Wulfsberg kremtet. «Kommer dit? I egen person?»


  Oppdagelsessjefen nikket bryskt. «Jeg tror det vil være klokt. Så ser De hva De har med å gjøre.»


  Helst ville Wulfsberg ha gjenopptatt arbeidet på fullmektigkontoret, der han forberedte saker til retten, førte protokoll, så over juridiske aspekter ved de ulike sakene, orienterte statsadvokatens kontor, skrev innstillinger og til nød avhørte vitner og arrestanter. Dette var nytt – og nokså ubehagelig, skulle han være ærlig.


  «De nevnte at De gjerne skulle ha ledet etterforskningen selv?»


  «Både Stangberg og jeg bør nok holde litt avstand. Vi var nemlig i selskap sammen med professor Sinding i går kveld.»


  Wulfsberg la merke til at politimesteren ikke gjorde annet enn å sitte og trone bak pulten med rynket panne.


  «Christiania selskabsforenings kulturaften,» fortsatte Brandt. «I Logen.»


  «Snakket noen av dere med ham?»


  Oppdagelsessjefen fiklet med urkjedet. «Ikke annet enn et par høflighetsfraser. Jeg dro tidlig hjem. Som De vet, har vi mye å gjøre om dagen. Er det ikke bryggeriarbeiderstreik, så er det ramp på Grünerløkken. Og bemanningen sliter vi med støtt.»


  Da han lot setningen henge i luften, grep Wulfsberg ordet. «Ja visst. Jeg går straks i gang. Åstedet var altså Rødfyll­gaten…»


  «Ti,» sa Brandt og skrittet mot døren. «Sett betjentene dine i sving. Ta de konstablene som trengs. De organiserer etterforskningen som vanlig, og hvis undersøkelsene fører i retning av høyere sirkler, slipper De selvsagt ikke konstablene løs på vitnene, men snakker med dem personlig. Jeg hører fra Dem.» Han nikket til Stangberg og forsvant ut.


  Wulfsberg skulle til å følge hans eksempel, men politimesteren løftet hånden og rettet ryggen i stolen. Han ventet til Brandts skritt forsvant bortover korridoren.


  «Jeg er klar over at oppdagelsessjefen misliker den myke linjen Deres, Wulfsberg,» sa han. «Men i dette tilfellet har De min fulle støtte.» Han holdt inne litt og så i bordet, som om han grudde seg for det han skulle si. «Jeg har kanskje ikke nevnt det før, men jeg har stor respekt for den redelige måten De håndterte den Vika-saken på – selv om De kanskje ikke gjorde Dem populær blant kollegene.»


  Det ble stille. Wulfsberg visste ikke hva han skulle svare.


  Til slutt kremtet politimesteren. «Vel, pressen må dessverre holdes orientert, men jeg skal be journalistene vise hensyn. Sannsynligvis har professoren kommet ut for noe pakk der borte på Vaterland, men vi kan ikke utelukke at etterforskningen også berører professorens egen omgangskrets. Og da er jo diskresjon en selvfølge.»


  «Ja visst.»


  «Og forresten,» sa Stangberg. «Jeg har forstått det slik at den døde ikke er noe vakkert syn. De bør nok stålsette Dem.»


  I forhallen henvendte Wulfsberg seg til vakthavende i skranken. «Er Nystuen kommet ennå?»


  «Ikke som jeg har sett,» sa konstabelen. «Skal jeg bestille en vogn?»


  «Nei, takk. Men kan De gi ham beskjed om at han skal møte i Rødfyllgaten 10 så fort som mulig?»


  Ute i Møllergaten stanset han og tok et overblikk over Nytorvet. På den brolagte plassen nedenfor myldret det av boder og kjerrer hvor det ble solgt alt fra grønnsaker til klær, skotøy og skrot. Over taket på Basarhallene skimtet han husene på Vaterland. Fra skorsteinene steg gråsvart røyk. Og der borte et sted lå et ille tilredt kadaver og ventet på ham. Han syntes han kjente likstanken allerede.


  Håndflatene ble klamme, og minner han helst ville være i fred for, strømmet på. Tanken på at alle en dag skulle ligge i jorden og råtne, var ikke til å holde ut. Og snart skulle han se følgene av et brutalt mord på nært hold. Nei, han gledet seg overhodet ikke.


  Med tunge skritt gikk han nedover Youngsbakken og krysset Torvgaten på hjørnet ved Schwabes Inkasso- og Oplysningsbureau. De hadde helt sikkert mer enn nok å gjøre om dagen, streifet det ham.


  Magen knurret hissig, og han så for seg kringlen som lå og ventet i frakken. Han kunne ha trengt noe å styrke seg på før møtet med liket. Kanskje …? Nei, det skulle tatt seg ut om en embetsmann gikk gatelangs og gomlet som en annen uteligger. Bestemt skjøv han godbiten ut av tankene og fortsatte langsmed tukthusmuren.


  I Storgaten bråstanset han idet en sporvogn dundret forbi, og føreren på den åpne plattformen ringte med bjellen. Det var så vidt vognen ikke valset rett over ham. Han ble stående og betrakte alt ståket mens han hentet seg inn igjen. Folk sprang hit og dit, og det skramlet i arbeidskjerrenes metall­beslåtte hjul.


  I løpet av de siste tyve årene hadde folk fra hele landet flokket til byen, nymotens bygninger hadde skutt i været, og det hadde virket som om Kristiania aldri skulle slutte å vokse. Men så, tidligere i sommer, hadde fremtidstroen fått en brå slutt. Et løsmunnet bud hadde røpet at generalkonsul Christian Christophersen slet med likviditeten. Da var det gjort.


  En skulle tro byen bare hadde gått og ventet på beskjeden, ryktene formerte seg som kloakkrotter. Det gikk ikke mer enn én dag før Morgenbladet konstaterte at krisen var et faktum. Chr. Christophersen & Co hadde gått over ende og trukket to nystiftede banker med seg i fallet. Flere skulle følge, ble det sagt, nærmest med en viss skadefryd.


  Kristiania var ikke lenger den samme. Theodor Wulfsberg følte det på byens pulsslag, og uroen i luften var ikke til å ta feil av.


  Soten lå som et teppe over Vaterland, et virvar av vindskjeve tømmerrønner, bindingsverkshus og murgårder. I vinduene så han fillete gardiner og visne potteplanter. Skammelig at det fantes mennesker som måtte leve slik, tenkte han. Ikke rart moralen blant beboerne lå på et lavmål. Det beste ville kanskje ha vært å rive hele rasket, så fikk folk heller flytte til steder som var sunnere for både kropp og sinn.


  Utenfor Rødfyllgaten 10, et trehus ikke langt fra Schweigaards bru, ble han møtt av en uniformert konstabel. Blanke knapper løp i to rader nedover den lange kroppen, der hake, bryst og mage gikk i ett. Wulfsberg kjente ham ikke fra før, men messingtallet på lua fortalte at det var konstabel n­ummer 18.


  På husveggen bak politimannen hang et håndmalt skilt som forkynte «Kaffe og losji for reisende». Det var noe bedrøvelig ved både det skjeve skiltet og budskapet. For et sted å ende sine dager.


  «Første trapp til høyre, andre etasje,» sa konstabelen og holdt porten åpen.


  Så var han altså her allerede. Det hadde gått altfor raskt til at han rakk å forberede seg skikkelig, tenkte han mens synsfeltet smalnet, og han måtte ta et skritt til siden for ikke å snuble. Prikker danset foran øynene.


  Han husket det politimesteren hadde sagt om at liket av professor Sinding ikke var noe vakkert syn, og igjen kom han til å tenke på den gangen han som gutt hadde sett to menn miste livet på en bestialsk måte. Han var ikke i tvil om at det var derfor han ble kald over hele kroppen.


  «Fullmektig?» sa konstabelen. «Er det noe galt?»


  «Alt i orden, konstabel.» Wulfsberg bet tennene sammen og gikk gjennom porten inn i gården.
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  Selvfølgelig hadde han vært hos fattigfolk før, det skulle bare mangle. For eksempel hadde han en fetter som manglet det meste og bodde heller spartansk, men dette var noe annet. En stram stank slo mot ham fra avtreder og stappfulle søppelkasser i bakgården, der en kjøter rev og slet i et rottekadaver. Wulfsberg skyndte seg forbi og inn døren.


  I gangen var det en smal, steil og dårlig opplyst trapp. Da han la en hånd på gelenderet, klistret hansken seg fast, og han måtte røske den løs. Her kunne det ikke ha vært vasket siden den amerikanske borgerkrigen, tenkte han og skuttet seg før han tok noen skritt opp trappen.


  Gjennom en halvåpen dør i første etasje skimtet han to kvinner som satt og snakket lavt sammen ved et lite bord. Han antok at det måtte være losjihusets «kaffeavdeling». Professor Sinding hadde derimot vært så uheldig å få «losji for reisende» i etasjen over.


  Han fortsatte opp den knakende trappen. I andre etasje ledet et surr av stemmer ham i riktig retning. Da han steg inn i det overfylte værelset, var han tungpustet og verket etter frisk luft.


  Her inne blandet stanken fra bakgården seg med lukten av tobakk, kål og sprit. På den ene veggen hang et dystert landskapsmaleri, antagelig noe husets beboere selv måtte ha smurt sammen. Det oste kraftig fra en liten lampe som sto på et bord midt i værelset, og var den eneste lyskilden.


  «God morgen!» sa betjent Bernt Nystuen blidt og snudde seg mot ham. Som vanlig sto håret til alle kanter, som om han nettopp hadde stått opp, og et skjorteflak hang utenfor buksen.


  Både Nystuen, politilege Dyring og betjent Karlsen hadde stimlet sammen rundt flatsengen innerst i rommet, der Wulfsberg skimtet den døde.


  «Hvordan i all verden kom De hit før meg?» spurte han, litt irritert over betjentens utseende og muntre tone. «De hadde jo ikke engang kommet da jeg gikk fra kontoret.»


  «Å, jeg traff på Karlsen borte i Brugaten.» Betjenten nikket mot den andre politimannen.


  Betjent Jens Karlsen hadde i det minste forsøkt å gjøre et anstendig inntrykk, tenkte Wulfsberg. Glattkjemmet hår og rene klær, slik det sømmet seg. Edvard Dyrings lubne skikkelse sto fremdeles bøyd over sengen da Wulfsberg gikk forsiktig frem mot liket. Han kremtet. Nå gjaldt det å legge kvalene til side og opptre myndig.


  «Finner De noe interessant, Dyring?»


  Først nå snudde politilegen seg mot ham og hektet av seg de gullinnfattede brillene.


  «Jaså, fullmektigen kommer i egen person? Det var ikke daglig kost. Litt av et syn, ikke sant? Legemet er kaldt, dødsstivheten er inntrådt. Det må være flere timer siden han døde. La oss si før to i natt.»


  «Og dødsårsaken?» Wulfsberg hadde ennå ikke fått seg til å se rett på den døde.


  «Hvis De tar en titt, ser De at mannen ligger i en nærmest naturstridig stilling. Kroppen som er spent i bue, de opptrukne lemmene – alt vitner om sterke kramper.»


  «Kvelning?»


  «Vel, kramper kan i mange tilfeller tyde på at offeret er blitt kvalt, men jeg finner ingen merker rundt halsen. Eller andre tegn på kvelning, for den saks skyld.»


  Nølende tok Wulfsberg et skritt frem og stanset foran flatsengen. Pulsen dundret i halsgropen, og pannen var våt av svette.


  Da han omsider løftet blikket og så nærmere på den døde, ble det klart at Stangbergs beskrivelse av liket var treffende. Uvilkårlig rygget han et par skritt, men antagelig la ingen merke til det. Alle hadde blikket rettet mot liket.


  Offerets ansikt var fordreid i en grimase. Øynene bulte, og det var et uhyggelig flir om munnen på ham. Likevel dro Wulfsberg kjensel på mannen som lå der. Knebelsbarten og de buskete øyebrynene etterlot ingen tvil. Den døde var arkeolog Baldur Sinding, iført svart bukse, hvit skjorte, vest og sløyfe.


  Det var da i alle fall noe. Det siste han ville, var å måtte trekke fru Sinding ned til Patologisk institutt for å identifisere ektemannen.


  Legen tok ordet igjen. «Se her!» Han pekte mot den dødes ansikt. «Risus Sardonicus – munnen er fortrukket i noe som ligner et smil. Makabert, ikke sant? Det skyldes kramper i ansiktet.»


  «Kan han ikke bare ha drukket seg i hjel?»


  Dyring bet seg tankefullt i underleppen. «Tvilsomt. Musklene er spente og harde. Og den fordreide minen er utypisk. Det kan være snakk om en kraftig plantegift. Men legemet blir brakt til kjelleren på Patologisk institutt. Tar jeg ikke mye feil, blir det bestemt at rettslig likåpning skal finne sted.»


  «Da jeg var guttunge,» brøt Nystuen inn, «var det en kanin på gården som hadde skåret seg på noe skrapjern og kreperte av stivkrampe. Den var så stiv at du kunne ha klubbet i hjel en kar med den.» Han fikk en tankefull mine.


  Wulfsberg hadde vanskelig for å se for seg noen klubbe i hjel et menneske med en kanin, men lot være å bemerke betjentens uheldige metafor.


  «Det er bare én hake ved den teorien,» sa legen. «Ved stivkrampe er forløpet langsommere.» Han så på Wulfsberg. «Hvis De led av kramper, ville Deres første innskytelse være å oppsøke et horehus på Vaterland?»


  Wulfsberg ristet på hodet. Personlig ville han ikke ha besøkt dette stedet om han så ble lokket med den mest utsøkte arabiske mokka. «Men hvis han har inntatt noe, hva kan kilden ha vært?»


  Dyring trakk på skuldrene. Nystuen strøk seg over haken.


  «Ikke noe servise, ingen glass eller karafler her inne?» Wulfsberg lot blikket gli rundt i det trange rommet. Med unntak av professorens flosshatt og snippkjole var det bare noen spinkle, åpenbart hjemmesnekrete møbler å se. Men på gulvet fikk han øye på en keramikkskål fylt med en uklar væske. Ved siden av lå en tresleiv det var surret en bandasje rundt.


  «Hva er dette, da?» spurte han og pekte på skålen.


  «Det? En blanding av vann, alun og sinksulfat,» sa legen.


  «Kan professoren ha fått i seg blandingen?»


  Legen satte opp hånlig mine. «Neppe. Det er noe en kvinne skyller seg med nedentil etter at hun har vært intim med en mann. Ellers kan det bli barn av det. De er vel klar over hvordan barn blir til, fullmektig?»


  Undertrykte knis hørtes i rommet.


  Han merket at han rødmet. «Tusen takk, Dyring,» sa han strengt. «Er De ferdig her, kanskje?»


  Legen samlet sakene sine, mumlet adjø og forsvant hurtig ned trappen.


  Da legen hadde gått, henvendte Wulfsberg seg til betjent Nystuen. «Har dere funnet noe på ham?»


  «Bare dette her.» Betjenten rakte ham et stivt papir. Budskapet var preget med gullbokstaver. Ærede professor Baldur Sinding er med ledsager invitert til Christiania selskabsforenings kulturaften i Stjernesalen i Logen klokken halv seks søndag 23. juli 1899.


  Det stemte overens med det oppdagelsessjefen hadde sagt, tenkte han mens han betraktet innbydelsen.


  Christiania selskabsforening. At Stangberg og Brandt var medlemmer, kom ikke som noen overraskelse. Medlemmene, både de fra embetsstanden og forretningslivet, betraktet seg selv som dannelsens og tradisjonens voktere i en by oversvømt av oppkomlinger. Men etter Wulfsbergs oppfatning var ikke foreningen annet enn en møteplass for gamle menn som inngikk lyssky avtaler og forbindelser i røkesalongen, mens de yngre danset vals i selskapssalen. Familiebakgrunnen hans gjorde at han ble bedt, men til farens store irritasjon takket han bestandig høflig nei.


  Nystuen kremtet lavt. Wulfsberg stakk invitasjonen i frakke­lommen og nikket mot den døde.


  «Hva med kontanter? Hadde han ikke tegnebok på seg?»


  «Nei, så noen har nok rappet verdisakene hans. Heller ikke uret har vi funnet, og mansjettknappene er også borte.»


  «Alt tyder altså på at det dreier seg om et rovmord?»


  «Se her.» Nystuen vinket ham bort til vinduet som vendte mot gaten, og åpnet det.


  Han trakk den litt friskere luften ned i lungene.


  «Vinduet er av den sorten som åpnes og lukkes med haspe på venstre side, og har hengsler på høyre. Prøv å lene Dem ut.»


  Wulfsberg vurderte å legge lommetørkleet på den skitne vinduskarmen av hensyn til hanskene, men da ville han kanskje bli oppfattet som pertentlig. Dermed la han heller hendene på karmen og bøyde seg frem.


  «Er det noe som stikker seg ut?» spurte betjenten.


  «Jo, for så vidt.»


  «Fotspor på gesimsen og takrennen. Det grå smusset er blitt tråkket vekk, så noen har antagelig tatt seg ut denne veien. Selvfølgelig kan det ha skjedd tidligere, men …»


  «Det er et stykke ned.»


  «For en smidig person er det ingen sak å klatre ned der. Det er ikke så langt.»


  «Gjerningsmannen kan med andre ord ha tatt seg ut eller inn denne veien.» Wulfsberg trakk pusten dypt før han, litt motvillig, fjernet seg fra vinduet. «Da ber vi konstablene gå fra dør til dør i nabolaget og høre om noen har sett noe. Har vi oversikt over hvem som var til stede her i går kveld? Og kan vi få fatt i dem, så vi straks får eksaminert gjester og arbeidende ved losjihuset?»


  Betjent Karlsen, som hittil hadde vært taus, trakk frem en notatblokk med noen skriblerier på. «Konstabelen som var først på stedet, fikk disse navnene av innehaversken, Petrine Dalseng. Dessverre kunne hun ikke si sikkert om det var flere her. Dette er ikke akkurat Grand hotell, for å si det sånn.» Karlsen rakte blokken til fullmektigen. «Dessuten var det visst litt av et kalas her i går, og jentene bar preg av å ha tatt seg et par drammer for mye.»


  «Det er vel ingen tvil om hva professoren har hatt her å gjøre,» mumlet Wulfsberg idet han grep navnelisten. «Men han drar altså først til festaften i Logen for så å komme hit. Merkelig at han fant det passende å avslutte kvelden på den måten.»


  «De tror vel ikke at den slags storbesøk er uvanlig her?» sa Nystuen.


  Selvfølgelig var Wulfsberg klar over at det fantes slike steder, og at mange i hemmelighet benyttet dem, men han lurte på hva som egentlig foregikk bak de låste dørene. Hvor mange i hans egen krets besøkte snuskete losjihus?


  «Karlsen.» Wulfsberg lot blikket gli nedover navnelisten. «Her ser jeg innehaversken og servitrisene, men også ’Blyhatten’, ’Ruffe-Ragna’, ’Huldra’ og ’Dirken’. Dessuten står det oppført en ’fremmed, kondisjonert herre’. Vi har visst mange ukjente å forholde oss til.»


  «Nja,» sa betjent Nystuen. «Minst tre av dem er gamle kjenninger og har sin faste rute. Skal banne på at hele gjengen har innlosjert seg på et av teglverkene.»


  Tilfreds konstaterte Wulfsberg at det ikke bare var Aslaksens folk som hadde følere i byens underverden. Det hadde bestandig forundret ham at kollegaen var så omsvermet på stasjonen. Når en sak var oppklart, spanderte han visst ofte øl og dram på konstablene, og det gikk rykter om at han til og med stakk til dem noen slanter. I Wulfsbergs øyne vitnet det om dårlig dømmekraft. Selv ga han heller konstablene noen rosende ord eller en klapp på skulderen. Og det satte de nok atskillig mer pris på.


  «Flott,» sa han. «Da overlater jeg forhøret av både disse og losjibetjeningen til Dem når vi er ferdig her, Karlsen. Ta med et par konstabler og prøv å få et bedre signalement på ’den kondisjonerte’.» Han slapp seg ned på en pinnestol og så på den andre betjenten. «Dette er en sak som kommer til å vekke oppsikt, Nystuen. Det hadde vært fint om vi hadde hatt flere konkrete spor.»


  «Det har vi faktisk,» sa betjenten og smilte. «Jeg kan bevise at minst én av de personene har vært i dette rommet.»


  «Jaså?»


  «Dette er noe jeg fant i foldene på professorens snippkjole.» Betjenten holdt frem en gyllen tekstilsirkel. Øverst var det brodert en krone og bokstavene KNS. Under var det et symbol som forestilte to korslagte eikeblader rundt en nøtt.


  Wulfsberg gransket betjent Karlsens oversikt igjen. «Det står ingenting om at en sjømann var til stede i går kveld?»


  «Nei, men her på Vaterland har vi en landkrabbe som sprader rundt med skipperlue. Og det luemerket har hengt og slengt i en tynn tråd i månedsvis.»


  En konstabel som var ansvarlig for åstedsskissen, kom inn i rommet og begynte å tegne liket på feltsengen.


  «Nå må dere være grundige med lokalbesiktigelsen og ikke slurve med opptegnelsene,» sa Wulfsberg til konstablene og vinket med seg Nystuen. «Nå fortjener vi en kopp kaffe,» sa han.


  «For å oppsummere,» sa Wulfsberg og tok en god slurk av den rykende varme drikken, «denne Blyhatten går rundt med en gammel skipperlue, og han er en notorisk tyv og tidligere straffange. Men hva med mord? Er han i stand til det?»


  Han hadde tatt med seg betjent Nystuen til Sofie Svendsens Café, der de satt alene. Stedet lå i den gamle, to etasjer høye Brogården på Lilletorvet, vegg i vegg med brennevins­utsalget. Oppvarteren romsterte på bakrommet, så de risikerte ikke å bli overhørt.


  Stjålent hadde han tatt kringlen opp av frakkelommen. Merkelig nok ville ikke betjenten ha, så han rev store biter av bakverket, som han skylte ned med kaffe.


  «Han har et par dommer for voldsbruk i forbindelse med overfall,» sa Nystuen.


  Betjenten fant frem en neverdåse og tok seg en klype tobakk. Wulfsberg rynket på nesen.


  «Dessuten var han mistenkt i en rovmordsak for ett år siden, der en bonde ble kvestet og dumpet i Akerselva. Men Blyhatten, eller Kjell Voll, som han egentlig heter, viste seg å ha alibi. Du kan ta en prat med Aslaksen, det var han som håndterte saken den gangen.»


  «Vi får se,» sa Wulfsberg. «Men forgiftning har han altså ikke drevet med?»


  Litt vemodig svelget han den siste kringlebiten. Det var nesten så han ropte på oppvarteren og ba om å få servert et saftig stykke kake som sto oppstilt på disken.


  «Ikke det jeg vet. Men her i byen er jo rottegift vanligere enn vann. Er det noe folk sliter med i sånne gårder, så er det rotter. Det kravler og kryper overalt, og veggelusa er heller ikke …»


  «Nettopp,» avbrøt Wulfsberg da det begynte å klø hissig i nakken. «Vi får se hva du får ut av ham når konstablene bringer ham inn.»


  «Hvis han ikke har stukket av. Har han sett at luemerket er borte, skjønner han kanskje at vi har et spor.» Betjenten vippet på trestolen mens han tygde på skråen og skar en grimase.


  Guttungen kunne nok være litt kjepphøy, tenkte Wulfsberg, men allerede fra første stund hadde han vist hva han var god for.


  Han husket godt den første saken Nystuen hadde arbeidet med. På et åsted var det funnet en bred, grov støvelhæl med jernbeslag som var bendt av. Nystuen så straks at hælen stammet fra sko av det slaget fengselet gir dimitterte fanger. Dermed antok han at forbryteren nylig hadde sluppet ut. Wulfsberg undersøkte i protokollen om noen tyver var dimittert fra straffeanstalten nylig, og slik ble gjerningsmannen sporet opp og pågrepet i løpet av kort tid. Det var et kroneksempel på hva man kunne oppnå med en kombinasjon av praktisk kunnskap og nøyaktig protokollføring.


  «Da er det altså sannsynlig at noen forgiftet professoren og stjal verdisakene hans,» sa Nystuen. «Blyhatten, vil jeg tro.»


  «Jeg fatter bare ikke at professor Sinding skulle oppsøke det stedet.» Wulfsberg grøsset helt inn i margen ved tanken på det lugubre etablissementet.


  «Kanskje kona hans vet noe mer,» sa Nystuen og dro hånden gjennom håret. Av en eller annen grunn var betjenten blitt temmelig grå i fjeset. «Han var jo invitert til Logen med ledsager. Men det er vel tvilsomt at han sa ifra hvis han skulle ut på vift.»


  «Nettopp. Si meg, er alt i orden, Nystuen? Du virker litt blek om nebbet.»


  Betjenten svelget. «Alt i orden,» sa han.


  Wulfsberg nikket og tømte kaffekoppen i én slurk. Så reiste han seg og la to tiøringer på bordet. Han ga Nystuen en vennlig klapp på skulderen. «Jeg slår følge med deg til stasjonen og får professorens adresse. Fru Sinding må få dødsbudskapet så fort og skånsomt som mulig. Før jungeltelegrafen når henne.»
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