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  Boka er dedisert til foreldrene mine,


  som man skulle tro at jeg selv hadde fått valgt meg ut,


  Kristín Halla Jónsdóttir og


  Sigurður B. Þorsteinsson.


  – Yrsa


  Forord | 28. januar 2014


  Sentralen: Hvordan går det?


  TF-LIV: Vi ser Þrídrangar rett forut. Vi bør være framme snart.


  Sentralen: Hold øynene åpne. Følg nøye med på havflaten siden sikten er såpass bra. Det kan hende at dere får øye på den savnede.


  TF-LIV: Vi gjør det. Går man ut fra at han har på seg flyte­vest?


  Sentralen: Nei. Jeg tror ikke det er sannsynlig. Dere leter ikke etter en levende mann. Han er omkommet.


  TF-LIV: Ok. Vi ser ingenting foreløpig. Kan det hende at han har sunket?


  Sentralen: Det er mulig. Han har ligget i havet i to dager, så all luft er sannsynligvis gått ut av liket. Det er for tidlig ennå til at det flyter opp. Havet er så jævla kaldt nå. Tviler på at gassdannelsen er i gang.


  TF-LIV: Har dere sett på havstrømmene?


  Sentralen: Jeg har forstått det sånn at han kan ha flytt på land rundt Hafnarvík. Men det er like sannsynlig at han befinner seg ved Landeyjasandur. Opplysningene om nøyaktig når han falt i vannet, er uklare.


  TF-LIV: Oppfattet.


  Sentralen: Nå fikk vi inn en melding, politibilen er framme ved hangaren, så dere vil bli godt mottatt når dere kommer tilbake.


  TF-LIV: Skurring, utydelig.


  Sentralen: Jeg fikk ikke tak i det siste, det er forstyrrelser på linjen.


  TF-LIV: Du gikk ikke glipp av noe viktig. Vi har tre sjømil igjen, og nå ser vi klippen helt klart.


  Sentralen: Ser dere mennesker?


  TF-LIV: Nei. Kanskje når vi kommer nærmere.


  Sentralen: Hvordan står det til med politimannen? Er han i noenlunde grei form?


  TF-LIV: Jeg tror det går bra med ham, det kan ikke bli stort bedre enn dette. Men jeg kan spørre. Skurring, utydelig. Ja, han sier han har det ganske bra. Han ser ikke så veldig bleik ut. Vi får se etter nedfiringen.


  Sentralen: Ja. Latter.


  TF-LIV: Vi sakker på farten. Det er et eller annet som ligger og flyter vest for klippen, omkring en sjømil unna. Vi skal undersøke hva det er.


  Sentralen: Ja. Det ville overraske meg om det var ham. Han burde ha rekt lenger bort.


  TF-LIV: Jeg har kikkerten. Forstyrrelser, skurring. Det er en mann. Helvete heller.


  Sentralen: Død, eller kan han være i live?


  TF-LIV: Åpenbart død. Han flyter med ansiktet ned. Ingen bevegelser.


  Sentralen: Ja ja. Det var som forventet. Det må være den savnede. Men dere må vente med å hente ham opp til dere har firt dere ned og hentet de gjenværende. Det var ordren. Er det mottatt?


  TF-LIV: Mottatt. Vi snur. Han kommer ikke til å drive langt. Forstyrrelser. I helvete. Hører du meg?


  Sentralen: Ja. Er det noe galt?


  TF-LIV: Vi har fått øye på enda et lik. Det ligger helt inne ved klippen, har antakelig satt seg fast i en steinknaus.


  Sentralen: Hva? Er du sikker?


  TF-LIV: Helt sikker. Det er et menneske. Omkommet.


  Sentralen: Hva faen. Har dere ikke bare med dere én pose?


  TF-LIV: Jo. Vi trodde det bare skulle være ett lik. Hva gjør vi?


  Sentralen: Legg begge i samme pose. Legg båra under det ene, og bre et teppe over. Jeg skal få en bekreftelse mens dere firer dere ned. Det kan hende at dere blir nødt til å komme hjem og så dra ut igjen. Det kan bli vanskelig for passasjerene. Men jeg regner med at økonomiav­delingen vil anbefale at dere tar alt på én tur.


  TF-LIV: Vi gjør bare som vi får beskjed om. Nå er vi rett over klippen. Jeg vet ikke hva dette kan bety, men det ligger et menneske på trappa utenfor fyrtårnet. Noen kravler over ham. Det ser ut til at den liggende er en mann, og den som kryper, er antakelig en kvinne. Det ser ikke bra ut.


  Sentralen: Er alt i orden med mannen?


  TF-LIV: Ingen bevegelse. Men det kan hende han sover. Shit. Flere engelske banneord, skurring.


  Sentralen: TF-LIV, hva skjer?


  TF-LIV: Kvinnen har en kniv. Det ser ut til at hun har stukket mannen i siden eller hjertet. Jeg ser ikke så tydelig. Han beveger seg fremdeles ikke.


  Sentralen: Begynn nedfiringen straks. Send ned vår mann først, og politimannen etterpå.


  TF-LIV: Mottatt. Jeg må bryte samtalen mens jeg hjelper til med å gjøre mannskapet klart til å fires ned. Shit.


  Sentralen: Hva er det nå?


  TF-LIV: Det er noe galt med den kvinnen. Hun står og skriker opp mot himmelen, antakelig til oss. Nei, vent. Nå ser det ut som om hun ler.


  Sentralen: Be vår mann om å være forsiktig når han kommer ned dit. Han må løsne seg fra selen fort, og være klar i tilfelle kvinnen går til angrep. Siden hun har kniv, må han være ekstra forsiktig. Si at han kan bruke makt hvis det blir nødvendig. Og minn ham på hvor lite plass det er der nede. Vi vil ikke at han skal skli utfor. Det er enda viktigere at han holder seg helt i ro hvis hun ikke ser ut til å angripe. Han skal ikke forlate terrassen før politimannen er kommet ned til ham.


  TF-LIV: Mottatt. Gaui fires ned først. Så politimannen. Jeg skal videreformidle alle beskjeder.


  Sentralen: Lykke til.


  TF-LIV: Takk for det. En helvetes stygg sak, dette.


  Forstyrrelser, og samtalen blir brutt.


  1. kapittel | 26. januar 2014


  Turen virker som en uklar gjentakelse, det er som om alt har hendt før. Helgi husker bare bruddstykker av drømmen, men i løpet av helikopterturen demrer det for ham. Det er slett ikke noe merkelig eller mystisk over nattas drøm, bare forutsigbare sanseinntrykk som fantasien maner fram: kilingen i magen da helikopteret letter, den numne følelsen under fotsålene, dirringen i metallskroget, og en ubehagelig følelse av at han har glemt igjen noe viktig hjemme. Deler av drømmen stemmer ikke, for eksempel er medpassasjerene noen helt andre, selv om han ikke for sitt bare liv kan huske hvordan de så ut i natt. Han klarer ikke å huske hvordan eventyret endte, rett før han bråvåknet av vekkeklokka i otta. Han er ikke vant til å våkne så tidlig om vinteren, det er stort sett ingen grunn til at en fotograf skal stå opp før dagslyset viser seg. Men det finnes unntak, sånn som nå. Så viste det seg at han kunne ha sovet ut likevel, for avreisen ble utsatt flere ganger, helt til de omsider fikk grønt lys i tolvtiden. Drømmen plager ham likevel, kanskje fordi han rett før han sovnet, hadde sett for seg at det bare var de to som skulle dra ut, han og Ívar, mannen som hadde fortalt ham om denne ekspedisjonen og satt ham på tanken om å bli med. Det var ikke før han kom til flyplassen at han fikk vite at det ble to passasjerer til. Denne pussige tilfeldigheten plager ham mer enn han vil innrømme.


  Helgi lener seg nærmere vinduet og kikker ut. Larmen fra helikopteret er like voldsom som da propellen begynte å snurre i Reykjavík, og hørselsvernet på den enorme hjelmen gjør bare bråket så vidt til å holde ut. Han mistenker at denne sikkerhetsutrustningen har liten effekt hvis det skulle skje en ulykke, det er altfor langt ned. Han retter på hjelmen i håp om å stenge mer av bråket ute, men lykkes ikke. Kanskje poenget med hørselsvernet slett ikke er å gjøre lydnivået bedre, men å gi passasjerene mulighet til å kommunisere gjennom det ustoppelige bråket fra helikopteret. Det har vært lite kommunikasjon så langt. De fire passasjerene hører pilotene utveksle noen ord, men ingen av dem blander seg inn i samtalen. Helgi håper ikke samtalen vil gå like trått etter at de har landet, men er ikke bekymret; opplevelsen av å være der ute på en liten steinknaus midt i storhavet vil bli så overveldende at småprat om vær og vind ikke vil gjøre noe fra eller til.


  Det spraker inne i hjelmen, før en fjern og skingrende stemme sier: «Hvis du vil ta noen bilder fra lufta, må du gjøre deg klar nå.»


  Helgi mumler noe som verken han eller de andre forstår. Han synes det er ubehagelig at stemmen hans kan høres av alle om bord gjennom denne greia. Han ble også nødt til å snakke rett etter at de tok av, da piloten stilte ham et spørsmål. Han tilbød seg å fly over Skerjafjörður slik at Helgi kunne fotografere en politioperasjon som var i full gang på bakken. Helgi hadde mest lyst til å takke nei og si at de bare kunne fortsette direkte til bestemmelses­stedet, men fikk seg ikke til det, det hadde virket utakknemlig. Kystvakten hadde vært veldig vennlige mot ham. Det endte med at han tok noen bilder av de blinkende lysene fra vinduet mens piloten krenget helikopteret, og nå sitter han der med noen halvdårlige bilder som han kommer til å slette diskré.


  Helgi famler etter den tunge kameraveska på gulvet og angrer på at han pakket den sammen i stad. Hver gang han lener seg framover, trykker sikkerhetsbeltet mot skulderen, som for å fortelle ham at det tryggeste ville være å slutte med romsteringen. Til gjengjeld forteller hjernen ham at hvis helikopteret styrter, hjelper beltet like lite som hjelmen. Likevel savner han beltet når den ene piloten har presset seg bak i kabinen, løsnet det, og åpnet døra på passasjersiden, etter å ha klipset på ham sikkerhetslina. Det er utvilsomt bedre å være festet til setet, selv om han tviler på beltets egentlige effekt. På ustø bein lener han seg opp mot dørkarmen, løfter kameraet med skjelvende hender, og prøver å late som ingenting under medpassasjerenes årvåkne blikk. Han priser seg lykkelig over at han ikke hadde vært nødt til å ta bildene over landjorda på denne måten. Han kan i det minste lyve for seg selv og si at det er mulig å overleve et fall i havet.


  Helgi kjemper mot svimmelheten, og til å begynne med har han nok med å trekke pusten. Han er ikke trygg på at han ikke kommer til å dette ut. Han betrakter den urolige havoverflaten langt der nede og kjenner på en besnærende trang til å løsne sikkerhetslina og la seg falle. Havet vil ta imot ham med glede. Ikke sånn å forstå at han faktisk ville gjøre det. Til det pisker vinden for hardt, og saltsmaken gir ham en ublid påminnelse om hva som faktisk venter der nede – en forferdelig kulde etterfulgt av en sikker død. Helgi svelger og lukker øynene et øyeblikk. Mest av alt har han lyst til å be andrepiloten om å lukke døra og hjelpe ham tilbake til setet.


  Men dette er noe han må komme seg gjennom. Hvis han viser det minste svakhetstegn, kan han bli sendt rett tilbake med helikopteret. Eller oppleve at frykten biter seg fast, slik at han ikke tør å fire seg ned. I tankene hans er det ingen tvil om at hvis han feiger ut denne gangen, så får han ingen ny sjanse. Det er nå eller aldri. Han konsentrerer seg, slipper taket i karmen, og tar opp kameraet. Gjennom kameralinsa blir alt det voldsomme og farlige mindre skremmende, og det forvandles til motiver som han kan fange, hendene blir stødigere og han holder det massive kameraet i et trygt grep. Nå ser han bare det han velger å ramme inn.


  Ubehaget forsvinner. Med stødig hånd zoomer Helgi inn på klippene, som ser ut til å komme flygende mot ham som om de ikke greier å vente på at han skal komme til dem. Han knipser noen bilder av alle de fire fjellknattene, før han går så tett på at den største og høyeste klippen fyller bildet alene.


  «Ser du at det er fire av dem? Ikke tre?» Helgi blir rykket inn i bråket og utryggheten igjen, han griper tak i dørkarmen og nikker til mannen som smiler mot ham fra førersetet.


  «Utrolig at det går an å telle så feil.» Helgi smiler fårete tilbake og knipser videre.


  Hvordan var det mulig å døpe dem Þrídrangar – Tre topper – disse fire klippene som stikker opp av bølgene, som klør. Fra Vestmannaøyene eller sørkysten må de ha sett ut som tre stykker, men man må da ha oppdaget misforståelsen på et eller annet tidspunkt, for de har hvert sitt navn: Kúludrangur, Þúfudrangur, Klofadrangur og Stóridrangur. Det er ikke vanskelig å skjønne hvilken som er Stóridrangur, men Helgi har ingen anelse om hvilke av de andre som heter hva.


  Stóridrangur stiger opp av havet som en litt krum søyle, stupbratt på alle sider. Helgi undrer seg over hvordan den kan ha greid å stå imot de evinnelige brenningene, for ikke å snakke om landskapets og jordlagenes bevegelser til alle tider. Knausen må være av en veldig hard bergart med mindre den er en rest av en mye større og flottere øy som naturen har slipt ned. Og som vil bli helt utslettet med tiden.


  «Jeg kan fly en runde rundt klippene og over fyrtårnet hvis du vil. Vi har ikke hastverk.» Piloten har snudd seg igjen for å se Helgis reaksjon. Han må ha mistet håpet om at passasjerene skal begynne å bruke kommunikasjons­utstyret.


  Helgi nikker igjen før han vender tilbake til motivet. Det duse lyset er perfekt, og havet blågrønt, pyntet med hvite brenninger rundt klippene. Havflaten minner om en fløyelsduk med blondekanter, men ingenting kunne være lenger unna sannheten. Fyrtårnet, som er målet for denne utflukten, ble bygd for å unngå at klippene skulle bli sjømennenes bane i bølgene og bekmørket. Hvordan de i sin tid greide å reise fyrtårnet på toppen av Stóridrangur, er et under. Helgi har lest seg opp på byggeprosessen, som fant sted omtrent da annen verdenskrig brøt ut. Da var det ingen helikoptre å oppdrive, så både materiale og arbeidsfolk ble fraktet sjøveien ut til klippen og opp den bratte klippeveggen. Helgi funderer på – og det er ikke første gang – om folk var lagd av et annet stoff før i tiden, og om moderne mennesker kunne ha greid et sånt karstykke hvis de overhodet prøvde. Foran seg ser han en kjetting henge nedover bergsiden. Han ville i hvert fall ikke frivillig ha kravlet opp dit uten annet enn den å holde seg fast i.


  Han tror han har fått noen gode bilder som gjør denne merkelige turen verdt risken, da han nok en gang hører pilotens stemme gjalle inne i hjelmen. «Får dere virkelig plass der nede alle fire? Det blir jammen ikke mye albuerom.» Helgi bryr seg ikke om spørsmålet, og konsentrerer seg om fotograferingen. Han hører medpassasjerene mumle i bakgrunnen.


  Helikopteret sirkler over fyrtårnet, og det er ikke tvil om at spørsmålet er helt på sin plass. Bortsett fra fyrtårnet og en firkantet helikopterplattform som ble bygd for lenge siden, er det ikke annet på Stóridrangur enn stupbratte fjellsider. Det er to framspring ved siden av de menneskeskapte byggverkene, men de ser ut til å være ubestigelige, bratte og knudrete. Bildet Helgi har funnet på nett, er bare en blass kopi av synet som nå slår imot ham. Nok en gang overgår virkeligheten de todimensjonale bildene så voldsomt at det er rett før Helgi mister motet. Hvordan skal han greie å fange dette voldsomme synet i et bilde? Få folk til å føle det samme suget i magen som han gjør nå? Helgi snur litt på fotoapparatet for å justere vinkelen da helikopteret legger seg over til den ene siden, og knipser. Han har en tendens til å gi opp av langt mindre enn det som nå åpenbarer seg, men han bestemmer seg for å la det stå til, og la følelsene for motivet råde. Hvis det mislykkes, får det bare være, det verste som kan skje, er at han blir sittende igjen med en haug med bilder som ikke er noe å skryte av. Det er ikke ofte Kystvakten lar fotografer være med på turer som denne, og hvem har råd til å leie et helikopter for å ta bilder? Han ble så overrasket da han fikk et positivt svar på forespørselen at han ble sittende himmelfallen og stirre på telefonen lenge etter at han hadde lagt på. Det er ikke hver dag noe går i hans favør. Det kan knapt bli bedre. Men så må bildene selvfølgelig bli gode.


  Nå svever helikopteret rett over klippen, og de kan ikke lenger se helikopterplattformen som er rett under dem. Det ene vinduet på det lille hvite huset er spikret igjen, så det ser ut som om fyrtårnet stirrer på dem med et blindt øye. «Velkommen til Þrídrangar-fyret.» Pilotene gløtter over skulderen og smiler konspiratorisk. Så skotter de på hverandre, og fikler med alle slags knapper og spaker på dashbordet. Det er så vidt de ikke bryter ut i latter over forholdene som venter passasjerene. Det er kanskje ikke så rart. Passasjerene sitter og stirrer på dette besynderlige byggverket de skal oppholde seg i det neste døgnet, og ingen av dem ser ut til å glede seg noe særlig til å forlate helikopteret. I hvert fall ikke på den eneste mulige måten. Rett ned. Helgi knipser noen bilder av fyret, men helikopteret vugger mer enn før, og det er vanskelig å holde motivet stødig inne i rammen.


  «Vi skal begynne på nedfiringen, så du må gjøre deg ferdig og sette deg.» Piloten høres myndigere ut enn tidligere. Helgi tar to bilder til, men gidder ikke å se på dem, vet at de er mislykkede, og presser seg ned i setet før han løsner sikkerhetslina. Så spenner han beltet.


  Den andre piloten begynner å styre med tau, taljer og seler. Han klapper passasjeren som sitter nærmest døra, på kneet, og får ham til å reise seg mens han spenner på ham utstyret. De snakker sammen mens piloten trekker hardt i alle reimene på selen som nå sitter fast på mannen. Så stiller de seg opp ved døra, som piloten åpner uten å blunke. Passasjeren tar ubevisst et lite steg tilbake. Igjen snakker de sammen, piloten forklarer med store fakter hva han skal gjøre. Det neste Helgi og de andre passasjerene ser, er at mannen setter seg i døråpninga og dingler med beina. De unngår å se på hverandre, men alle tre aker seg ubevisst så langt bakover i setene sine som det går an. Snart er det deres tur.


  Etterpå står den andre mannen for tur, og så forlater den eneste kvinnen helikopteret. Helgi beundrer måten hun takler usikkerheten på. Den viser seg som en liten skjelving i de sarte hendene, og det bleike og nervøse ansiktsuttrykket avslører at hun langt fra gleder seg. Helgi blir fristet til å knipse noen bilder av henne mens hun forbereder seg, og angrer på at han ikke også fotograferte mennene da de gjorde seg klare. Det hadde vært morsomt å sammenlikne bildene etterpå. De hadde strukket seg ut og blåst opp brystkassen, fylt lungene med luft og hodet med innbilt mot. Skuespillet deres tok ikke slutt før de satte utfor, og det siste man så av dem, var et illrødt, vettskremt ansikt med oppsperrede øyne. Kvinnen lar seg ikke vippe av pinnen mens alt dette pågår, uttrykket hennes viser respekt for frykten, men samtidig en stoisk ro som han skulle ønske han selv hadde. Spesielt nå som han er nestemann.


  Da beltet og lina kommer opp igjen, vinker piloten ham bort til seg, og Helgi reiser seg på skjelvende bein. Som en dødsdømt mann på vei til skafottet lar han seg surre inn i tau, stikker føttene i løkker, og skvetter til da piloten forklarer hva han skal gjøre. En velkjent skam over å være feit griper ham da piloten kommer borti kroppen hans, og han begynner å tenke på om utstyret er kalibrert for lettere mennesker. Hva om han styrter ned fordi han er for tung? Men han sier ingenting, vil ikke diskutere vekten sin med en ukjent mann, og setter seg i døråpninga sånn som de andre, dingler med beina over klippen. Han strekker på nakken og ser ned i ansiktene til de tre andre passasjerene nede på plattformen. De stirrer opp mot ham og vinker muntert, som om de ønsker ham velkommen, og forsikrer ham om at turen ned ikke er så fæl som den kan virke. De overlevde, og det kommer han også til å gjøre. Antakelig slik folk gjør når de har tatt en tur med berg- og dalbanen, og vinker til de neste som går på.


  Selvfølgelig fusker berg- og dalbanen akkurat da, og flyr av skinnene i en sving. Kanskje fordi en av passasjerene er for tung.


  Helgi slipper taket og siger nedover. Han kjenner vinden strømme oppover kroppen, og tauet virker fryktelig tynt og skrøpelig, der det sklir forbi på veien ned. Han tenker ikke på noe annet enn om han er kommet lagt nok ned til å overleve fallet, men før han vet ordet av det, kjenner han et hardt dunk og et rykk som får det til å risle oppover ryggraden hans, som når en pianist renner fingrene raskt over tangentene. Han retter seg opp, smiler til de tre andre, og forter seg å løsne spennene på selen slik at han ikke blir dratt opp i lufta igjen. Verst synes han det er da han har fått løs alle unntatt én, og vet at hvis han ble dratt til værs, ville beltet gi etter et sted på veien. Men endelig er han fri, og han ser etter det tomme beltet som forsvinner opp i helikopteret.


  Propellen drønner så kraftig at det er umulig å snakke sammen, og de blir stående og stirre opp i lufta. Ingen vil bli truffet av det som kommer ovenfra. Etter det Helgi hadde forstått før de dro av sted, er planen å reparere fyrets radiosender, bytte ut noen ødelagte solcellebatterier, og flikke litt på fasaden. De skulle også måle opp området rundt helikopterplattformen, og undersøke muligheten for å gjøre den større og mer stødig, slik at den kan tas i bruk igjen. Hvordan det skulle la seg gjøre uten at menneskeliv ville gå tapt, var et mysterium for Helgi. Plattformen er reist i en steinhaug på eggen av den største klippen, og den som har tenkt å undersøke den, må klatre ned og stå på tå hvis han skal få fotfeste på de spisse, værbitte steinene. Helgi håper inderlig at ingen ber ham om hjelp.


  De samarbeider om å losse den ene kassen etter den andre som kommer dalende ned fra himmelen, og setter dem til side så de ikke står i veien for den neste. Da Helgi har mistet følelsen i armene, kommer endelig den ene piloten firende ned for å bekrefte at alt er klart. Han daler skjødesløst nedover, smiler til dem og vinker. Han er ikke mindre munter etter at han har landet.


  «Det var den siste!» Mannen roper hvert ord, og Helgi kan ikke annet enn å lure på om han av og til glemmer seg og brøler til kona på denne måten etter at arbeidsdagen er over. «Da er vel alt klart?» Helgi nikker beskjemmet, og de andre gjør det samme. «Værmeldinga er bra, og vi regner med å komme og hente dere i morgen kveld med mindre vi hører fra dere før den tid. Dere har dobbel rasjon, så hvis dere trenger å bli en ekstra natt, så er det bare å si ifra. Vær forsiktig, og prøv for all del å holde agorafobien i sjakk.» Han gliser så det blinker i en rad med tenner som ser ut til å være like hvite som hjelmen hans. «Og ingen jogging før frokost. Det kan ende ille.» Så smiler han, og gir signal om at han skal trekkes opp i helikopteret igjen. Kort tid etter stikker han hodet ut av helikopteret og vinker farvel. Døra blir dratt igjen, helikopteret heller over til den ene siden, svinger, og flyr raskt av gårde. Det blir fjernere og fjernere, og motorduren stilner litt etter litt, helt til den til slutt blir borte.


  De skotter brydd på hverandre uten å si noe. Ívar, mannen som Helgi kjenner, tar til slutt affære og mumler noe om at oppakningen må i hus, og den yngre mannen følger ham hakk i hæl. De tramper rundt på plattformen mellom haugene av utstyr til de finner det de leter etter, og åpner noen kasser. Det virker ikke som om noen av dem er spesielt plaget av høydeskrekk, Helgi synes de beveger seg foruroligende nær kanten av plattingen, det skal ikke mye til for å miste fotfestet på den gamle betongen. Helgi lurer på om han skal gjøre et nytt forsøk på å snakke til de to kollegene, men lar det være. Ívar var lite interessert i å snakke med dem på flyplassen, og det virker ikke som han husker hvem Helgi er. Det kan i grunnen stemme; Helgi var kommet i snakk med ham på en bar i byen som stort sett ble frekventert av venneløse individer som ham selv og en og annen turist som virket rystet over at dette kunne være det beryktede islandske nattelivet.


  Ívar hadde vært nokså påseilt, og snakket i store ordelag om nært forestående strabaser, som ikke var for hvem som helst. Etter å ha latt ham legge ut i det vide og det brede og med mange gjentakelser, spurte Helgi om det var mulig å få bli med og ta bilder. Ívar dunket ham hardt i ryggen, så hardt at det gjorde vondt, og sa at det godt kunne la seg gjøre. Han likte Helgi og ville være glad for å få selskap. Helgi måtte bare ringe Kystvakten og spørre, og han skulle si at Ívar var positiv. Noe han også gjorde.


  Han står og følger med på de to mennene som rader verktøyet sirlig opp. De snakker ikke med hverandre, det later heller ikke til at det er nødvendig. Begge vet tydeligvis hva de holder på med, og organiserer alt med kyndige og sikre bevegelser. Helgi priser seg nok en gang lykkelig over at han ikke trenger å ha noe med reparasjonene på fyret eller oppmålingen av landingsplattformen å gjøre. Han har vanskelig for å se for seg hvordan det er mulig å få gjort noe arbeid på denne utrolig knappe plassen, og dessuten er det soleklart at forholdene er livsfarlige, uansett om reparatørene tar alle sikkerhetsmessige forholdsregler. Det er like greit at han ikke går i veien, det var også den eneste forutsetningen for at han fikk være med på turen. Det var lett nok å avgi løftet, men nå ser han at det knapt lar seg gjøre å løfte kameraet uten å forstyrre reisefellene i arbeidet. Hvis han da i det hele tatt kommer seg fra plattformen og til fyrtårnet.


  Turen opp dit er veldig kort, men virker likevel helt uoverkommelig. Helgi legger ubevisst en hånd oppå stabelen med bagasje for å få bukt med svimmelheten. Foran seg får han øye på den unge kvinnen, hun ser seg også om etter noe å støtte seg til, og han skammer seg over at han ikke er samme sort mannfolk som de andre. For å skjule skammen begynner han å fotografere helt meningsløst ut i lufta til de to mennene ser ut til å være ferdige, foreløpig.


  Han smyger seg forsiktig etter mennene som går med stødige skritt mot fyrtårnet. Han vet at kvinnen følger etter ham, men tør ikke å snu seg. Skrapingen i grusen og en unormalt grunn pusting forteller ham likevel at hun er like bak. Derfor konsentrerer han seg om å fokusere på fyrtårnet, som virker så lite at det kunne ha vært bygd til en av dvergene i Snøhvit. Vel framme trekker han pusten og lener seg mot den uanselige bygningen. Kvinnen stiller seg ved siden av ham, rød i kinnene og med et snev av angst i blikket, som om hun er blitt fraktet hit mot sin egen vilje. Eller mot bedre vitende. Hun er kledd som en hardhaus i mørke fritidsklær, noe som virkelig burde holde henne varm, for særlig sexy er de i hvert fall ikke. Men klærne er splitter nye, og det virker ikke som om hun er spesielt begeistret for oppdraget. Ikke mer enn ham selv.


  Helgi åpner munnen for å si noe oppmuntrende, delvis i håp om å manne seg opp, men finner ikke de rette ordene, og tier. Sammen blir de stående i taushet og stirre på utsikten fra klippen: den krusete, glitrende havflaten og den nærmest skyfrie himmelen over dem. Helgi kaster et blikk på kvinnen, som han mener å huske heter Heiða. De rosa neglene tyder på at hun er teknikeren som de bestemte seg for å sende med i siste øyeblikk. Hun skal oppdatere radioutstyret i fyret. Tóti, mannen som følger Ívar, må være den andre snekkeren i gruppa. Snekkere har ikke lange, rosa negler.


  Ívar stikker hodet inn av døra i fyret, og ser deretter undrende på Heiða og Helgi, der de står og stirrer ut på havet og himmelen. Han går opp trappetrinnene til trammen og stamper innbilt skitt av skoene. Tóti følger i hælene på ham. Ívar setter hendene i siden og sukker. Han stikker kniven inn i lærsliren som er festet i beltet. Helgi angrer på at han ikke tok med seg jaktkniven for å passe bedre inn i gruppa.


  «Ja ja,» sier Ívar. «Det er ikke noe å vente på. Vi har ingen tid å miste hvis vi skal bli ferdige til i morgen kveld.»


  Helgi beveger seg forsiktig bort fra veggen, og føler på seg at han kommer til å skli hvis han slipper taket. «Hvis dere vil, kan jeg kanskje hjelpe til med noe. Jeg tar ikke bilder hele tiden.»


  Mennene ser ikke ut til å feste seg ved tilbudet, men Ívar mumler noe om at han skal skrive det bak øret. De tre går inn i fyret, men det er så trangt at en av dem må bli stående i døråpninga. Helgi venter på at pulsen skal roe seg mens han hører de tre andre småprate der inne. Dette er uvirkelig. Han står på en havklippe som ikke har større flatemål enn leiligheten hans. Den er omkranset av iskaldt hav, som ser ut til å vente i spenning på at noen av dem skal skli utfor. Her er det ikke meningen at mennesker skal stå oppreist. Og i hvert fall ikke overnatte.


  Han begynner å tenke på drømmen igjen, og selv om han ikke husker så mye, er han ganske sikker på at tankene ikke greide å mane fram fyret og omgivelsene rundt det slik det virkelig er. Han prøver å få øye på helikopteret ute i horisonten, men det har forsvunnet. Det er i grunnen ingenting å se nå, så han går med varsomme skritt bort til de andre, og titter over skulderen på Tóti, som står i døråpninga.


  Innenfor står Heiða og Ívar bøyd over noe han ikke ser hva er. Det er likevel ikke menneskene som fanger oppmerksomheten hans, men de hvitmalte veggene i dette bitte lille rommet. Plutselig husker han små glimt fra drømmen. Hvitmalt betong tilsølt av blod. Steingulvet dekket av svarte, glinsende dammer. Og plutselig husker han hvordan drømmen sluttet.


  De hadde opprinnelig vært fire.


  To vendte tilbake til land.


  Det verste var at han ikke kunne huske om han selv var en av dem.

OEBPS/Images/KAGGE1.png
®

KAGGE
FORLAG





OEBPS/Images/NORD_NMR_N.jpg
% nordcn

Nordisk ministerrad





OEBPS/Images/KAGGE.png





OEBPS/Images/omslag.jpg
«En hoyspent
kriminalroman...
definitivt en av Yrsas
beste hoker.»





