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			– HAR ALLE LEVERT inn mattebøkene sine nå? spør Kristina, og skyver det rufsete, røde håret bakover med en vant bevegelse.

			Håret faller øyeblikkelig tilbake i samme ure­gjerlige frisyre, og Viktor må smile litt. Han kommer til å savne Kristina, selv om han bare har gått i klassen i noen uker. Han kommer forresten til å savne alt. Tanken på at det bare er et par dager igjen, gir ham en besk, metallisk smak i munnen. Han skulle ønske at de siste dagene var superlange, med seige, endeløse timer og langtrukne friminutt. Men slik er det jo aldri på slutten av skoleåret.

			Den siste uka i skoleåret og den siste uka av barne­skolen. Det føles som om det er den siste uka i livet. Og det er onsdag allerede.

			– Jeg er snart ferdig, sier Simon og visker ut de siste blyantstrekene på innsiden av permen på matte­boka.

			Sola skinner inn gjennom vinduene. Et av dem står åpent, og det lukter støvete asfalt og sommer. Kristina kikker raskt gjennom noen papirer hun har hatt liggende på skrivebordet, og så kaster hun hele bunken i papirkurven.

			– Viktor, Ellinor, Meja og Leo, kan dere bære disse bokstablene til kontoret? spør hun. – I gangen utenfor er det satt opp noen bord med lapper for forskjellige fag. Dere ser hvor bøkene skal ligge når dere kommer dit.

			Leo sender Viktor et kort blikk før han reiser seg fra pulten. Ellinor og Meja kommer gående fra plassene sine lenger bak. Ellinor har på seg en grønn singlet som viser frem skuldrene. Huden er litt fregnete, og hun møter blikket til Viktor. Han elsker de lysegrå øynene hennes. Han vet ikke om noen andre som har slik farge på irisen. Det er de to nå. Han og hun. Når hun ser på ham på den måten, spinner gleden rundt i magen på ham som en vindsnurre. Det sure blikket til Leo legger ingen demper på gleden, snarere tvert imot. Det eneste som bremser lykken som snurrer rundt inni ham, er tiden. For hver dag som går, blir gleden tynget ned av stadig mer uro.

			Alle snakker om hva de skal gjøre i sommer­ferien. Alle gleder seg visst. Det er nå man får høre om hyttene de skal til, reiser til varme land og campingplasser der de skal møte feriekompiser fra i fjor. 

			Viktor har også hatt sommerferier med hytte­turer og reiser til Middelhavet. Han har til og med vært i Thailand, i India og på Bali. Men det var før.

			De siste tre årene har ikke familien reist noe sted. I fjor sommer var Viktor riktignok en tur i Skara Sommerland med Johannes i klassen, men det var alt. Og Viktor er ganske sikker på at familien til ­Johannes spurte om han ville være med bare fordi de syntes synd på ham. Viktor kan ikke fordra at folk synes synd på ham. Her på det nye stedet skal ingen få muligheten til å gjøre det. Det bestemte han seg for allerede mens han pakket tingene sine i flytteesker. Ingen skal få synes synd på Viktor mer. Det er regel nummer én av de nye reglene. Regel nummer to er ikke synes synd på seg selv. Selv om det ikke alltid blir slik han har tenkt.

			Viktor kremter og løfter den største bokstabelen fra skrivebordet. Tjuetre slitne mattebøker. Simon kommer bort og legger sin på toppen med et lite smell.

			– Deilig å bli kvitt den! sier han.

			Så kikker han kjapt bort på Kristina og gliser unnskyldende. Kristina blunker til ham bak den røde brilleinnfatningen.

			– Jeg tror følelsen er gjensidig, sier hun.

			Meja tar den minste stabelen. Det er kjemi­bøkene. Hun trykker dem mot kroppen, slik at de runde brystene dyttes enda mer opp i utringingen enn vanlig. Viktor kjenner at det kribler i skrittet, som et lett lite støt, og skynder seg å snu seg bort. Han har jo Ellinor. Hun er best. Det skjønte han alle­rede den dagen han begynte i klassen. Han tror egentlig ikke på sånt tull som kjærlighet ved første blikk, men det var noe spesielt som skjedde. Ikke bare fordi Ellinor tilfeldigvis fylte 13 akkurat den dagen, selv om det kanskje var det som fikk ham til å legge merke til henne med én gang.

			Det var i alle fall bursdagen til Ellinor som gjorde at alle straks la merke til Viktor. Alle kikker så klart på den nye eleven i klassen, men han ville ikke bare stå der og være flau. Han hadde bestemt seg for å gjøre inntrykk. Å flytte til et nytt sted og en ny skole var en mulighet til å begynne på nytt, og så hadde han så ufattelig flaks at det første som skjedde da han kom inn i klasserommet, var at de skulle synge bursdagssangen. Og å synge, det kan han. Det er det eneste han vet at han er skikkelig flink til.

			Mens de sang, kunne han se så mye han ville på Ellinor. For man skal jo se på den som har bursdag, så det føltes ikke rart i det hele tatt. Men det var ikke utsiden, det rødbrune håret, de fine øynene eller den fyldige munnen som gjorde størst inntrykk på ham. Det var holdningen hennes. Hvordan hun først så overrasket ut da han begynte å synge høyere og tydeligere enn alle de andre, og deretter ble flau, og til slutt nesten sint. Det var blandingen av usikkerhet og stahet, og han så at det lå massevis under overflaten. En personlighet. Noe helt spesielt.

			– Hei, er du helt i transe, eller?

			Ellinor smiler mot ham, og Viktor blir dratt tilbake til nået og gliser tilbake.

			– Det er jeg alltid når jeg ser på deg, sier han.

			Meja himler med øynene ved siden av Ellinor.

			– Å herregud!

			– Pøh, fnyser Ellinor, men Viktor ser at hun er smigret. Det glitrer i de lysegrå irisene før hun ser bort.

			Leo har også plukket opp en bokstabel.

			– Skal vi gå snart, eller? spør han grettent.

			Leo og Ellinor har vært bestevenner siden tidenes morgen. I alle fall siden de gikk i første, for Viktor har hørt at de har snakket om ting som skjedde da. Alle la sikkert merke til hvor sur Leo ble da Ellinor begynte å være sammen med Viktor. Heldigvis er Ellinor sterk og gjør som hun vil. Og så virker det tross alt som hun tror mer på Viktor enn på det Leo sier, for Leo har virkelig prøvd å finne noe å ta ham på, det er Viktor helt sikker på. Leo kikker alltid mistenksomt på ham, og ørene hans er som parabol­antenner på jakt etter hemmeligheter. Hvis Leo får sjansen, er det over og ut for Viktor. Han må alltid være på vakt.

			Sammen går de over asfaltplassen på vei mot kontoret. De andre skolebyggene er to lange mursteinshus i to etasjer, men kontoret ligger i et gammelt treetasjes trehus med en bred trapp opp til døra. Det Kristina kalte «gangen», er et stort rom i første etasje. Midt i rommet er noen bord stilt opp i en firkant, og Jannike fra administrasjonen krysser av for bøkene etter hvert som de blir levert inn. Viktor setter fra seg stabelen med mattebøker på bordet som er merket MATEMATIKK. Det ligger allerede flere bunker der, med bøker som har tilhørt femte- og sjetteklassingene. De som er brukt av sjuende, ser mer slitt ut enn resten. Permen på boka til Simon er nesten helt løs. Skulle nesten tro han elsker matte. Eller kanskje han har brukt boka som sitteunderlag, eller satt potetgull og brusflasker på den hver fredagskveld.

			Meja stryker fingrene lett over bokryggene. Det er slik hun tar på ting når hun tenker. Viktor har sett det mange ganger. Det ser ut som et kjærtegn. Når hun står ved siden av ham, kjenner han duften av bringebærdrops. Hun har nesten alltid på seg lipgloss som lukter godteri.

			– Det er liksom trist og fantastisk samtidig, sier hun. – Er dere ikke enig?

			Hun flytter blikket til Viktor for å få svar, men han later som han ikke merker det. Matteboka kommer han kanskje ikke til å gråte over, men fantastisk er ikke det ordet som dukker opp i hodet hans når han tenker på sommerferien han har foran seg.

			– Jeg tror jeg synes det er mest trist, jeg, sier Ellinor ettertenksomt. – Ungdomsskolen virker så … Jeg vet ikke. Det ser ikke så gøy ut.

			Så kikker hun også på Viktor, slik at han ikke lenger kan unngå emnet, og han blir irritert på seg selv. Regel nummer tre: Heng med i samtalen og ha et godt svar klart i god tid.

			Han presser frem et smil og gjør sitt beste for å høres blid ut.

			– Jo da, sier han. – Ungdomsskolen kommer til å bli dritbra. Du vil vel ikke gå på barneskolen hele livet heller?

			Ellinor legger hodet på skakke.

			– Jo, sier hun. – Noen ganger er det det jeg vil.

			– Det skulle ikke forundre meg! sier Meja. – Du hadde sikkert vært fornøyd med å drikke brus, klatre i klatreveggen og gå i sjuende for alltid.

			Viktor strekker ut en hånd og tar Ellinor raskt på underarmen. Den bare huden er så myk. Han liker å ta på henne.

			– Du trenger ikke å bli lipglossbimbo bare fordi du skal begynne i åttende, sier han og får øyeblikkelig et slag i skulderen av Meja.

			– Hvem er det du kaller lipglossbimbo? freser hun.

			Viktor ler det bort. Meja er slett ikke så bimbo som hun gir inntrykk av først. Under det lange blonde håret, sminken og de glinsende leppene skjuler det seg faktisk en ganske skarp hjerne. Men Viktor har hodet fullt av forvirrede tankemaur, og er bare nødt til å erte noen. Meja tåler det. Hun vet at hun både er pen og smart. Hun kommer til å passe kjempegodt inn på ungdomskolen, fordi hun allerede har pupper og rumpe som de eldre jentene. Hvis det hadde vært henne Viktor var sammen med, ville han ikke greid å tenke skikkelig. Hun er så kaotisk mye av alt. Ellinor er akkurat passe.

			– Jeg mener bare at man kan fortsette å være seg selv på ungdomsskolen også, sier han.

			Ellinor ser på ham, og de lysegrå øynene hennes er glade.

			– Så bra, sier hun. – Jeg liker å være meg.

			– Jeg også, sier Viktor. – Liker at du er du, altså.

			Meja sukker.

			– Og der er de i gang igjen! sier hun irritert. – Kan dere ikke spare kjærestebabbelet til dere er alene?

			Hun snur seg kjapt mot Leo, men Viktor rekker å se sorgen i øynene hennes, og han får et stikk av dårlig samvittighet. Han glemmer det hele tiden, selv om det bare er noen uker siden det skjedde. Markus, storebroren til Leo, som også var kjæresten til Meja, ble drept i en bilulykke. Hvordan kan han glemme det? Nå hadde han bare truffet Markus én gang selv, og det var ikke noe hyggelig møte, men det var en stor greie på hele skolen da han døde, og det har påvirket Ellinor også, siden både Leo og Meja er bestevennene hennes. Viktor sang faktisk sammen med Meja i begravelsen til Markus. Men det var mest fordi Meja ba ham om å bli med. Og fordi Viktor ville vise Ellinor at han brydde seg, selv om han egentlig ikke gjorde det. Eller, det er klart det var drittrist. Men Viktor har nok med sine egne problemer.

			Ellinor gir Meja en klem.

			– Unnskyld, sier hun.

			Som om det var hun som plaget Meja med å ­snakke om kjærlighetsgreier.

			Jannike tar matteboka som Meja fremdeles har i hånda, teller bøkene i stablene på bordet og skriver dem ned på lista si. Tjuefire mattebøker, ti kjemi­bøker og tolv geografi.

			– Flott, sier hun. – Takk. Har klassen deres levert inn alt nå?

			– Jeg tror det, sier Leo.

			– Hva skal dere gjøre på resten av tiden, da?

			– Se på film, sier Meja. – Og i morgen er det utspark.

			Jannike nikker. Hun har langt, brunt hår og smile­hull.

			– Så gøy, sier hun. – Ha en fantastisk sommer­ferie!

			Viktor sier «takk», men ordet føles feil i munnen. Der var det ordet igjen – fantastisk. Særlig. For ham handler det mest om holde ting sammen til skolen begynner på igjen til høsten. Og aller helst holde på kjærestegreiene med Ellinor også. Fantastisk tør han ikke engang å drømme om. Det var noen dager like etter at de hadde flyttet hit, at han faktisk ­trodde litt på fantastisk. Eller i det minste håpet. Alt så lovende ut da. Men nå har han nok med å håpe at fasaden ikke raser sammen. At ingen ser mer enn de skal.

			Da de kommer tilbake til klasserommet, er timen akkurat over.

			– Hva er det til lunsj? spør Oliver. – Jeg er drit­sulten!

			– Taco, sier Simon.

			– Nam!

			– Jeg er også sulten, sier Meja. – Kommer dere, eller? Det blir sikkert tomt for lefser igjen.

			Ellinor snur seg mot Leo, som har begynt å samle sammen sakene på pulten sin. Han er alltid tregere enn alle de andre.

			– Er du ferdig snart? spør hun.

			Leo nikker, men når han beveger seg, ser det ut som om han har sirup i leddene. Viktor prøver å skjule det utålmodige sukket som presser seg frem. Han slipper forsiktig ut pusten gjennom nesa og står ved siden av Meja og venter mens Leo omstende­lig legger noen ark i riktig rekkefølge, ­retter på ­bunken, legger den i ryggsekken og henger ryggsekken på kroken igjen. Akkurat da han endelig er ferdig, oppdager han at et ark har falt ned på gulvet, og bøyer seg ned for å ta det opp. Men Ellinor kommer ham i forkjøpet med en rask bevegelse, får tak i arket, drar opp glidelåsen på sekken hans og dytter arket nedi.

			– Kom nå, sier hun lattermildt. – Taco!

			Leo smiler til henne, og hun smiler tilbake. Det stikker i Viktor hver gang han ser disse smilene. Han vet at Ellinor vil være kjæresten hans, at det er ham hun liker, men hun har noe annet med Leo. Noe han ikke helt forstår og ikke kan dele. Et spesielt vennskap. En historie. Kvikke, lette Ellinor og tunge, trege Leo. Men samtidig er Leo både smartere og raskere enn han ser ut til, det har Viktor for lengst lagt merke til. Det er som om han bare spiller. Later som han er ufarlig, slik at du skal lulles inn trygghet mens de grågrønne øynene iakttar og registrerer alt. Nå som det er så fryktelig synd på ham, er han dessuten sammen med dem nesten hele tiden. Ellinor er nøye med å vente på ham, og Meja oppfører seg som om de er bestevenner, selv om hun knapt sa et vennlig ord til ham før broren hans døde.

			Når det er taco i kantina, står en av kantine­damene alltid vakt ved lefsene. De får to lefser hver, og hvis de fremdeles er sultne etterpå, kan de få en til. Det er ikke rettferdig, for sjuendeklassinger trenger jo mer mat enn de yngste elevene, og lefsene er bitte små. Flere av elevene på mellomtrinnet har utviklet en teknikk der de tar to lefser av gangen, slik at de får med seg fire den første runden. Det går hvis man er rask. Så legger de kjøttdeig og tilbehør på tallerkenen og fyller lefsene ved bordet. Det har nesten gått sport i å ta flere lefser enn de får. Men det betyr også at det nesten alltid er tomt før alle har spist. De som kommer for sent, må spise taco­kjøttdeig med makaroni eller stekt potet, og det er ikke akkurat ideelt.

			Leah, Klara og Alva trenger seg også inn ved bordet deres. De vil alltid være der Meja er. Ellinor setter seg nærmere Viktor, og innimellom kommer den myke overarmen hennes borti hans. Han kysser henne på kinnet, og Alva og Klara legger hodene på skakke og sier «aaaw» i munnen på hverandre. Ellinor blir rosa i kinnene, men hun ser faktisk litt stolt ut også. Viktor skjønner aldri helt om hun liker at han kysser henne. Hun blir liksom alltid litt stiv når han kommer for nær. Flakker med blikket, som om noe ikke er helt bra. Man vil jo være inntil den man liker? Er ikke det naturlig? Går det an å spørre om sånne ting?

			– Tanta mi og familien hennes kommer i morgen, sier Meja. – De skal være hos oss hele helga, så vi kan ikke ha avslutningsfest hjemme hos meg. Kan vi være hos en av dere?

			– Ikke hos meg, sier Leah. – Jeg får ha maks to venner på besøk av gangen.

			– For en merkelig regel, sier Klara.

			– Det er fordi vi er fem søsken, sier Leah. – Hvis alle har to venner på besøk, kan du jo regne deg frem til hvor mange folk det blir i leiligheten.

			– Fem søsken? sier Viktor. – Foreldrene dine ligger ikke hjemme og glor på TV hver kveld, i alle fall.

			– Æsj, så ekkelt! sier Leah.

			– Hvorfor det? erter Viktor. – Vokser dere fra frø i jorda i familien din, kanskje?

			– Men du! sier Meja plutselig og ser rett på Viktor. – Kan vi ikke være hos deg, da? Dere har jo et stort hus! Det hadde vært kjempekult. Jeg har aldri vært hjemme hos deg.

			Gliset stivner i ansiktet hans, og det føles som om innsiden av huden fryser til is. Som om det kommer til å knase hvis han rører på seg. Hjertet hans slår fort og hardt.

			– Eh, jeg tror ikke at det … nei, det går ikke, stot­rer han frem.

			Denne gangen er det ikke bare Leo som legger merke til at noe er galt. Alle kikker forundret på ham. Han blir klam på hendene og begynner å skjelve, slik at han må sette fra seg melkeglasset han akkurat løftet for å drikke av. Hvordan kunne han være så uforberedt? Det er andre gangen i dag han ikke har hatt et svar klart. Regel nummer tre! Fuck, fuck, fuck.

			Da kjenner han Ellinors hånd på sin.

			– Det er ingenting å skamme seg for, sier hun lavt. – Det er bedre at du sier det som det er.

			Ordene er uvirkelige i ørene hans. Kantina ­gynger rundt ham. Vet hun om det! Men hvordan?

			Det går flere sekunder før han husker at han sa til henne at moren har kreft. At hun går på cellegift og ikke orker at han tar med seg venner hjem. Han sa det fordi Ellinor plutselig spurte rett ut om han hadde snakket sant om moren, og noe måtte han jo finne på. Ellers ville han ikke ha løyet for henne. Han lyver så lite som mulig. Det blir bare så vanske­lig å holde rede på hva han har sagt. Senere fikk han vite at det var Leo som hadde sådd mistanken i hodet på Ellinor. Det burde han jo ha skjønt helt fra begynnelsen av. Men uansett var han nødt til å lyve.

			Øyne, øyne, øyne. Alle rettet mot ham.

			Viktor puster ut så umerkelig som mulig. Så må han svelge for å få ned søylen av skrekk som er på vei opp i halsen hans. Det føles som om det går et halvt århundre før han greier å si noe:

			– Mamma er syk, så … Jeg kan ikke ha fester og sånn hjemme.

			Sekundene går. Larmen i kantina er høy rundt dem, men akkurat ved deres bord er det stille. Alle fortsetter å glo, og Viktor har fortsatt ikke helt kontroll på ansiktsmusklene. Helvete.

			– Men shit, sier Leah. – Hvorfor har du ikke sagt noe? Hva feiler det henne, da?

			– Kreft, sier Ellinor. – Hun går på cellegift.

			Nå var det hun som sa det, tenker Viktor. Ikke jeg.

			Som om det spiller noen rolle.

			– Men hun … kommer vel til å bli frisk? spør Klara.

			Viktor svarer ikke. Et flimrende øyeblikk lurer han på om han skal si at han ikke er sikker, og så rett og slett påstå at hun er død senere, for når noen har dødd, får man jo være i fred. Det er vel ingen som plager Leo med masse spørsmål om broren? Men da Viktor forestiller seg at disse ordene kommer ut av munnen på ham, føles det som en flamme begynner å brenne i magen. For det er jo det han er aller mest redd for. At hun en dag skal dø.

			– Shit, sier Leah igjen.

			– Men herregud, klart hun blir frisk! sier Klara.

			Hun smiler til Viktor, men det ser ikke naturlig ut. Mer som om noen står bak henne og trekker i munnvikene hennes med fingrene.

			– Det går sikkert bra, fortsetter hun. – Det er mange kreftpasienter som blir friske nå. Det har mamma sagt, og hun er sykepleier.

			Viktor kremter. Han må gjenvinne kontrollen. Sette batteriene på plass igjen, liksom. En gang da han spilte Mortal Kombat på Xboxen, falt ­batteriene ut av håndkontrolleren midt i en fatality. Det er slik det føles nå. Som om han har mistet batteriene. Tanken hjelper litt. Han lener seg mot stolryggen, kaster på den mørke, skråklipte luggen og prøver å gjøre blikket vidåpent og oppriktig.

			– Jo, hun kommer sannsynligvis til å bli frisk, sier han. – Men hun trenger mye hvile og sånt. Er det ikke noen andre vi kan være hos? Det blir kult med fest, da.

			En lettet diskusjon bryter ut rundt bordet. Viktor ser fra person til person, og plutselig ser han rett inn i Leos grågrønne øyne. Der er det blikket igjen. Men nå er det kanskje mer forundret enn mistenksomt. Hva er det han lurer sånn på? Han burde slutte å legge seg borti ting han ikke har noe med.

			– Jeg må bare spørre mamma først, sier Klara. 
– Men jeg tror det går greit. Hvis vi … oppfører oss og sånn, liksom.

			Meja ler.

			– Hva er det vi ikke får lov til, da? spør hun. 
– Knuse vinduer og bruke skarp kniv når vi skjærer gulrøtter til dippen? Har ikke sykepleiere plaster hjemme?

			– Vi får ikke gjøre sånt som du og Markus holdt på med på fest, sier Alva.

			– Drikking og klining, mener du, sier Meja kort.

			Latteren er som blåst bort. Sorgen har gravd et mørkt hull i henne som ikke var der før. Over hullet ligger en tynn hinne av den gamle, vanlige Meja, men rett som det er, skjer det ting som får avgrunnen til å åpne seg foran dem.

			Viktors eneste inntrykk av Markus var at han var en blærete, storkjeftet bråkmaker, men Meja kjente ham selvsagt på en annen måte. Det var det tydeligvis mange som gjorde, for kirka var full av folk da han ble begravet. De fleste var ungdommer. Viktor prøver å skyve tankene unna. Han liker ikke at folk driver og dør og sånt.
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