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			Astrid kikker ut av det lille flyvinduet. Under henne ligger fjellene hvite, og en tynn rosa stripe vises i horisonten, der sola snart står opp. Hun gjesper og hviler pannen mot det kjølige glasset. På andre siden av midtgangen har pappa sovnet, med munnen åpen. Hun er sikker på at han snorker, det føles skikkelig pinlig. Farmor er mye mykere enn vindusglasset, og Astrid lener seg mot henne i stedet. Farmor stryker henne over håret, akkurat slik mamma pleier å gjøre. Hvis hun kniper øynene hardt igjen, kan hun late som om det er mammas hånd. Men mamma er ikke her. Mamma er et annet sted, et sted de ikke vet hvor er. Astrid lukker øynene og dykker inn i minnene om mammas stemme, later som om hun kan pakke den rundt seg som et sjal mellom huden og klærne, sånn at stemmen kan være med henne alltid. I går, på bitte lille julaften, etter en hel høst uten mamma, var hun der. For første gang siden september, eller kanskje det var oktober, snakket de sammen. Plutselig ringte hun, på FaceTime. Astrid ble så sint at tårene spratt, og så glad at tårene rant enda mer.

			– Hvordan har du det, Astridmor, spurte mamma. – Jeg savner dere så veldig. 

			Heldigvis var Yusuf der da og klemte hånda hennes, og hadde det ikke vært for ham, hadde hun kanskje ikke vært spesielt grei sånn på sparket. Så hvorfor er du ikke her hos meg?! Det var det eneste hun hadde lyst til å si, hyle. Når den beste stemmen i verden gjorde henne så sint, når mamma endelig ringte etter at hun har forsøkt å få tak i henne i flere måneder, da er det faktisk ikke så lett. Hun klemte Yusufs hånd og hikstet. Tørket de dumme tårene og ropte på pappa.

			– Bra, svarte hun. – Jeg har det kjempebra.

			Mamma ble stille. De kunne ikke se hverandre, for bildet frøs til en udefinerbar tåke nesten med en gang, men hun rakk å se at mamma hadde på seg et skaut. Mamma, som ikke bruker lue før det er minst minus ti grader ute, gikk med hodeplagg. 

			– Jeg håper at jeg kan komme hjem snart, sa mamma bak tåken.

			– Ja.

			Det kjentes som om et digert fiskegarn satte seg fast i halsen, og at ordene som var fanget i floken aldri mer kunne brukes til noe forståelig. 

			– Er du sint på meg, Astrid?

			Hun husker at hun så på Yusuf. Hjelp meg, hvisket hun, og han forstod. Yusuf forstår alltid. Beste kjæresten hennes. Bestevennen hennes. Hun savner ham allerede. Jul uten mamma og Yusuf. Hva slags jul er det, egentlig?

			– Jeg tror alle sammen savner deg, sa Yusuf til mamma.

			Da begynte mamma å gråte, hun også, og det var ikke mulig å forstå hva hun sa.

			– Hvor er du? spurte Astrid.

			– Jeg er fanget i et hus, sa mamma. – Men det er ikke farlig. Jeg vet bare ikke når jeg slipper fri.

			Så ble hun borte, akkurat idet pappa kom løpende. Han klikka og mente at Astrid skulle kommet til ham med telefonen, og så sa han masse dumt, så mye dumt at Yusuf lurte på om han kanskje burde stikke hjemover. Men da tok pappa seg sammen og ba om unnskyldning. 

			– Du måtte jo forstå at jeg også ville … jeg har masse ting jeg lurer på, og nå vet vi ikke når vi får snakket med henne igjen. Sa du at hun var fanget?

			Pappa sank ned på en ledig barkrakk ved kjøkkenøya og lignet absolutt ikke på den operative advokaten han egentlig er.

			– Vi ropte på deg tre ganger, forsvarte hun seg.

			– Unnskyld, unnskyld, unnskyld!

			Astrid kikker forbi farmor og bort på pappa igjen. Kanskje han drømmer om mamma, han også. Mamma er altså fanget et sted hun må bruke skaut, men som ikke er farlig. Det er faktisk ganske idiotisk, tenker hun. I morgen er det julaften, og trodde kanskje mamma hun skulle være gladere nå, som hun vet at mamma er enda mer borte enn på jobb? For det er jo det hun er. Borte fra Astrid, borte fra Norge, borte fra legejobben i Syria. Det er ikke akkurat sånt man får julestemning av.

			– Det kommer til å gå bra, sier farmor, som om tankene hennes har sneket seg inn i hodet til farmor.

			Hun retter seg opp i setet og stirrer farmor dypt inn i øynene. Farmor har nesten like grønne øyne som vannet langs hvite strender. Og det røde håret hennes får øynene til å virke enda grønnere. Akkurat som ­Astrids. 

			– Turid er like redd som deg, sier farmor. 

			– Hvordan vet du det?

			– Ville ikke du vært redd om du ble holdt fanget et sted, og du ikke visste når du kunne se igjen familien din?

			– Jo.

			– Det er ikke annerledes å bli voksen, sier farmor. – Det er ikke alltid det hjelper å ha flere år på baken.

			– Er du redd for hva som kommer til å skje med mamma?

			– Nei.

			– Så du er gammel nok til ikke å være redd?

			Da ler farmor. Hun ler faktisk så lenge at det smitter. Snart ler de begge to, og Astrid holder seg for munnen så ikke latteren skal forstyrre alle som har sovnet i setene sine. Farmor lager morsomme grimaser og forsøker å gjøre seg enda eldre enn hun er, hun krummer fingrene og piper fram noen lyder som om hun er minst hundre og femti år gammel. Da Astrid nesten har glemt hvorfor de begynte å le, da hun begynner å kjenne seg glad og alt ikke er helt pyton, blir farmor alvorlig.

			– Vi mennesker er redde mye oftere enn vi trenger å være, sier hun.

			– Hæ?

			– Vi lager oss ideer som lager masse bråk inni hodet, og da blir alt kaos.

			Astrid tygger litt på snoren i anorakken.

			– Så du mener at når jeg tenker at mamma kanskje aldri kommer hjem, så er det idé-bråk?

			– Det er et praktfullt eksempel på idé-bråk, jenta mi.

			– Men tenk om jeg har rett?

			– Hvis du tenker at du har rett om at noe kommer til å gå galt, mener du? Den ideen synes jeg bråker fælt.

			– Ja men tenk om?

			– Da tenker vi den tanken hvis det blir sånn. Ikke før.

			Astrid kikker ut på himmelen som fortsatt er mørk, men litt lysere enn da de lettet fra Gardermoen. Det er ikke enkelt å gjøre som farmor sier, det er faktisk mye lettere å være redd. Men farmor har sagt noe smart før også, da hun og Yusuf etterforsket hvem som hadde delt nakenbildet av venninnen Ine. Da sa farmor at det var viktig å stå i egen energi. At det ikke var særlig smart å gi bort energien sin til andre. Kanskje det er like viktig å ikke gi bort energien sin til frykten?

			– Det var en veldig fin måte å si det på, sier farmor.

			Et høyt pling varsler at de må spenne fast sikkerhetsbeltet, fordi Widerøe-flyet starter innflygningen til Brønnøysund. Astrid kikker ned på rullebanen. Den ser nesten julepyntet ut med alle lysene sine, og det er faktisk ganske fint å se på. Hun sukker og forsøker å kjenne om energien er på riktig plass. Mamma ringte, hun snakket med mamma selv om det bare varte et minutt. Mamma sa at det ikke var farlig der hun var, selv om hun er i et land i krig. Jeg snakket med mamma i går. I morgen er det julaften, og huset til søsteren til farmor er gammelt og knirkete og sikkert enda mer spennende nå når det er mørkt enn om sommeren. Kanskje huset skjuler en skatt. Det hadde hjulpet litt, at hun hadde noe å gjøre mens hun savner mamma og Yusuf. Det kan jo ikke være idé-bråk å ønske at noe spennende skal skje?

			Akkurat idet hun skal til å spørre, blinker et lite blått lys rett foran øynene. Det var ikke lyset fra flyet, for det er oransje-hvitt. Astrid smiler. Hun vet hva lyset betyr. Kanskje ikke juleferien blir helt tragisk likevel. 
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