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			FORORD

			For første gang siden jeg ble rikspolitiker for 25 år siden, kan jeg fortelle min versjon av historien uten medias vinkling, redigering og klipping. Det er på tide! Endelig er det mine egne ord fra perm til perm. 

			Selv om det sikkert er noen som misliker det som står her, er det mine opplevelser, mine følelser og min erfaring jeg skriver om. Jeg har valgt å dele dem med deg.

			Å skrive denne boken har vært en spennende reise i vakre barndomsminner og tunge politiske traumer. Jeg ønsket at selvbiografien skulle komme ut raskt, mens jeg fortsatt har de politiske begivenhetene ferskt i hukommelsen, og før livet mitt går over i en ny fase. Fremover vil jeg bruke tiden på egne prosjekter i næringslivet og på familien min.

			Målet har vært å skrive en ujålete, lettlest og underholdende selvbiografi som også du som ikke følger norsk politikk tett fra dag til dag, kan ha glede av. Kanskje kan jeg inspirere nettopp deg til å forfølge dine indre drømmer.

			Boken du holder i hånden, er min åpenhjertige fortelling om forelskelse, vennskap, politiske kamper og vanskelige veivalg, men også om å måtte håndtere skandaler og personlige tragedier.

			Jeg håper de som er omtalt i boken kjenner seg igjen i det jeg forteller. 

			Nære medarbeidere fra min tid i Fremskrittspartiet har ytt uvurderlig hjelp for å få fremstillingen korrekt. Geir Mo, Finn Egil Holm, Fredrik Färber, Tor Mikkel Wara, Hans Andreas Limi, Ole Berget, Jon Georg Dale, Karine Lien Skaret, Julia Brännström Nordtug og Petter Kvinge Tvedt fortjener blomster for å ha tatt seg tid til å bistå meg i arbeidet med boken.

			En stor takk til Gunnar Ringheim for hans kunnskaper og penn, og for et arbeidsintensivt og hyggelig samarbeid. Takk også til min forlegger Tuva Ørbeck Sørheim i Kagge Forlag for effektivt, tålmodig og inspirerende manussamarbeid.

			Den største takken går uansett til mine aller nærmeste som alltid er der for meg.

			Faren med å utgi bok er at mennesker som har betydd mye for meg og partiet, ikke får sin rettmessige plass. Mange flere burde vært nevnt og omtalt, men alle skal vite hvor mye jeg har satt pris på det vi sammen har skapt.

			Oslo, 18. oktober 2021

			Siv Jensen







			Mandag 13. september 2021 tar jeg trikken fra Nordstrand til byen. Det er minst ti år siden sist. En følelse av frihet skyller over meg, og jeg merker at jeg sitter og smiler for meg selv idet vi skrangler nedover bakken fra Ekeberg. Trikken skal ta meg ned til sentrum og videre opp i byen, til valgvake på restaurant Lorry.

			Med ett slår det meg at forrige gang jeg deltok på en valgnatt uten nerver, var i 1995. Nå venter ingen TV-kameraer.

			Ingen forpliktelser.

			Bare gode venner.

			Jeg slipper å kommentere valgresultatene til Fremskritts­partiet, jeg skal ikke intervjues av pågående journalister, jeg kan være bare Siv.

			Partikolleger tar meg varmt imot i døra. Jeg får et velkomstglass i hånda og setter meg ned. På restaurantscenen diskuteres opp­tellingen heftig, mens bildene fra NRKs og TV 2s valgstudio ruller over skjermene i bakgrunnen. Så sveiper kanalene innom partienes valgvaker. Trygve og Bjørnar gliser fra øre til øre. Jonas virker mest av alt lettet, mens Erna forsøker å holde masken. Sylvi takler den nye situasjonen fint.

			Plutselig går det opp for meg at jeg sitter og betrakter hele valgshowet utenfra, uten et snev av sug etter rampelyset. Det kjennes forunderlig. Men mest av alt godt.

			Jeg er klar til å gå videre.

			Jeg savner ikke meg selv.

			Jeg har funnet meg selv igjen!







			EN LYKKELIG OPPVEKST

			Jeg vokste opp i etasjen over skobutikken foreldrene mine drev, midt i Majorstukrysset. Biler og busser gasset, giret og duret forbi konstant, men jeg enset ikke trafikkstøyen. Jeg var byjente, og dette var lydene av min verden. Den besto av tryggheten oppe i den lune leiligheten og eventyrene som ventet nede i butikken.

			Fra leiligheten gikk det en praktisk baktrapp ned til bak­gården. Trappa kunne være litt skummel, særlig om kvelden. Den var mørk og knirket i hvert trinn, og den gikk fra kjeller til loft. Jeg kunne ligge i senga og være redd for at vi hadde glemt å låse døra til baktrappa.

			Før lillesøster Nina ble født, delte lillebror Tom og jeg soverom med inngang fra kjøkkenet. Vi hadde tre store halvsøstre, som ofte passet oss. Den eldste het Tove. Som tenåring var hun ganske lettskremt. Sånt merker barn. En gang hun var barnevakt, herjet Tom og jeg i køyesenga. Tove kom inn og ba oss slutte å bråke. «Hvem er den mannen som står bak deg med en kniv?» spurte jeg troskyldig. Storesøster skvatt så fælt at jeg angret med en gang. Fantasien oppsto nok av min skrekkblandede fryd over baktrappa.

			På dagtid ga baktrappa bare glede. Ned den kunne jeg løpe til kiosken i første etasje. Vi fikk lov til å gå inn bakveien fra bakgården for å kjøpe smågodt. Butikkeieren lot meg plukke godteri helt selv; stor stas for en liten jente som drømte om å få jobbe i kiosk.

			Fra gårdsplassen kunne jeg også gå rett inn i skobutikken gjennom bakdøra. Jeg elsket å være der og husker lyden av dørbjella når kundene kom og gikk.

			På personalrommet der ekspeditørene spiste matpakken sin, duftet det nykokt kaffe, og på lageret luktet det lær fra blanke skinnsko. I butikken blandet kundenes parfyme seg med duften av skokrem og impregnering som ga støvlettene en siste finish før de ble overlatt til sin nye eier.

			Til å begynne med hadde jeg bare lov til å være på lageret og hjelpe pappa med å pakke ut av skoeskene. Senere fikk jeg bruke prismaskinen, noe som var ett trinn opp. Drømmen var likevel å stå bak disken og ekspedere. Da jeg først fikk lov til det, var jeg så stolt at jeg trodde jeg skulle sprekke.

			Jeg gikk i Tomm Murstad friluftsbarnehage og var alltid full av forventning når jeg satt på trikken opp til Voksenkollen, der vi gikk naturstier og var masse utendørs. Ellers hang vi mye blant trestammene til de enorme løvtrærne og på de rare og gøyale skulpturene i Frognerparken. Og jeg gjorde stadig mer vågale og nervepirrende hopp fra de høyeste stupebrettene i Frognerbadet.

			Men selv om jeg virket tøff og turte mye, var jeg også en skikkelig mammadalt. Alt mamma gjorde, skulle jeg gjøre. Når hun lagde middag, sto jeg på en krakk ved siden av, og jeg tror jeg lærte å lage hvit saus før jeg var fem år. Da jeg ble litt eldre og fikk eget rom, lekte jeg kontordame, inspirert av mamma, med eget skrivebord og en avdanket regnemaskin.

			Mamma styrte mye av familielivet og satte tydelige grenser for oss. Så lenge jeg fulgte grensene, kunne jeg gjøre som jeg ville. Jeg ble tidlig opptatt av å gjøre ting på egen hånd.

			I julen tok foreldrene våre oss med til farmor og farfar på Høyenhall. Fortsatt tar minnene meg dit hver desember, til det julepyntede huset med glassverandaen, der kakene ble oppbevart. Farmors spesialitet var kokosmakroner. Fortsatt kan jeg frembringe lukten av hennes kaker, som hun lot meg smake. Før jul baker jeg alltid kokosmakroner for å holde fast på barndomsminnet.

			Broren min Tom ble født halvannet år etter meg, og vi var gode lekekamerater de første årene. Helt til Tom vokste forbi meg. Jeg måtte ty til stadig mer ufine metoder for å kompensere, en gang bet jeg ham så hardt i armen at tennene mine nærmest satt fast i huden hans.

			Lillesøster Nina, som er fem år yngre, ble født for tidlig, og mamma måtte ligge lenge på sykehuset. For meg ble det en fæl adskillelse, som sikkert kunne resultert i sjalusi på Nina. 

			Men sånn ble det ikke.

			I stedet ble jeg oppsatt på at Nina skulle være dukken min. Mamma ga meg lov til å være med på å skifte på henne, og det var søsterkjærlighet fra første stund.

			Høsten 1976 begynte jeg på Marienlyst skole, der jeg var pliktoppfyllende og skoleflink. Nesten litt for flink, kanskje, for jeg ble raskt lærerens yndling. Klasseforstanderen de første årene bodde i en leilighet bare et lite steinkast fra skolen. Hun glemte matpakken sin støtt og stadig; da ga hun meg bare nøklene sine og ba meg gå hjem til henne for å hente den. Antakelig til stor irritasjon for de andre i klassen.

			Hjemme kunne jeg sitte i timevis sammen med pappa over hjemmeleksene i matte, ikke fordi jeg slet med dem, men fordi han elsket faget og var så god i det. Han lærte meg også å spille sjakk. Pappa var analytisk med en skarp hjerne, og en lidenskapelig fotballtipper. Sammen fikk vi 11 rette på en kupong og vant 1076 kroner. Den lille jenta her trodde hun var kjempesmart da vi skulle dele gevinsten. I mitt hode var 76 mer enn 10, så jeg sa til pappa at jeg tok de 76 kronene, og at han kunne få resten. Siden har jeg fått langt bedre forståelse for store tall.

			Lørdagsettermiddagene med den engelske tippekampen på TV og plinging ved hver scoring er lyden av barndom for meg. Jeg lå på sofaen og slumret mens pappa kommenterte det som foregikk på banen, og mamma lagde lørdagskos. Den dag i dag kan jeg fortsatt sovne på sofaen med fotballkamp som bakgrunnslyd, fordi det føles så trygt.

			Etter skolen og i helgene var bakgården en trygg, liten verden der naboungene lekte sammen. Det var også her kjøttbutikken hadde slakteriet sitt. Når slakterne røkte pølser, kom de ofte ut med en prøvesmak til oss. Og katten vår, Pusling, pleide å få lungemos. Vi hadde et helt spesielt forhold, Pusling og jeg. Om natten lå hun rolig rundt halsen min og sov. Hvis noen prøvde å komme inn døra, våknet hun til, hveste og bykset mot dem. Når jeg var lei meg og gråt – det hendte jo – mjauet hun og strøk meg med potene for å trøste. Pusling satt alltid og ventet på meg når jeg kom hjem fra skolen, og hun fikk masse kos. En dag kom jeg litt sent hjem og måtte droppe kos, fordi jeg skulle på pianoøving. Da ble hun så sint at hun klorte opp begge underarmene mine, og jeg måtte få et tykt lag med salve og bandasje. Pianoundervisningen gikk fløyten den dagen.

			Jeg elsket å lese og slukte bøkene av Anne-Cath. Vestly og Astrid Lindgren, eller Bobsey-barna og Frøken Detektiv. Historiene ble helt levende for meg, og jeg identifiserte meg sterkt med privatdetektiv Nancy Drew. Pippi Langstrømpe også, men i mindre grad. Hun var et rotehue, mens jeg likte å ha orden rundt meg. Likevel fant jeg likheter i at Pippi var uredd og opptatt av rettferdighet. 

			Siden jeg likte skolen såpass godt, ble elevrådet en naturlig arena for meg. Her kom Pippi-siden frem i meg. Jeg ble sint av urett og ville passe på medelevene mine. Hvis noen ble mobbet, gikk jeg stort sett alltid imellom.

			Ved siden av skolen drev jeg med en haug idretter. I barneårene gikk det mye i turn og jazzballett, før jeg ble fast midtbanespiller på guttelaget til Fagerborg. Fotballkarrieren endte da jeg begynte å få pupper. Vi var kommet til det stadiet da den fysiske forskjellen på gutter og jenter slo inn. 

			Da ble det friidrett i stedet. Jeg meldte meg inn i Tjalve og deltok i både sprint, hekk, lengde og sjukamp. Dessverre måtte jeg gi meg etter langvarige skadeavbrekk. Aktiv ville jeg likevel være og meldte overgang til kampsport i Oslo Ju Jitsuklubb. Det ga meg en tilfredsstillende mulighet til å sette en ung Thomas Giertsen på plass. Jiu-jitsu handler mer om teknikk enn om styrke. Thomas gikk i klasse med lillebroren til venninnen min og var irriterende eplekjekk. Han sa han ikke skjønte hva jenter skulle med kampsport, og mente visst at vi generelt hadde lite å by på. Jeg ble såpass provosert at jeg slengte Thomas i gulvet til applaus fra de andre ungdommene i rommet. Thomas var en liten spjæling på den tiden, så det var ikke spesielt krevende, siden jeg hadde trent på teknikken. Provokasjonen handlet nok om mer enn at vi jenter ikke hadde noe å by på hva gjelder kampsport. Gutter som ser ned på jenter, har alltid irritert meg. Ser de ikke at vi ofte er fullstendig overlegne? Ikke minst vår evne til å multitaske.

			Jeg nådde blått belte i 1987. Rett før graderingen til brunt belte var uhellet ute. I en øvelse med en kraftig, to meter høy mannlig nybegynner bommet han stygt. Han kastet meg over hodet, men holdt meg klønete igjen og hindret meg i å falle slik jeg hadde lært. Dermed landet jeg på skulderen så det knaste. Etter noen sengeliggende uker var kampsportkarrieren over.

			Marienlyst er både barne- og ungdomsskole. Det var uendelig stas da vi kunne ta steget fra småbarnsskolegården og over til skolegården med de litt eldre elevene. Nederst sto de kjekke guttene, og vi jentene sendte lange blikk for å få kontakt. Der nede lå også «røykehjørnet», der de mer rampete elevene samlet seg. Storbyens utfordringer presset seg på med folk som dukket opp for å selge narkotika. Kjempeskummelt, syntes vi. Disse litt tvilsomme fuglene så vi også utenfor skolegården, ofte ved leker’n, en park der vi gjerne hang etter siste time. Det var aldri noen som prøvde å selge stoff til meg, men det var guffent likevel. Et par av guttene ble etter hvert tunge misbrukere. Jeg kommer aldri til å glemme den gangen de gjorde innbrudd i leiligheten vår og stjal alle lommepengene mine.

			Det var ikke vanskelig for uvedkommende å komme seg inn i stua vår. Vi hadde felles inngang på gateplan med flere andre leiligheter. Selv om hoveddøra normalt var stengt, ble den ikke alltid låst ordentlig. I naboleiligheten lå et legekontor som stadig fikk besøk av ubudne gjester på jakt etter medikamenter på nattetid. Én gang, jeg tror jeg var ni eller ti år, våknet jeg midt på natten av sparking i utgangsdøra. Trøtt og omtåket sto jeg opp av senga og kikket gjennom nøkkelhullet og stirret rett inn i et fremmed øye. Jeg ble livredd og løp så fort jeg kunne for å vekke mamma, som ringte politiet. Innen de kom, hadde personen forduftet. Den opplevelsen sitter i meg, og jeg må fortsatt puste dypt ned i magen før jeg makter å kikke gjennom et nøkkelhull.

			Også i skobutikken var det innbrudd. Foreldrene mine hadde installert alarm, og nummeret til politistasjonen sto skrevet på en lapp på kjøkkenveggen. Alarmen gikk fra tid til annen. Da løp både mamma og pappa av gårde for å finne ut om alarmen var reell eller falsk. Som eldstemann fikk jeg beskjed om å låse døra etter dem. Tidligere hadde nemlig tyvene løpt opp baktrappa for å gjemme seg på loftet. Dermed var det alltid nervepirrende å sitte igjen i leiligheten med småsøsknene mine.

			Én gang kom politiet midt under tyveriet. Jeg holdt på å dø av spenning. Pappa og jeg krabbet ut på baldakinen utenfor leiligheten og lente oss over kanten for å se hva som skjedde.

			 – Se, nå har politiet tatt dem på fersken, hvisket pappa.

			Synet av tyvene har spikret seg fast i minnet, jeg husker at den ene hadde helt hvitt hår.

			En annen gang var det innbrudd idet Nina og en venninne kom hjem fra skolen. De var ganske små, men oppfattet raskt hva som skjedde, og gjemte seg i et kleskott på mammas soverom. Der sto de og skalv mens de to tyvene romsterte. Etter en stund klarte de å snike seg ut for å ringe til mamma, som hadde tatt med seg meg til min tantes hotell, Fønix i Dronningens gate. Mamma fikk full panikk og kastet både seg selv og meg i bilen. Vi freste gjennom gatene. I mellomtiden hadde Tom kommet hjem, der den ene tyven hadde skåret seg opp. De tvang ham til å bandasjere såret, før de pilte ut døra, blant annet med lønningsposen min i hånda. Jeg har sjelden vært så lei meg, for pengene hadde jeg spart til å kjøpe en ny jakke. Heldigvis hadde Tom klart å holde seg rolig. Han identifiserte de lokale tyvene for politiet, og vi fikk snart tilbake alt de hadde stjålet fra oss. Etterpå måtte vi vaske rommet mitt grundig, siden det var blodflekker flere steder. Ikke lenge etter døde begge guttene av overdoser. Hendelsene har satt spor i meg, ikke bare fordi jeg ble opptatt av lov og orden, men også på grunn av den empatien jeg fikk overfor de gamle skolekameratene mine som gikk til grunne. Jeg så at rusmisbruk først og fremst er en fortvilende og ødeleggende sykdom.

			Det urbane livet bød på store kontraster.

			Selv var jeg privilegert med en trygg familie. Foreldrene mine var pliktdrevet og jobben deres lystbetont. De elsket butikken og styrte på. Den dominerte den lille familien vår. En gang vi fikk oversvømmelse, ble hele lageret i kjelleren fylt med vann. Vi måtte redde skoene, og leiligheten vår ble midlertidig lager. Jeg tror det må ha vært om vinteren, for det var pappesker med støvletter fra gulv til tak. Pappas ekspeditører løp inn og ut av leiligheten hele dagen for å hente sko til kundene.

			Foreldrene mine hadde hatt en turbulent start på forholdet. Mamma vokste opp i en familie med tre søstre i et stort hus ved Ulvøybrua i Oslo. Da hun ville gifte seg med pappa, falt hun i unåde hjemme. Pappa var skilt og hadde tre barn fra før. Det kunne ikke mormor akseptere, og vi så knapt den delen av familien de første årene. Jeg har vært så lei meg for at hun fratok oss begge muligheten til å bli glad i hverandre. Heldigvis trosset mammas søstre mormor, og vi fikk etter hvert nær kontakt med dem.

			Den tøffe starten hindret ikke mamma og pappa i å gi oss en harmonisk oppvekst og gode verdier. Mamma var tydelig på at vi skulle å stå opp om morgenen, nesten uansett. Det var lov å være syk, men skulkesyk var det verste hun visste. Forsøk på å spille syk hvis man ikke ville på skolen, ble slått nådeløst ned på.

			Mamma oppfordret meg til å jobbe ved siden av skolen. Hun mente det var sunt. Jeg jobbet selvsagt i skobutikken, men også i kiosk, videobutikk og på et gatekjøkken. Dessuten fikk jeg vakter på min tantes hotell, der jeg jobbet som renholder, resepsjonsvakt og frokostvertinne. Både arbeidserfaringen og det å ta ansvar tidlig har vært både nyttig og viktig for meg senere.

			Mamma og pappa var fullstendig oppslukt av bridge. De brukte mye av fritiden på å perfeksjonere seg og spilte begge på landslaget. Pappa var faktisk en av verdens beste bridgespillere, men mamma holdt også et imponerende nivå. Pokalene til pappa fra VM og EM tronet på peishylla, og vi var stolte av ham. I helgene reiste de rundt og deltok på turneringer, på det ene hotellet etter det andre, og vi barna var med. Da løp vi rundt i hotellgangene eller plasket i bassengene og syntes det var mye morsommere enn å høre på mammas og pappas evinnelige diskusjoner om rundene de hadde spilt. I timevis kunne de snakke om hva den og den hadde meldt.

			Vi vokste opp i et åpent hjem. Mamma mente det var bedre at vi tok med venner hjem fremfor å reke rundt omkring i nabolaget. Hun pleide å si: «Alle fortjener applaus», og tok imot vennene våre med omsorg og varme. Vennene opplevde at de ble sett, og de ble glad i henne. Ja, de stolte så mye på henne at en gang en av kompisene mine hadde drukket seg sørpe full ute på byen, dro han hjem til mamma i stedet for til sine egne foreldre. Mamma tvang i ham flere glass melk, slik at han kastet opp. Da jeg dukket opp noen timer senere, lå han på sofaen med et pledd over seg mens mamma satt ved siden av og passet på.

			Jeg fulgte stort sett mammas regler og gjorde aldri noe tenåringsopprør. Selvsagt ble det noen krangler da jeg testet grenser. Om jeg strakk strikken for langt, var hun nådeløs: Da ble det husarrest og kutt i ukepenger. Som andre ungdommer gjemte jeg de første ølene jeg fikk tak i, på strategiske plasser i huset. Jeg trodde ikke at mamma fikk med seg noen ting, men selvsagt gjorde hun det. Hun visste nok at hun kunne stole på meg likevel.

			Familien min har vært større enn mamma, pappa og oss tre barna. Pappas tre døtre fra første ekteskap har alltid vært en del av oss. De var en god del år eldre enn meg, og for en liten pike var det en drøm å være sammen med ungdommer som dem.

			Pappas ekskone Reidun og mamma var imponerende rause med hverandre. De hevet seg over hva enn de måtte ha av konflikter, og var opptatt av ungene sine – at vi tross alt var søsken. Jeg er særlig imponert over Reidun, som i stedet for å la seg prege av bitterhet etter skilsmissen satte barna først og bidro til at de ble en naturlig del av sin fars nye liv.

			Reidun bodde i en leilighet på Rødtvet, og jeg elsket å være der på overnatting. Vi reiste dit med T-banen, og jeg satt og så ut av vinduet med store øyne på det som var en ganske lang tur på den tiden. Når jeg kom frem, var det som en annen verden, med andre lukter, smaker og nye ting i kjøleskapet. Der smakte jeg for første gang bananpålegget Banos. Leiligheten var liten, og søstrene mine bodde ganske trangt. Men de hadde det så hyggelig, og jeg syntes det var helt topp å være tett på dem. Når jeg var riktig heldig, tok storesøstrene mine, Tove, Randi og Grete, meg med til nærkiosken for å kjøpe smågodt. Jeg fikk se på at de sminket seg, og de lærte meg kunster som å strikke og å hekle. For meg var det en drøm å besøke dem, eller når de kom til Majorstua for å passe på Tom, Nina og meg.

			Det hendte også at vi – alle seks barna, de to mødrene og pappa – feiret høytider sammen. Rart for noen, kanskje, men ikke for oss. Stemningen var god, også mellom Reidun og mamma. Pappa løftet glasset fornøyd og proklamerte:

			– Skål, kone nummer én! Skål, kone nummer to!

			Da lo vi, alle sammen.

			Mødrene våre respekterte hverandre og utviklet en god og nær relasjon som fortsatte etter pappas død. Det har garantert vært konflikter og trøbbel, men det tjener dem begge til ære at jeg ikke har noen minner om det.

			Man hører om så mange dårlige brudd hvor voksne bruker barna som gisler i bitterhet. Det er vondt, for barn er alltid uskyldige. Kjære foreldre: Ikke gjør barn til part i skilsmissen, uansett hvor bitre dere måtte være! Uansett hvor kjipt et samlivsbrudd er, skån barna! Husk at barn er glade i både mamma og pappa. De må få lov til å være sammen med dem. Min erfaring er i hvert fall utelukkende god, og jeg håper alle kan få den opplevelsen når foreldre ikke lenger makter å leve sammen. I dag bor alle storesøstrene mine i Oslo-området: Randi på Kløfta, Tove på Ellingsrud og Grete på Rykkinn. Vi samles fortsatt. I advent møtes vi rubb og stubb, fire generasjoner, hos søsteren min på Ellingsrud. Alle prioriterer det. Vi er veldig mange, så vi gjør det enkelt:

			Gløgg, pølser og superkoselig samvær.

			Da jeg var rundt ti år, gikk mamma og pappa fra hverandre. Kanskje var det litt mer krangling enn vanlig, men det var ikke store drama eller vonde følelser for meg. Kanskje burde jeg skjønt at det gikk mot slutten da pappa en sen kveld vekket meg for å vise meg «hva mamma hadde gjort». Pappa var en ihuga frimerkesamler og hadde lass på lass med frimerker som han utforsket og satte i album. Spisebordet var tidvis fylt med dette, og mamma ble bare så lei av de haugene. Denne kvelden var begeret tydeligvis fullt. Hun hadde hentet en sekk med frimerker som hun tømte over hodet på pappa. Det lå frimerker over hele stua, og pappa mente at dette måtte jeg se.

			 Ikke lenge etter pakket mamma med seg det viktigste og tok med Tom, Nina og meg hjem til tante. Fra da av hadde vi to hjem. Vi bodde mest hos mamma, men kunne dra til pappa når vi ville. Selv om de ikke bodde sammen, følte vi at vi fortsatt hadde begge foreldrene våre. Jeg er sånn skrudd sammen at jeg ikke dveler så mye ved det triste, jeg legger det bak meg, går videre i livet. Mamma og pappa ble skilt, men familien besto.

			Mamma jobbet i skobutikken helt til hun og pappa skilte seg. Da begynte hun på min tantes hotell, men etter å ha jobbet der i mange år mistet hun jobben. I mellomtiden hadde hun kjøpt seg rekkehus ved Ringveien tvers overfor Radiumhospitalet. Plutselig satt hun arbeidsledig, med kjempegjeld og tre barn.

			Mamma er stolt. Hun ville klare seg selv og ikke leve på ytelser fra det offentlige. Som dame i femtiårene var hun ikke regnet blant de mest attraktive på jobbmarkedet. Samtidig inntraff bankkrisen. Arbeidsledigheten økte kraftig, boligmarkedet kollapset, og rentene steg til astronomiske nivåer. Mildt sagt en krevende situasjon. Mamma skjulte det godt, men det hendte jeg fant henne gråtende i stua, fortvilet over hvordan hun skulle få endene til å møtes.

			Flere rådet mamma til å selge rekkehuset, men det nektet hun. Hun fikk en ny idé. Ville det være liv laga for et strykefirma i nabolaget? Hun bestemte seg for å lage en enkel og billig markedsundersøkelse. Jeg hadde nettopp avlagt eksamen som diplomøkonom ved Norges Handelshøyskole og hjalp henne med å utarbeide et spørreskjema. Så gikk Tom, Nina, mamma og jeg ut for å legge skjemaet i over 5000 postkasser i nærområdet. Mamma hadde skrevet:

			«Som så mange andre er jeg også blitt arbeidsledig. Det er en særdeles vanskelig situasjon jeg er kommet i, i en alder av 52 år. Men jeg akter ikke å gi opp. Derfor sender jeg rundt dette spørreskjemaet for å prøve å starte for meg selv. Trygd kan man ikke leve av i Norge når man har hus og stor gjeld.»

			Hele 400 personer svarte at de ønsket å benytte mammas tjenester. Hun lånte penger til å kjøpe den første store rulla, strykejern og et par vaskemaskiner.

			Så var hun i gang.

			Jeg bodde fortsatt hjemme hos mamma, og i begynnelsen hjalp Nina, Tom og jeg til etter skoletid. Vi knotet fælt med å brette skjorter og håndtere gigantiske duker. Jeg satte opp regnskapsprogram for henne og lagde enkle programmer for fakturering og ordrehåndtering. Vi lærte tidlig at penger ikke daler ned fra himmelen. De kommer fra hardt arbeid.

			Støpningen til mamma er at det ikke er lov å gi opp. Den har vi arvet alle tre. Uansett hvor svart det kan se ut, er det aldri lov å gi seg.

			Mamma ga seg ikke.

			Hun klarte å etablere en liten enmannsbedrift som tjente nok penger til å betale regninger og skaffe mat på bordet til en hel familie. Det var ikke meningen at det skulle bli en stor virksomhet. Målet var å tjene akkurat nok. Men folk strømmet til med skjorter, bunadsskjorter, duker og sengetøy. Hun hadde lojale kunder fra den velstående delen av Oslo, men senere ble kundegruppa mer sammensatt.

			I en alder av 81 år driver mamma fortsatt den lille bedriften som ble stablet på beina i 1992.

			Noen ganger kan folk slenge ut kommentarer som dette: «Du har jo aldri hatt et problem i ditt liv. Du vet jo ingenting, din overbetalte politiker.»

			Da tenker jeg mitt. Jeg vet utmerket godt hvordan det er å ikke ha råd til alt. Vi var riktignok aldri lutfattige, men Gud hjelpe meg, det var perioder hvor det var ordentlig trangt.

			Etter skilsmissen følte jeg meg fortsatt knyttet til pappa. Han holdt Vinkel Sko gående, med to avdelinger: hovedbutikken under leiligheten og Lille Vinkel Sko på den andre siden av gata. Senere åpnet han også en annen butikk, men det ble ingen stor suksess. Da ville han heller dyrke friluftslivet som han var så glad i. Pappa pensjonerte seg og flyttet til Sverige, nærmere naturen, på et lite torp i Gunnarskog rett over grensa fra Kongsvinger. Vi kjørte over grensa for å besøke ham, men det ble sjeldnere enn i Oslo.

			Og så ble han syk. Helsa var generelt svekket, og han ble stadig dårligere.

			Gang på gang ble vi oppringt fra sykehuset om at det muligens var kort tid igjen. Vi kastet oss i bilen og kjørte så fort vi kunne til Sverige, men det var gudskjelov falsk alarm hver gang.

			Den natten pappa døde, bråvåknet jeg uten at jeg vet hvorfor. Jeg satte meg opp i senga og bare kjente en stor sorg inni meg. Rett etterpå ringte de fra sykehuset: Pappa var død.

			Den samme intuisjonen har fulgt meg gjennom livet, og den har varslet meg om dårlige hendelser på vei. På mange måter har magefølelsen tjent meg godt, men andre ganger har den plaget livet av meg.

			Tiden gjør at sorgen og smerten avtar, men savnet etter pappa går aldri over. Han var så altfor ung da han døde fra oss, bare 63 år gammel. Jeg hadde så vidt fylt 20. Siden har det skjedd så mange store ting i livet mitt som jeg så fryktelig gjerne skulle delt med ham. Da har jeg løftet blikket mot himmelen og tenkt: Håper du får dette med deg på en eller annen måte, pappa.

			Etter å ha fulgt strevet til foreldrene mine på nært hold kjenner jeg kampen som gründere og småbedriftseiere har for å overleve. Jeg har kjent på kroppen hvorfor det er så viktig med gode rammebetingelser. Det er en grunn til at jeg er glødende opptatt av å skape et samfunn uten regelrytteri, unødvendig byråkrati, urettferdige skatter og avgifter.

			Når du er barn av hardtarbeidende kjøpmenn, lærer du å sette tæring etter næring. Du må skape verdier før du kan bruke dem. Fra jeg var bitte liten lærte mamma og pappa meg betydningen av arbeidsmoral og ansvar. Det har preget meg og mitt politiske virke.

			Du får ingenting gratis.

			Du må stå opp på morgenen.

			Du må gå på jobb.

			Det er ikke noe som heter jeg gidder ikke.
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