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			FORORD

			Flammer og regn er en roman som bygger på dramatiske hendelser i Martin Linges liv, en roman om krigshelten og elskeren, krigen og kjærligheten. Basert på en sann historie, vevet inn i fiksjonen. Her er heltemot, kjærlighet, handlekraft og brennende lidenskap.

			Jeg har levd med Martin dag og natt, forsøkt å tenke som ham, se verden fra hans ståsted, gjenoppleve hans historie fra innsiden, med hans blikk og sanseapparat. Jeg har prøvd å leve meg inn i hans liv etter beste evne, med både hjertet og hjernen. Jeg har til og med forsøkt å samtale med Martin i sene nattetimer. Utfallet av disse samtalene skal jeg holde for meg selv. 

			Mye er kjent i Linges historie, mye er fremdeles et mysterium. Ikke minst gjelder det tiden i London og arbeidet innen den hemmelige organisasjonen Special Operations Executive. En spennende tid, som gir rom for tolkning. Fiksjon og virkelighet flyter over i hverandre. Hendelser kan være flyttet i tid, fargelagt, tolket på de premissene som et heltedrama og en kjærlighetshistorie legger til grunn. Eksempelvis er rekke­følgen på fabrikk­bygg og lagerbygninger som ble sprengt under Måløy­raidet endret, for å tjene romanfortellingen. Et annet eksempel er funnet av en Enigma-maskin. En kilde hevder at det bare var kodehjul som ble funnet, en annen sier både hjul og maskin. I denne beretningen har jeg holdt meg til den siste teorien. 

			Martins historie rommer stadig ubesvarte spørsmål, men jeg håper den som leser vil komme nærmere mennesket Martin, og kanskje finne noen svar. Det har i alle fall vært min drivkraft i dette romanprosjektet.

			Rundt enhver ruvende skikkelse er det mange med­spillere. 

			I Flammer og regn er det både virkelige og fiktive personer på rollelisten. Rosemary Reed innehar den kvinnelige hovedrollen – Martin Linges store kjærlighet.

			Flere av dem som spiller biroller i denne fortellingen fortjener sine egne romaner: Rubin Langmo, Odd Starheim, Frithjov Pedersen og Alf Konrad Lindeberg, for å nevne noen. 

			Martin Linge var skuespiller og ansatt på Det Norske Teatret. Dermed har helten og forfatteren samme bak­grunn, noe jeg deler med dårlig skjult stolthet. Kanskje var det skuespilleren i ham som gjorde ham så unik og velegnet til å stå midt i krigens dramatikk og lede andre? I disse dager ser vi jo en annen tidligere skuespiller som står fjellstøtt som president og leder i Ukrainas kamp for friheten.

			Boken er tilegnet heltemotet, handlekraften og kjærlig­heten.

			8. juni 2022 

			Øystein Wiik







			Prolog

			Måløy, 27. desember 1941

			REGNET PISKET UT flammene etter kampene da lokal­befolkningen gikk i gang med å rydde gatene for døde. De skilte tyskere fra briter på bakgrunn av uniformene. Det var flest tyske lik. Engelskmennene hadde tatt med seg brorparten av sine falne da de trakk seg ut tidligere på dagen. Det lød hammerslag fra bygningen tyskerne brukte som pakkstasjon for sine døde. To unge snekkere fra byen var utkommandert til å spikre kasser.

			I den andre enden av Gate 1, i et trangt og mørkt smug, lå det enda syv døde soldater. Seks briter og én nordmann. Mens det tyske befalet var opptatt med å skjenne på snekkerne og organisere sine døde, hadde en liten gruppe menn, ledet av en ung politibetjent, klart å redde likene unna tyskernes årvåkne blikk. Det var risikabelt, og de kunne bli skutt hvis det ble oppdaget.

			Med få gester og uten et ord bar mennene de syv døde til kirkegården, som lå rett utenfor sentrum. Noen minutter senere var de plassert i hver sin kiste, som byens begravelsesagent raust hadde stilt til rådighet. 

			Politibetjenten holdt vakt utenfor steingjerdet. De hadde avtalt et varslingssignal dersom det skulle dukke opp uvedkommende. 

			En annen arbeidsgjeng hadde gravd en stor åpen grav nederst i det nordre hjørnet på kirkegården, rett ved veien. Det gjaldt å få de døde i jorden før tyskerne fikk fatt i likene. Det handlet særlig om den døde nordmannen. De hadde gravd ham frem fra en steinhaug, og til tross for at ansiktet var svært maltraktert, kunne de lese navnet hans på skjorteklaffen på brystlommen.

			«Jeg vil gjerne ta et bilde før vi lukker kistene», hvisket lederen for bærelaget, en vindskjev kar i femtiårene. 

			Han hadde med seg et kamera, med en håndholdt blits ved siden av. Han gjorde seg ekstra flid med bildet av den døde nordmannen. «Steikje, det var synd», sa han lavt, så seg om etter uvedkommende og knipset. Ansiktet i kisten lyste blekt et øyeblikk av blitslyset. 

			«Du veit at du må skjule det bildet for tyskerne?» sa en annen kar med oppslått jakke og skipperluen trukket godt ned i pannen. «Hvis noen ser at vi har tatt …»

			«Hysj!» kom det kjapt fra lederen. «Ingen navn, du veit aldri …» Det ble dødsstille et øyeblikk, og mer enn én mann kikket seg over skulderen.

			«Ingen fare», sa fotografen. «Jeg fremkaller ikke bildene før ting har roet seg.»

			«Ingen må vite hvem som ligger her, dette har ikke skjedd, greit?»

			Mennene nikket unisont. De forseglet kistene og senket dem i jorden, uten så mye som et bibelord, før de spadde igjen den åpne graven og klappet den våte, sølete jorden hard med spadene. Det var meldt kaldere vær til natten, sluddet ville gå over til snø og skjule sporene etter den hastige og anonyme gravferden. 

			De ble stående et øyeblikk og hvile seg på spadene. De av dem som hadde lue på, tok den av. 

			«Han var en alle tiders kar», sa lederen. Et brått stormkast slukte ordene, så var det stille igjen. Mennene spredte seg utover kirkegården og gikk tilbake til byen hver for seg. 

			De hadde klart å berge den døde nordmannen for tyskerne. Senere en gang skulle de sette opp et kors med et navn på, kanskje en flott gravstein og noen velvalgte ord. Når Norge var fritt igjen.
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Første akt
MARTIN

			Vestre gravlund, atten dager før premiere, desember 1991

			VINTERSOLEN GA BYSTEN på toppen av den kvadratiske, grovt til­hugde gravsteinen et særskilt overlys, slik sjefen også hadde hatt det da han levde. Skriften var enkel, med navnet hans, samt to titler: kaptein og skuespiller. 

			Bjørn unngikk å møte det livløse, blinde blikket hans. Øynene var festet på dødsdatoen i stedet, tjuesyvende desember nittenførtien. De dødes dag.

			«De har laget et teaterstykke om deg, sjef. Og det skal opp på Det Norske Teatret.»

			Bjørn sto foran sjefen, for første gang på femti år. Magen knurret i protest, men han undertrykte den. Behovet for en sam­tale under fire øyne var sterkere. Det kom ikke noe svar. Han ville snakke om hemmeligheten han hadde båret på helt siden tredje juledag i krigens andre år. Han var sytten år den gangen, og det var gått et helt liv. 

			Det var klarvær, slik bare desember og kuldegrader kunne levere det. 

			«Jeg slipper ikke», sa han. «Jeg slapp aldri taket, forstår du?»

			Stemmen lød ensom og klangløs. Den falt rett ned på grusen foran ham. 

			Ventet han et svar fra bysten? Selvfølgelig ikke, men innerst inne næret han et håp om en forsoning mellom dem og en aksept for det som lå foran ham. Det ble med ett tyngre å trekke pusten. Han strakte frem hendene, ville gripe etter gravsteinen, som etter en livbøye, men han fikk seg ikke til å berøre den. I stedet snudde han brått og begynte å gå mot byen. Bannet innvendig over at han hadde utsatt seg for dette. Det var dumhet og overmot, ingen ting annet. Det var på vei nå, alle signalene var der, og han hadde bare seg selv å takke. 

			Bjørn økte farten. Det strammet i brystet når han trakk inn luft. Han visste at det lå et toalett nederst på høyre side i parken, mot Frognerveien, men det virket fordømt langt å gå. 

			Snart ville han få «det lange fjeset», en form for tics der han fikk et måpende uttrykk i ansiktet og øyne som sto ut som om de var i ferd med å sprenges. Mange misforsto ham når det skjedde, trodde han gjorde narr av dem, men han kunne ikke noe for det. 

			Det siste året hadde han ikke hatt tilbakefall, og han hadde så smått begynt å tro at han var frisk. Nå var fremgangen blåst vekk. Kroppen var et vulkanutbrudd, og han sto på gassen og bremsen samtidig. Femti år ble kastet sammen og forvrengt. Fortid og nåtid, pisket til én røre. Bilder brant i hjernen, gift i dødelige doser, armer og bein rykket i en slags spastisk ukontrollert dans som bar navnet ataksi. 

			Endelig nærmet han seg den hvite trebygningen. Døra sto åpen, og ordet TOALETT lyste mot ham. Han langet ut de siste meterne, huket tak i gelenderet, halte seg opp trappene, smatt inn i en bås og fikk satt seg i siste øyeblikk. Ble sittende med underarmene på lårene og hodet hengende mellom skuldrene. Svetten dryppet fra pannen og traff gulvet foran klosettskålen. Små sirkler som overlappet hverandre og ble til en dam. Han var i sikkerhet. Nå var det bare å vente på at det skulle gå over. 

			Han stirret på skulderbagen som sto ved føttene hans. Et manuskript med påskriften Det Norske Teatret stakk opp av den. 

			Hvorfor hadde han sagt ja til dette?

			Det hadde kommet så bardus på ham. Det var teatersjefen selv som hadde ringt, ut av det blå. Hadde bedt om hjelp, fra ham, Bjørn Sjøvåg. Et tidsvitne, som teatersjefen sa. Han hadde blitt så forfjamset at han sa ja på flekken. Glemte å spørre om hvordan de hadde funnet frem til ham. Det føltes viktig, og han var smigret. Idet han la på, angret han. Men da var det for sent. For en idiot han var.

			Det var tre kvarter til han skulle være på teatret, og han hadde ikke åpnet manuset han skulle være konsulent for. Det var ikke uvilje, men berøringsangst, for skuespillet handlet om mannen han nettopp hadde besøkt på kirkegården. 

			Martin Linge, kaptein og skuespiller. 

			Bjørn fryktet hva stykket kunne inneholde.

			Han trakk ned og vasket hendene, la hånden på klinken, kom på bedre tanker og satte seg på dolokket igjen. Det var tryggere i det lille avlukket. Veggene var solide. Det var et godt sted å begynne lesningen. Han fisket manuskriptet opp av bagen, rotet frem en blyant som hadde gjemt seg under det brune etuiet i bunnen av vesken, strøk en finger over det ruglete læret, en siste vei ut. 

			Han åpnet manuset og leste tittelen halvhøyt for seg selv: «Flammer og regn, et skuespill om krigshelten Martin Linge».

			Første scene var lagt til kvelden den åttende april nitten førti. Martin var på Akershus festning for å melde seg til krigs­tjeneste. Lett nedlatende fortalte vakthavende sersjant at de ikke hadde bruk for ham, for «tyskerne sto jo ikke på døren, akkurat». 

			Bjørn grep blyanten og noterte i margen: 

			God åpning! Bekrefter at kaptein Linge var på Akershus festning allerede åttende april om kvelden. Han hadde vært på en generalprøve på Nationaltheatret, med sønnen Jan Herman (Kikki). To ganger var han der, men fikk bare en kald skulder. Det sier noe om hvor dårlig forberedt myndighetene var.

			Tre iltre bank i toalettdøren og en rungende stemme:

			«Det er andre som også trenger et toalett!»

			«Straks ferdig!» ropte Bjørn og gjorde enda et notat i margen. Martin tok toget til Åndalsnes dagen etter, og uten å nøle gikk han rett i krigen! 
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			Dombås, 15. april 1940

			DET VAR DET absolutte kaos. 

			Panikken grep om seg, og fraværet av kyndig ledelse ga løytnant Martin Linge en følelse av å stå fullstendig alene. Det var nok den følelsen samtlige soldater i området slet med. Den bet seg fast som en kulde i beinmargen fordi alt manglet retning. Det gikk opp for ham at han kom til å dø, og det var antakelig uten betydning for utfallet om han foretok seg det ene eller det andre. Han var ikke redd for døden, men han var redd for å dø uten å ha bitt fra seg, dø før han hadde fått sjansen til å gjøre noe av betydning. Redd for å dø uten et glimt av håp, med vissheten om at Norge var tapt, og at alt var nytteløst. 

			 Junker 52-flyene fløy på kryss og tvers over Dombås-himmelen, av og til så lavt at man følte at de fikk trærne til å svaie. Flyene spydde myriader av tyske fallskjermjegere ut av buken. Tåke, regn og skumring gjorde det bortimot umulig å plukke dem ned fra himmelen.  

			Det var litt av en hestekur å bli kastet uforberedt ut i krigs­handlinger som dette, bare dager etter at han tok toget til Setnesmoen for å la seg innrullere. Han var et stykke kjøtt nå, utstyrt med våpen, til bruk der det trengtes mest. Han var fratatt kontrollen over egne handlinger, og det falt ham ikke naturlig. Og ingen så ut til å ane hvor de skulle sette inn støtet. Ingen hadde oversikt. 

			Det var frustrerende og uvant, til tross for at han i størstedelen av sitt voksne liv ikke hadde gjort annet enn å ta regi og spille de rollene han ble tildelt, store som små. Nå ventet han igjen på regi, på ordre om å rykke frem, mens klynge etter klynge av tyske soldater landet i skogbeltet som dekket skråningen foran dem. Skulle han selv ta regien? 

			Det var fristende. For hvert minutt de ventet, ble oppgaven vanskeligere. 

			Martin hadde hatt en forventning om at krigs­handlinger var raske og handlingsmettede. Med skuffelse innså han at det motsatte var tilfelle. Krig var øyeblikk tværet ut på pinefullt vis. Det var som å være på film­opptak og vente på at regissøren ropte «action». 

			 Nærmest i et anfall av kjedsomhet sendte han en skuddsalve etter den av fallskjermjegerne som hang nærmest ham. Skudd i blinde som ikke førte til noe som helst.

			 Martin hadde søkt dekning bak et nedskutt Junker 52-fly. Det sto med nesen godt plantet i krattskogen og flykroppen i været. Han myste mot hakekorset som var malt på haleroret. 

			«Hva er det vi venter på?»

			«Fintfolk», lød svaret. Sersjant Eilertsen, en undersetsig kraftkar fra Toten, spyttet brunt i snøen og tørket seg rundt munnen med neven, skuttet seg og grep rundt maskingeværet igjen. «Det er regjeringsmedlemmer som skal til Åndalsnes før vi kan rykke frem.» 

			Og for hvert sekund vi venter, taper vi terreng, tenkte Martin.

			Fly etter fly slapp fallskjermjegere over Dombås. Åtte maskiner var skutt ned, men de tyske jegerne landet like fullt i hope­tall. Noen av dem ble umiddelbart tatt til fange. Et lag på tolv soldater kom seilende ned fra fjellet på en jernbanetralle. De var en lettkjøpt og misvisende seier. Antallet jegere som landet, var i ferd med å endre spillereglene på verst tenkelige vis.

			Etter sigende hadde general Falkenhorst gått til aksjon basert på ryktet om en forestående landgang av allierte styrker i Åndalsnes. Martin, som i all hast var kommet fra Setnesmoen, hadde ikke sett snurten av en engelskmann så langt. 

			Nå og da flerret et signallys den lavthengende, grå himmelen. Det plutselige regnet gjorde snøen tung og våt, og det var vanskelig å forsere de meterdype fonnene. Flammer og regn, tenkte Martin. Helt siden barn­dommen hadde flammer og regn fulgt ham. Regnet mot vindusrutene hjemme i Valldal. Brannen i Bergen, da han måtte slutte ved teatret. Flammer og regn.

			En bevegelse til høyre fikk ham til å snu på hodet. En gruppe soldater og en kaptein var kommet til og sto klare til å rykke fremover. Kapteinen pekte mot toppen av den skogkledde åskammen. Martin snudde seg mot sersjanten, som svarte med et dempet «Ålreit».

			Han banket tre ganger med knoken i treverket på kolben før han la på sprang, forberedt på å møte en sandstorm av kuler idet de blottstilte seg. Men hellet fulgte dem over sletten, og de var nesten fremme ved skogbrynet da to granater brått kom susende. Den ene av dem landet og sank ned i den bløte snøen rett ved siden av ham. Å komme seg unna var nytteløst. Han slapp geværet, hev seg etter granaten, grov neven ned i hullet der den hadde forsvunnet. Han kjente det kalde metallet, angret i samme øyeblikk, tenkte at det hele var over, røsket armen til seg og kastet. Granaten eksploderte mens den fremdeles var i luften, men et godt stykke unna. Eilertsen brølte, veltet seg rundt, nappet en splint ut av låret og kom seg på beina, som om ingen ting hadde hendt. Fyren var en tøffing. Rett etter smalt det igjen, og to mann på venstre flanke ble slitt i filler.

			«Spre dere ut, og rykk frem!» Stemmen til kapteinen skar gjennom den korte stillheten før helvete brøt løs for alvor. 

			 Mens kulene fra skogholtet pisket opp snøen omkring dem, kavet mennene seg videre gjennom det våte dynnet og spredte seg ut mellom trærne som grå skygger. Bare den tørre smatringen fra geværene og de kortlivede stikkflammene fra munningene vitnet om hvordan mennene kjempet seg oppover skogshøyden. De to døde soldatene lå igjen i snøen. Det var for farlig å hente dem der og da. 

			Det sved i lungene, og melkesyren ble til kramper i beina. I en alder av førtifem år var det en barsk øvelse å jage i den våte snøen. Resten av den improviserte troppen var alt et godt stykke foran ham. Han så den krumme ryggen til Eilertsen forsvinne mellom trærne til høyre foran seg, og han bet seg fast i samme tempo som totningen. Skulle ikke være dårligere, hatet å være sistemann ut.

			Mørket var nærmest ugjennomtrengelig nå, men med jevne mellomrom hørtes stemmer fra overrumplede tyskere: «Bitte, gnade, schiesse nicht, bitte nicht!»

			Gikk det likevel mot seier? Skauen var nordmenns rette element. Det gjaldt neppe for tyskerne. I det samme slo flere skudd inn i en trestamme tett på ham. Martin huket seg ned og brente av mot der han mente å ha skimtet stikkflammene. Noen skrek, en skygge gikk over ende, og han så ryggen på en tysk soldat som halset av gårde. «Stans!» ropte han og skjøt igjen. Tyskeren kastet seg på kne og løftet armene i været med et «Bitte, bitte!».

			Soldaten var enten en etternøler, eller så var han en del av en enhet som skulle rykke innpå dem bakfra og låse dem mellom to fronter. Månen brøt plutselig gjennom skydekket og kastet lys over området. Martin hadde alle følere ute, øynene i vidvinkel.

			«Snu deg.»

			Fallskjermjegeren dreide seg rundt, stadig knelende og med hendene over hodet. Geværet lå i snøen foran ham, men en Luger stakk opp av beltet. Ansiktet var glatt, trekkene myke som hos et barn. Hvor gammel var han egentlig? Knapt tjue? 

			«Bitte, nicht schiessen, bitte, nein! »

			Faen! Han var allerede forsinket og burde gjøre hva han kunne for å komme de andre til unnsetning. Det var kraftig skuddveksling høyere opp i lia nå. Å dra på en fange ville hemme ham, og de hadde ikke fått noen instrukser om dette. Et øyeblikk møttes blikket deres. 

			«Reis deg langsomt, hendene over hodet», kommanderte Martin mens han vurderte sine muligheter. Binde ham fast til et tre? Skyte ham? Ta ham med seg?

			Tyskeren bøyde seg rolig fremover og satte nevene på bakken foran seg. «Hendene over hodet, sa jeg. Jeg ga deg faen ikke lov til å senke armene!»

			Lynraskt grep tyskeren etter pistolen. Martin trodde først ikke det han så, og han nølte. Det var vanskelig å være så tett på et annet menneske og skulle drepe det. Lyset i øynene hans, frostrøyken fra munnen. Et liv som skulle tas. Soldaten hadde våpenet ute av beltet, og skuddene falt nesten samtidig. Det sang i kraniet, og han var sikker på at han var truffet. Foran ham segnet jegeren om, åpnet munnen for å si noe: «Ich wollte nur …», sa han og så på pistolen. 

			«Hva?» hveste Martin. «Hva skulle du?»

			Våpenet glapp ut av hendene på tyskeren, og han falt bakover, ble liggende og stirre med ubevegelig blikk. 

			Han hadde drept, og selv om han var forberedt, kom det som et sjokk på ham. Han lette etter en følelse, noe som kunne beskrive det, men fant verken anger eller glede. Det eneste han kjente, var en naken og insisterende kulde i kroppen, en frost som satte seg i magen og spredte seg til hjertet og hjernen. 

			Det tordnet og brakte over ham mens han samlet seg for å gå videre. En orkanlignende kulestorm som varte uendelig lenge.

			Så opphørte ilden brått, og kort etter kom en mørk skikkelse løpende ned skråningen mot ham. Han løftet geværet, klar til å drepe på nytt, da skikkelsen ropte: «Eilertsen, ikke skyt!»

			Han hadde mistet våpenet sitt, var svett og grimet i ansiktet av kruttslam. «De lå i bakhold. Kapteinen, og flere med ham, er drept, resten er tatt til fange! Løp, Linge, kom deg unna før det er for sent.» 

			De tok fatt på retretten, med den plagsomme lukten av kruttslam i neseborene, smaken av utmattelse i svelget og den sviende murringen av nederlag i bukhulen. Men aller verst var den forstemmende innsikten han hadde fått. Norske myndigheter var skandaløst uforberedt på den tyske invasjonen.

			Da de endelig hadde kavet seg tilbake til hovedkvarteret og 2. bataljon, ble han oppsøkt av en ung offiser med briller og dokumentmappe: 

			«Løytnant Linge, du skal tilbake til Åndalsnes, nå i natt. Vi venter innrykk av briter, og du trengs der som forbindelses­offiser.»
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			En hytte nord for Sognefjorden, 20. april 1940

			OBERSTLØYTNANT JOHN DURNFORD-SLATER spente hanen på revolveren han hadde liggende på nattbordet. Han lå fullt påkledd med et vatteppe over seg. Men selv med den sivile svarte frakken kneppet helt opp til halsen, krøp minusgradene ham inn på livet. Frostrøyken sto fra munnen, til tross for at han hadde fyrt opp i ovnen da han la seg, slik instruksene lød. Hytta var et tilfluktssted for britiske agenter, og det var hit han hadde fått beskjed om å prøve å ta seg frem hvis han ble avslørt. Røyken som steg opp fra pipen på nattestid, var et signal om at han trengte hjelp videre. Kroppen verket, og selvkontrollen var i ferd med å glippe etter dager på rømmen. 

			Han hadde valgt seg alkoven på loftet i den ellers romslige hytta. I fall noen avla ham en uønsket visitt, ville det gi ham noen ekstra sekunder til å områ seg. Men det var et tveegget sverd, for han var avskåret fra muligheten til flukt fra kvistværelset dersom de brøt seg inn. 

			Det var lyder rundt hytta. Venn eller fiende? 

			Utmattet som han var, kunne sansene lett spille ham et puss. Han mente å høre hviskende stemmer, men det kunne være vinden fra fjellene rundt.

			John strakte seg forsiktig, løftet på gardinet foran vinduet og kikket ut gjennom glipen. Det hadde skyet til, og mørket utenfor ble bare brutt opp av de matte refleksene fra snøen rundt hytteveggen. Venstre hånd fant frem til brystlommen på flanellskjorten under frakken, og med et nikk konstaterte han at selvmordspillen lå der, om det skulle bli nødvendig. Svelget han den hel, ville den passere fordøyelsessystemet uten å gjøre skade. Satte han tennene i den, var det et spørsmål om sekunder. 

			Det var bare en uke siden han så vidt hadde unnsluppet døden i en blindvei på Nordnes i Bergen. En desperat flukt gjennom trange smug som endte med at han skjøt en av forfølgerne, før han kom seg unna. Om mannen døde eller ikke, var uvisst. Men dersom han ble tatt, ville han blitt torturert på det verste. Han ville ikke kunne kreve status som krigsfange, for enheten han jobbet for, fantes ikke på papiret. Den var så hemmelig at selv bare utvalgte menn i War Office visste om den. 

			Han hadde stjålet en bil som brakte ham et stykke på vei, men da den gikk tom for drivstoff, hadde han gått, syklet og haiket. De seks årene han hadde tjenestegjort i India, hadde herdet ham og gitt ham stamina. Oppholdet hadde også lært ham ikke å frykte døden, for i India var døden alltid nært til stede. Død, gjenfødelse, livshjulet og karma. Det var mange menn i Slater-familien som hadde falt i aktiv tjeneste. Faren hans hadde dødd på slagmarken i Frankrike tidlig i første verdenskrig, da John var ni år gammel. 

			Han kom hjem i en kiste med det britiske flagget over. Det hjalp lite at de skjøt salutter da kisten ble senket i jorden. John så bare et svart, dypt hull.

			Den dagen bestemte han seg for å bryte med familie­tradisjonen. Han ville bli hesteoppdretter i stedet, men moren hans overtalte ham til en militær karriere, for å hedre faren og hans minne. Plikten hadde vunnet over drømmen. Hadde han valgt rett? Antakeligvis ikke, for han var ikke noe opplagt militært talent. Han hadde slitt seg til det, med en rigid og selvpålagt disiplin. Det var ikke alltid man burde lytte til mødre. Kanskje burde det å lytte heller være unntaket enn regelen.  

			Tyskerne hadde plutselig stått på døren, og han hadde vrikket foten da han hoppet fra andre etasje i det vesle trehuset han hadde leid. Noen hadde tystet på ham, og for alt han visste, var det de samme forræderne som nå lusket rundt hytta. Var det noen ved konsulatet i Bergen? Det var lite sannsynlig. «Forskerstipendet» han hadde påberopt seg, var en perfekt dekkhistorie, og med utgangspunkt i akvariet på Nordnes skulle han gjøre såkalte marinbiologiske studier på vestkysten av Norge.

			John Durnford-Slaters egentlige oppdrag var å for­berede en operasjon med kodenavnet Ajax – den britiske invasjonen i Norge. Dersom Hitler okkuperte vestkysten, lå veien til de britiske øyer ubehagelig åpen. 

			En politisk bakstreverskhet uten sidestykke samt et krigs­ministerium der alle kranglet med alle, hadde forsinket planene, og Wehrmacht hadde kommet dem i forkjøpet.

			Noen tok i ytterdøren, banket først forsiktig, deretter hardere. 

			John satte føttene på gulvet, så seg om og tok stilling ved siden av døren. Han kunne brenne av et skudd gjennom den om nødvendig. Han fikk et glimt av seg selv i speilet som hang til venstre for vinduet. Vanligvis var han velpleid, men de gjennomsvette hårtustene og de ukegamle skjeggstubbene fikk ham til å se ut som en av Dostojevskijs romanfigurer. Ville de se ham i speilet når døren gikk opp? Han justerte posisjonen så han ikke lenger var synlig. 

			Lyden av tunge støvelskritt forplantet seg i planke­gulvet. Hadde han virkelig glemt å låse døren? Det gikk i trappen, og han mente å høre to forskjellige typer skritt. Høyre pekefinger justerte presset mot avtrekkeren, og venstre hånd fisket frem giftampullen fra brystlommen. Han la den forsiktig på tungen. Skrittene stanset. Hvem de enn var, så sto de rett utenfor døren nå. Det ble stille. Klinken beveget seg, og døren gled opp. Lyset fra en lommelykt traff speilflaten, og skikkelsen til en ung fyr med blå topplue viste seg i det sprukne glasset. Bak ham skimtet han en mann til, men mørket skyggela ansiktstrekkene hans.

			«John Durnford-Slater?» 

			«Jeg har seks kuler i trommelen og fingeren på avtrekkeren», sa John og håpet inntrengerne forsto ham. Dødspillen han balanserte på tungen gjorde diksjonen uklar. «Hold hendene over hodet, og kom inn i rommet. Én brå bevegelse, og jeg skyter.»

			Den unge mannen hadde hvit anorakk og nikkers og kraftige beksømstøvler på føttene. En høyreist kar med et kroppsspråk som umiddelbart innga tillit. Men den blonde luggen under luen kunne lyve om hvor lojaliteten hans lå. 

			Mannen kunne like gjerne være tysk spion som norsk patriot. 

			Kompanjongen hans virket også tilforlatelig. Han var lavere av vekst og mørk i håret. Øynene hadde et drag av noe finstemt, nesten høytidelig. 

			«Alf van der Hagen», sa han. «Og dette er Johannes Kvittingen.» 

			John slakket grepet rundt revolveren en anelse. Van der Hagen var et navn som ikke var ukjent for ham, selv om han aldri hadde møtt mannen. Sjømannspresten, som delte sin tid mellom Liverpool og London, var noe av en enigma, men alt tydet på at han var sentral i det gryende motstandsarbeidet i Norge. Var det virkelig ham?

			«Jeg var på vei for å hente deg på Nordnes, men tyskerne kom meg i forkjøpet», sa Kvittingen. 

			«Samme gamle historien», svarte John, og tenkte på hvordan hans egen regjering hadde forspilt mulighetene. «Gi meg én god grunn til ikke å skyte dere.»

			«Ajax», sa sjømannspresten. «Jeg vet at du jobbet med forberedelsene, og at planene er lagt på is, foreløpig.»

			«Det kan ha kommet fienden for øre, og er ikke et godt nok argument.»

			«Seksjon D, venstre ving», kom det fra Kvittingen. For John var det jevngodt med en bekreftelse fra høyeste hold. Seksjon D var kodeordet for oppdraget han var på, og tilføyelsen «venstre ving» ga ham visshet. Kun den innerste sirkel rundt lederen, oberst Colin Gubbins, visste hva «venstre ving» representerte. Det var fløyen for såkalt udannet krigføring, eller bandittkrig. En hemmelig enhet som var i ferd med å etablere seg. John hadde fått nyss om det og meldt sin interesse, og oppdraget i Norge var en følge av dette. Han håpet å etablere seg som leder for den skandinaviske enheten i prosjektet.

			John senket våpenet og spyttet cyanidpillen ut i hånd­flaten, la den tilbake i brystlommen med en grimase han håpet fremsto som vennligsinnet: «Beklager mistanken, men man kan aldri være for forsiktig i disse dager.»

			Van der Hagen smilte bredt og sa: «Vi skal få deg over til England snarest, så sant du er en brukbar skiløper, da.»

			John hadde aldri hatt ski på beina. 
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