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Før den tidlige solnedgangen trykket noen en vidbremmet hatt nedover Gerdas forvokste hode, knyttet et sjal rundt den tynne halsen hennes, og sendte henne hit på karneval.

Du har på deg en sort kjole med lange ermer, du ønsker gjestene velkommen, og vi blir enige om at vi ikke snakker med Paul fordi han graver ut jordskråningene langs veien nå som snøen smelter, og planter frukthager ikke ulik vår egen.

Vi lar kvelden fylles med vin, olje, romfart og teve, dagligrapporter om folkets liv og rikets tilstand, flinke påfunn og kortpustede sensasjoner.

Når det mørkner, setter vi oss på benken og stolene under de bladløse epletrærne. Av frykt for å få greiner i øynene er det ingen som danser.

Jeg snur meg mot Kjell og sier det var jeg som la igjen ansiktet mitt i skogen. At det ligger i røsslyngen og tygger vind. At det skildrer drabantbyers såkalte

menneskefiendtlighet med arroganse, men at ingen lytter.



Du tenner fakler, sier demonene ble funnet opp for å ha noe å drive ut av enighetsfornekterne, at det er lydighet som må hylles når det er for mange av oss.

Tor og Stig og Dag og Arne sier de ønsket seg borgerkrig, men at de nå vet bedre, og alle ler og klapper og skåler, selv om noen har strøket vekk Maries skoger og kysset alle hav tomme.



Hvor er du lille pike, vil du hjem, hjem, hjem?

Jeg lover deg å aldri være slem, slem, slem …

Jeg gir deg lappen mens vi ser på Barne-tv.

Det finnes speidere uten skjerf eller kniv, sommerfugler uten mønster på vingene. Følelsen av anger dukker ikke opp før jeg slipper opp for unnskyldninger.

I selvskrytets time hender det vi hører assistentkontrollører og andre unyttige drønne forbi.

Jeg er akkurat passe syk. Akkurat innenfor spekteret av et vedtatt vokabular, hjulpet av en økologisk farmasi som blomstret av i hagen. Du trenger ikke holde hånden min i kveld, men du får lov hvis du vil.

Alle er vi en del av historien, sier en historiker, og ser inn i stuen vår med et alvorlig blikk.

Og det er sikkert riktig og galt, dersom man tenker etter. Men jeg lar det gli over, for jeg kjenner ham ikke.

Nedenfor, langs veien, skinner gatelyktene varmere. Det er mørkt i vinduene på andre siden. Ryktene om en nært forestående orkan viser seg å være sterkt overdrevne. Du reiser deg likevel, tenner stearinlys, finner kofferten med poesi etterlatt av den døde fredselskeren som bodde her før oss, og pakker hver bok inn i Gladpack. Fordi, som du sier, det ikke finnes dager å komme tilbake til uten et eneste nederlag.



Jeg er Berit, jeg er borte, snart finner dere neste Berit. Hele skogen er full, vi ere en nation her nede – under snøen, under snøen, tralalalala! synger du over grytene på komfyren, og tvinger meg til å tro på deg.

Du sier at det handler om revolusjonære drømmer, ikke konsekvenser, og ber meg takke en regjering eller to for vår misunnelsesverdige skjødesløshet i disse carte blanche krisetider, men det vil jeg ikke.

Vi går ut på gårdsplassen og kaster lasso i solnedgangen, skyter på blink og kaster hattene våre til værs, selv om vi er på feil kontinent.

Jeg forteller deg om en hestetemmer som ble slått til blods av faren sin da han var guttunge, men som ble reddet av en sheriff i siste sekund.

Du kysser øyelokkene mine med vindkalde lepper, sier at nærhetsforsøk til gavn for folket, som fakkelgater, og regnbuekor, er katastrofedrevne, at dersom vi tangerer hverandre, kan det skyldes likegyldighet, og at det beste er om vi tilgir dem alle sammen.



Det hjelper ikke å gå til vinduet, sier du mot nakken min, og forklarer at du døpte det Utsikt for lenge siden, at det sitter fast, og at du har sluttet å gi ting navn fordi det blir så mye mer å miste.

Mørket trenger Dypt, sier du, og følger ørebuen min med fingertuppen.

Tyde, tyd, betydning, betyr, smatter du mot kinnet mitt.

Jeg sier jeg ikke vet hva det vil si å mene om å mene, og at det ikke er noe i oss som lyser, selv om det ville vært vakkert.

Du sier det er illusjonene som gjør verden synlig, og kysser meg på munnen, forteller meg at det er rett før ting skjer på magisk vis igjen.



Hører du lyden av faenskap, er alt annet stille. Det er ingenting å rapportere. Alt du tror flyr, svømmer egentlig. I speilkottet gjør du deg til ved å skrike.

Jeg har bedt deg om det.

Selvskaderne og pengeinnkreverne kom tilbake i dag.

Du må være glad over å bli funnet. Og husk at huset vi bor i er bygget for deg. Det er det du vil det skal være.

Du sier du skal sende brev til bedreviterne om situasjonen du har havnet i. For hva godt kommer ut av noe, når Noe ikke er definert, og Godt ikke regnes med lenger? Du sier det finnes angerløse horer med brukne armer, og en rekke renrasede tisper vi setter pris på. Og at det aldri er mangel på dramatikk i symbolikk.

Under pleddet i sofaen sier jeg at det er riktig at barn gjør deg udødelig for en kort stund, men ikke send dem ut i verden for å forandre den. Ingen har fortjent det.

Og du må dessuten være levende for å bli redd. Jeg, på min side, har lyst til å slutte å skrive, men det er ikke slik det går for seg her. Du synger fremdeles sanger. Vi blir fremdeles eldre.
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