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Ingenting av dramatisk negativ betydning hadde skjedd i Vilhelm Thygesens liv etter at han fikk folkepensjon som 67-åring våren 2004, før han en dag i siste halvdel av mai 2007 fikk diagnosen kreft i prostata. Prostata er en liten kjertel i mannens kropp, i nabolaget til testiklene, sædlederne og urinveiene, ikke større enn en kastanjenøtt. Men liten tue kan velte stort lass, og Thygesen følte seg da han fikk kreftdiagnosen som et velta lass, havarert i livets grøft, nær dødens juv.

Diagnosen fikk han som telefonisk beskjed fra en spesialist på urologi som han hadde gått til, en lege ved navn Erik Stenseth. Det var en lørdagskveld, og Thygesen hadde ikke ventet en telefon med resultatet av vevsprøven fra prostata på et slikt tidspunkt. Hans første tanke da doktor Stenseth ringte, var at det ville komme gode nyheter, at prøven var negativ og fri for kreft. Da Thygesen oppfattet hva Stenseth sa i telefonen – at det var funnet en ondartet svulst på prostata – så han det mørke dødsjuvet for seg som en svært konkret foreteelse; en bunnløs revne i fjellet, i fjellet i Telemark, nær hytta han en gang eide i Rauland. Han knyttet neven mot skjebnen, med all den kraft et menneske kan legge i en slik fånyttes forbannelse. Han gikk fra rom til rom i det store huset sitt på Bestum i Oslo og utstøtte forbitrede rop, sukk og stønn.

Hadde han hatt den kristne Gud å tro på, ville han bedt Gud om hjelp. Kunne han ikke late som han var troende, og oppsende en eksperimentell bønn til det høye? Nei, han greide ikke, selv ikke konfrontert med den håndfaste dødstrusselen, å spille falsk overfor seg selv i et så avgjørende spørsmål som troen på Gud og det evige liv. Han måtte, i ærlighetens navn, holde fast ved sin gudløshet.

Etter en stund, noen timer, forstummet ropene hans. Den knyttede neven sank ned. Thygesen ség sammen i en av husets mørke kroker, ble liggende lenge der, men reiste seg til slutt og ble stående oppreist. Så gikk han ut av huset, fikk et anfall av svimmelhet og måtte støtte seg mot den svartbeisede tømmerveggen til huset der han var vokst opp og hadde levd mesteparten av sitt liv.

En spade, en stikkspade, fant han. Med spaden grov han opp muldjord fra rosebedet. Den svarte, fuktige jorda gned han ut over ansiktet og hendene. Han sa «av jord er du kommet, til jord skal du bli», brøt ut i en skingrende latter han håpet ingen naboer hørte, og tilføyde «men ikke riktig ennå». Jorda spylte han vekk med hageslangen. Så gikk han inn og tok et par beroligende tabletter fra en eske Sobril han hadde liggende, og en støyt rom fra en flaske Bacardi han hadde stående.

«Skjerp deg, mann,» sa han.

Nå sitter han i sin gamle venn Bernhard Levins bil, en Audi, som sjåføren Levin holder stødig i hundreogtjue i 100-kilometerssonen på E6, der de kjører sørover mot Østfold. De reiste fra Oslo i nitida. Det er den 27. mai, første pinsedag, og pinsedagen opprant med sol. På den firefelts motorveien er det forbausende mye trafikk til å være pinsemorgen. Nå som klokka har passert halv ti, begynner varmen å kjennes. Sola steiker på den svartlakkerte Audien.

Levin sitter bak rattet i bare skjorteermene. Han er kledt i dongeriskjorte som Thygesen, forskjellen er at skjorta til Levin er strøket. Levin har en filippinsk hushjelp som ordner den slags. Thygesen har på seg den semskede skinnjakka si med indianerfrynser, khakibukser – som iallfall burde vært strøket – og mokasiner. Han har ikke planlagt noe bestemt antrekk for sin ankomst til fasjonable Woldnes Klinikk og Pasienthotell, populært kalt Woldnes-klinikken, der det for en ukes tid siden ble begått et drap, som avisene har kalt «Legemordet på Woldnes». Da Levin kom og hentet ham hjemme på Bestum, tok Thygesen på seg den jakka han pleier gå på butikken i. Hvis det indianske kledebonet får ham til å virke hipp og kul og annerledes blant de syke rike på Woldnes, er det greit for ham.

Hvis noen blant klientellet som kjenner ham fra tidligere kommer til å bemerke at han ser ut som og ter seg som en parodi på seg selv, vil han svare at mannen når han eldes alltid blir en parodi på seg selv, på den han var, stivnet i en fasong som passet bedre til en yngre utgave av mannen. Det er ikke noe å gjøre med det. Noen mulighet til drastisk forandring finnes ikke lenger. Man kan gjøre noen små justeringer av kosmetisk karakter, men ikke endre det grunnleggende. Og, vil han hevde, det er bedre å være en parodi på seg selv enn å ikke være. Ikke-væren inntreffer snart nok. Man får holde det gående på sitt skeive vis fram til da. Om noen ler i krokene, la dem bare le.

Thygesen, uvant med å sitte i bil, trykker på den knappen han regner med skal få sidevinduet ved passasjersetet til å gli ned, og han treffer riktig, vinduet senker seg.

«Vi slår heller på aircondition,» sier Levin.

«Javel,» svarer Thygesen og lukker bilvinduet. Han skulle gjerne kjent fartsvinden, men han gjør som Levin sier. Han er ikke bare Levins passasjer, han har lagt sin skjebne i Levins hender.

Det trekker kaldt rundt Thygesens føtter da Levin slår på luftkondisjoneringsanlegget. Kaldtrekken forplanter seg til Thygesens blære. Kreften i prostata gjør at kjertelen trykker på urinveissystemet og skaper problemer med vannlatingen. Han må slå lens ofte, og det kommer lite hver gang. Ofte går han med en følelse av å være kronisk pissatrengt. Da han, ganske detaljert, fortalte Levin om disse problemene, ba Levin ham om å slutte med det forbannede intimitetstyranniet sitt.

Thygesen unnskyldte seg med at han trengte noen å betro seg til, noen å brette ut elendigheta for.

«Hver dag har nok med sin egen plage,» sa han. Da ba Levin ham, ganske spisst, om å holde kjeft. Siden kjørte de lenge i taushet.

Fra skulderveska han har plassert mellom beina finner Thygesen fram plastfolderen med avisutklipp og utskrifter fra internett om legemordet på Woldnes-klinikken ved Vansjø i Østfold. Han hekter på seg lesebrillene og gransker bildet Dagbladet har brakt av legen som ble drept, den 38 år gamle briten Norton C. Kerr. Det er et amatørfoto, der den fotograferte stirrer rett i kamera. Det kan se ut som bildet er tatt på en fest, for Kerr er iført en spraglet skjorte med blomstermønster, og på bordet foran ham står glass med drinkparaplyer i.

Doktor Kerr har ikke det man – med en fordom som begynner å gå ut på dato – kan kalle et typisk britisk utseende. Thygesen tenker at Storbritannia er blitt en smeltedigel for folk fra hele det vidstrakte Commonwealth, og det er ikke lenger typisk britisk å være kritthvit og ha dårlig hud som følge av alt kullstøvet i gruvebyene eller smogen i London. Kerr framstår på fotografiet som en mørk mann, som kan se ut til å ha sin etniske bakgrunn i Vestindia, med noe tradisjonelt britisk blod i årene. Håret har en antydning til afrokrus. Han har en fyldig underleppe og en smal overleppe som leder tanken til det britiske uttrykket «stiff upper lip». En vakker mann med regelmessige ansiktstrekk og fast blikk var han, Norton Kerr, inntil han ble drept med en stump gjenstand – en bronsestatuett – natt til fredag den 19. mai.

Fra VG Nett har Thygesen printa ut et bilde der Kerr er fotografert i doktorpositur, iført hvit legefrakk. På dette bildet har han på seg solide briller av den typen som i Thygesens ungdom ble kalt hornbriller. Han bærer det obligatoriske stetoskopet rundt halsen. Håret er klipt kortere enn på Dagbladets bilde, og har fått et stenk av distingvert grått i tinningene. Å bli grå i luggen ved 38 år, er tidlig, men det ga Kerr doktormessig pondus. Av bildeteksten framgår det at bildet er fra Woldnes-klinikkens personalarkiv.

Hvorfor skulle noen drepe denne pene, mørhudete doktormannen?

Drapet har fått relativt beskjedne oppslag i avisene på papir og nett. Thygesen tenker at pressepipa kanskje ville hatt en annen og kraftigere lyd dersom det var en norsk doktor som var blitt myrdet på et pasienthotell som ligger i tilknytning til en eksklusiv privatklinikk. Antakelig har Woldnes-klinikken gjort sitt beste for å dysse ned affæren, og lagt press på Østfold-politiet og Kripos for å få purken til å si minst mulig.

Thygesen blar i de glansede, elegant designede brosjyrene Levin har gitt ham om Woldnes Klinikk og Woldnes Pasienthotell. Det er et flyfoto som gir det beste inntrykket av bruket. Hovedbygningen, våningshuset på den gamle herregården, ser ut som en arkitektonisk kopi av Eidsvoldsbygningen. På hver side av hovedbygningen er det bygd langstrakte fløyer av hvitmalt betong, som huser klinikken på den ene siden og hotellet på den andre. Svømmebassenget foran hotellbygget skinner turkisblått. I bakgrunnen ligger Vansjø, som ikke er grønn av alger slik miljøkatastrofebildene fra innsjøen har pleid å vise, men har en mørk blå fargetone. Bygningene er omgitt av et hageanlegg så stort at det må kunne kalles en park. Opp til hovedbølet går en allé. På flyfotoet kan ikke Thygesen se hva slags trær det er i alléen. Han tipper at det er lindetrær. På en knaus i utkanten av parken ligger en ringformet, overgrodd steinmur som skal være restene av en gammel bygdeborg, og som har gitt stedet navnet Woldnes.

«Jeg er virkelig ikke sikker på at jeg vil til Woldnes, Berni,» sier Thygesen.

«Klart du vil,» svarer Bernhard Levin.

Thygesen blar adspredt i glanspapiret. Han merker seg at hotellbrosjyren forteller at det er kort vei fra Woldnes til noen av de fineste golfbanene i Østfold; Evje i Rygge, Onsøy nær Fredrikstad og Mørk i Spydeberg. Hotellets parole er: «Gjør sykdommen til ferie!» I brosjyren for klinikken er det et før-og-etter-foto av en kvinne som har fått sin kontrafei vellykket forandret etter et plastisk-kirurgisk inngrep. Borte er dobbelthakene. Woldnes driver også med ortopedisk kirurgi og fysioterapi. Det reklameres med hvordan man kan bli kvitt plagene i sine tennisalbuer, golfskuldre eller fotballknær. Også en usportslig skade som musearm kan kureres.

Woldnes Pasienthotell vektlegger at man der er i trygge og skjønne omgivelser, og at man kan få bistand fra lege eller sykepleier døgnet rundt. «Når noe alvorlig har rammet deg, kan du ikke ha det bedre enn på Woldnes.»

«Jeg tror ikke jeg passer inn i så skjønne omgivelser, med så høy jålefaktor,» sier Thygesen.

«Tenk på tryggheten, da, Ville. Du får for eksempel litt rust i røret, og vips er det en sykepleier der og setter inn et kateter og drenerer deg,» sier Levin. Han er opptatt med å kjøre forbi en campingvogn som vingler fælt i høyre veibane. Thygesen kikker bort på ham. Han kan banne på at Levin har fått plastikk-kirurgene på Woldnes til å ta bort noen rynker i øyenkrokene og moderere posene under øynene. Ansiktshuden ser ut som den er trukket for stramt på Levin. Har han fått sprøytet inn Botox? Håret hans er grått som Thygesens eget, men bølget og tett. Det skulle ikke forundre ham om Levin tar en slags permanent og får håret sitt ondulert. Øynene får ikke Thygesen tak i, de er dekket av Ray Ban-solbriller i gullinnfatning.

Levin er en sånn type han må regne med å møte flere av på Woldnes. Derfor gransker han Levin nøyere nå enn han har pleid når de tidligere har møttes.

«Woldnes Pasienthotell har gourmetkjøkken og prima vinkjeller,» sier Levin. «Oppvarmet utendørs svømmebasseng som kan brukes hele året. Tyrkisk bad og finsk sauna, der du kan få en pleier til å denge deg med bjørkeris. Du kan be om massasje. Ikke sexy saker, men fett nok. Jeg hadde det som plommen i egget da jeg bodde på Woldnes-hotellet.»

«Har du bodd der, på hotellet?» spør Thygesen. «Jeg trodde du bare var en av investorene.»

«Jeg gjorde et stunt og fikk satt inn en stent. Ja, det gjorde jeg ikke på Woldnes, men oppe på Feiring. Vi gjør ennå ikke hjertekirurgi på Woldnes, men det er et felt vi kan ekspandere inn i. Etter den kula med hjertet tilbrakte jeg ti fabelaktige dager på Woldnes, både fordi jeg trengte det og fordi jeg ville teste ut standarden. Woldnes holder mål, Ville, det holder som bare fanden. Vi snakker ikke om jålefaktor, men om stjernekvalitet.»

«Jeg visste ikke at du hadde hatt hjertetrøbbel.»

«Det er ikke alt jeg forteller deg, Ville. Vårt vennskap har jo gått i rykk og napp. Nå stiller jeg som en venn i nøden.»

Det er sant at vennskapet deres ikke har gått i en jevn kurve, og at de i lange perioder har sett lite til hverandre. Den gangen de var studenter sammen på Juridisk fakultet, var det ikke noe klasseskille mellom dem. Begge kom fra det bedrestilte borgerskapet. Så tok Levin spranget opp i den absolutte overklassen, mens Thygesen ble en deklassert borger og en outsider blant fiffen på Bestum. Levin hadde som sitt uttalte mål å komme inn på Kapitals liste over de 400 rikeste i Norge, og har han noen livssorg, er det at han ikke har greid det. Men han har ikke gitt opp, og har på ingen måte pensjonert seg fra sitt virke som forretningsmann. Noen ganger har de greid å bygge bro over skillet mellom dem og kunnet møtes som en slags likemenn, over et lite glass. Det som da forener dem er ikke bare de felles minnene, men at de begge er gamle ungkarer.

De passerer Vestby, der jordene hvor det er sådd vinterhvete og gras ligger frodiggrønne. Det har vært en fin mai måned for bøndene.

De kommer til en bomstasjon som ikke var der sist Thygesen var på biltur på disse kanter av landet. Levin kjører inn i feltet for manuell betaling. Kvinnen i luka blir tydelig irritert da hun får rakt til seg en tusenlapp. Levin beklager ikke at han ikke har mindre. Han har aldri beklaget at han ikke har mindre.

Thygesen tenker: En venn i nøden? Kan han stole på denne mannen fra de rikes verden? Det er en verden der folk nødvendigvis tenker annerledes enn en einstøing og minstepensjonist gjør i sin lille, loslitte verden.

Han har slått seg gjennom, med pensjonen som grunnlag, og med svart salg av frimerker og en og annen mynt som attåtnæring. Han har greid å beholde kråkeslottet sitt på Bestum, og motsatt seg presset fra eiendomsmeklere som har budt ham millioner for å sikre seg tomta, rive rukkelet og bygge rekkehus. Han fikk en keramiker han kjenner til å lage et skilt han hengte på døra, der det står: «Selgere velkomne, kjøpere ikke velkomne.» Det holdt ikke meklerne unna.

Men han har stått han av, som de sier nordpå. Han har levd for å overleve, og tatt hver dag som den kom. Inntil dette svarte, kreften, ble kastet over ham, etter at en rutineundersøkelse hos fastlegen hans, Dagfinn Kaasa, viste et alarmerende resultat i en blodprøve. Han hadde for mye prostata-anti-gener i blodet. PSA-verdien var gått opp fra 11 til 22,9 i løpet av ett år. Doktor Kaasa mente at dette dessverre kunne være en indikasjon på kreft i prostata. Kaasa henviste ham til den privatpraktiserende spesialisten i urologi, Erik Stenseth. Siden gikk det slag i slag.

Thygesen fryktet det verste, og fikk rett. Han ba til de hageguder han holder seg med – og som er små buddhaer i sjangeren zen, forkledt som blomster – om at det som var på ferde i hans underliv ikke måtte være en malign svulst, men en benign forstørrelse av prostata, slikt som kommer med alderen hos mannfolk. Benign, benign, benign! ba han. Men svaret var malign. Djevelen i hans hage er den fæle kråka, som herjer med hagens engler, sangfuglene, og plyndrer reirene deres. Han syntes kråka gikk over fra å si kree-kree til å skvatre kreft-kreft. Sangfuglenes røster ble også annerledes, og han tenkte på at også de, englene, nedstammer i rett linje fra dinosaurene. Han hadde hørt i det vitenskapelige radioprogrammet «Verdt å vite» om funnene i Kina av dinosaurer med fjær.

Det var som naturen, hans tilfluktssted, hans venn, vendte seg mot ham.

Skal han selge huset sitt for å ha noen kroner å stå imot med nå som sykdommen har rammet ham? Det å selge vet han vil føles som det ultimate nederlaget. Og hvor skal han da gjøre av seg? Hvordan skal det gå med ham hvis han ikke har en stor, overgrodd hage å grave i og tilbringe sitt liv i?

Thygesen vrir på det innvendige bilspeilet for å granske sitt eget åsyn. Han ser da for pokker ikke ut som en mann med kreft! Han er brunbarka og fin fordi han lever et utendørsliv i sin store hage. Litt hulkinnet er han blitt fordi han i de siste årene for det meste har levd på vegetarkost, hvorav en god del er egenprodusert i kjøkkenhagen og drivhuset, eller kommer fra frukttrærne og bærbuskene. Skjeggstubben som ser ut som myrull framhever nok de hule kinnene. Øynene har sunket djupere inn i øyenhulene, men det er vel en naturlig utvikling. Hestehalen hans er mer hvit enn grå, særlig den ytterste tuppen er blitt hvit. En dag var det noen skoleunger som passerte utenfor gjerdet hans som ropte «gamle hippie» til ham.

«Det synes ikke på deg,» sier Levin.

«Hva er det som ikke synes?»

«Det du helst ikke vil nevne ved dets rette navn, kreften. Kan du være så snill å vri speilet tilbake?»

Thygesen gliser tappert til speilbildet sitt. Han har et hvitere smil nå enn for tre–fire år siden. Det skyldes at han var nødt til å sette inn en bro i overkjeven, til erstatning for noen tenner som var tæret av tidens tann. Tannlege Torp sa til ham at med den broen ville han få det fineste smilet på kjerkegården. Det var en sånn typisk tannlegemorsomhet.

Han vrir speilet tilbake. Levin korrigerer det.

De har passert Moss på vei sørover. Thygesen ser en bensinstasjon dukke opp på deres side av motorveien. Han ber Levin svinge inn, går ut og finner veien til toalettet. Han er trengt, men det som kommer er bare noen dråper blod. Blodet i urinveiene skyldes ikke kreften, men kommer som et resultat av undersøkelsen som påviste dævelskapen. Han gjennomgikk en biopsi på Ullevål universitetssykehus, og teamet som foretok den stakk hull på urinblæra hans for å komme til prostatakjertelen og ta vevsprøver. I blæra ble det et sår. Det blødde friskt fra det i en snau uke. Så ga blødningen seg, men har de siste dagene kommet tilbake. Doktor Stenseth sier at det ikke er farlig, at det kan skyldes sykdomsstress, at han må skylle grundig gjennom systemet med vann.

Thygesen kjøper ei flaske Imsdal, og drikker halvparten av det dyre kjøpevannet på styrten på vei ut til bilen. Det er virkelig blitt hett. Han tar av seg skinnjakka før han setter seg inn igjen i Levins kraftfulle doning.

«Kanskje det er like greit at vi snur og vender tilbake til Oslo?» sier han.

«For noe tøv,» svarer Levin og kjører ut på motorveien. «Du bør være takknemlig for at jeg sponser oppholdet ditt på Woldnes. Du vet hva døgnprisen er?»

Thygesen svarer ikke. Han vet det, sånn cirka. Levin har skrytt av det. Man kan antakelig få kjøpt en flybillett til Kuala Lumpur for det samme som det koster å bo ett døgn på Woldnes Pasienthotell. Levin har fortalt at han som investor har krav på rabatt for seg selv og nære venner. Dermed betaler han vel ikke mer per døgn for Thygesen enn hva det koster å fly til Dubai. Eller noe i den stilen. Thygesen kan ikke dagens flypriser. Han har ikke fløyet på mange år.

Thygesen har lyst til å si at han ikke tror det går noen morder løs på Woldnes, men holder kjeft om det. Han har ikke, på bakgrunn av det han har lest, kunnet dannet seg noen egen hypotese om drapet. Det han har er en magefølelse.

Levin sier: «Det var bare et par gamle kjerringer av begge kjønn som stakk fra Woldnes Pasienthotell etter at doktor Kerr ble drept. Resten av klientellet holder stand. Det jeg har fått melding om, er at gjestene på hotellet ble pigga opp av drapet. De fikk noe annet å snakke om enn sin egen misère. Det trenger du også, Ville. Noe som kan avlede tankene dine fra sykdommen. Om ikke annet, kan du se på oppholdet på Woldnes som en avledningsmanøver.»

Monotonien i det flate Østfold-landskapet blir brutt av en stor byggeplass på venstre side av veien.

«Her ser du et resultat av at Den kalde krigen er over,» sier Levin. «Etter at de sluttet å fly jagerfly fra Rygge, blir det sivil flyplass her.»

«Jeg vet da såpass,» sier Thygesen. «Har lest om flyplassen i Aftenposten. Moss Lufthavn Rygge skal åpne til høsten. Hvis det kommer noen fly.»

«Åpningen er utsatt til februar 2008,» sier Levin. «Flyene kommer nok. Men det blir lavprisselskaper. Blir det Ryanair, må flyplassen betale for å få de kjipe irlenderne til å lande. Investorene vil måtte blø i lange tider før trafikken tar seg opp.»

«Er du inne der også?»

«Nei, heldigvis ikke. Det er karer med større finansielle muskler enn meg som skal ta trøkken. Olav Thon. Orklakonsernet. Og så fylket, da, som backer opp.»

Levin sier at for ham framstår den sivile flyplassen i Rygge som et perfekt, framtidsrettet eksempel som helsevesenet kan ta lærdom av. Den gangen, for noen få år siden, da Norge av svenske politikere – som hadde et poeng – ble kalt den siste sovjetstaten, ble det å bygge flyplasser sett på som en offentlig oppgave. Reine, skjære kommunismen, altså. Da Luftforsvaret på 1980-tallet la ned den militære flyplassen på Torp i Vestfold, var det offentligheten, Vestfold fylke og Sandefjord kommune, som tok investeringene som gjorde om Torp til sivil lufthavn. Rygge er i et nytt årtusen dratt i gang ved hjelp av tung privatkapital. Det er tidens løsen. Hvorfor skal ikke privatkapitalen også kunne bygge ut et stadig dyrere helsevesen? Østfold trenger et nytt hovedsykehus for hele fylket. Men alle ansvarlige myndigheter vrir seg som åler og vet ikke hvor de skal ta pengene fra. Da vil han, Levin, råde dem til å vende blikket mot den private pengebingen. Woldnes er et eksempel på hvor strålende det kan gå når gründere bygger klinikk, men Woldnes er bare en liten potet i forhold til et nytt sentralsykehus for Østfold. Levin kunne godt tenke seg å gå inn med et par prosenter i et slikt sykehusprosjekt, som er planlagt på Kalnes ved Sarpsborg.

Thygesen sier at han foretrekker kommunismen. Et helsevesen der pasientene yter etter evne og får etter behov er hans gammeldagse ideal. Det skal være lik behandling for høy og lav, kong Salomo og Jørgen Hattemaker.

«Det er et system som allerede er blitt tæret ut, og som står for fall,» sier Levin. «Amerikaniseringen av Norge går for full spiker. Vi deltar i USAS kriger, selv om vi feigt sneik oss inn og ut av Irak. Hvorfor skulle ikke Norge også på området helse bli mer og mer likt Amerika? Vent til du ser Woldnes. Det er en flik av Amerika på heilnorsk bondejord.»

«Det var ikke noe amerikansk over det mordet som ble begått der,» sier Thygesen.

Levin spør hva han mener med det. Thygesen svarer at det uamerikanske med Woldnes-drapet er at det ble begått med en stump gjenstand, og ikke med et skytevåpen.

«Det drepes en hel del med slagvåpen også i USA,» SIER LEVIN. «Baseballkøller er da populært som mordvåpen?»

Thygesen motsier ham ikke.

Han spør om han kan tenne en sigarett. Det kan han, men han gjør det ikke, nøyer seg med å legge inn en porsjonssnus isteden.

I Råde svinger Levin av E6 og tar inn på en vei skiltet mot Svinndal. Ganske straks kommer de til en liten sjø, eller kanskje det er en arm av den store, grunne Vansjø. På venstre hånd er det en parkeringsplass ved ei brygge. På plassen står det ingen biler. Thygesen ber Levin om å svinge inn på plassen. Levin gjør en brå sving inn, så støvføyka står og grusen spruter.

Thygesen går ut av bilen og ned mot brygga, som er ei trebrygge bygd for bading og fisking. På bryggekanten sitter et par karer og fisker. De har et sydlandsk utseende. De er iført makne fleecejakker i fargene hvitt og mørkeblått. Det ser ut som den ene fisker med mark, for snøret hans henger slapt og er utstyrt med en rød og hvit dupp som duver i vannskorpa. Den andre karen kaster med sluk, en tung spinner som kanskje er beregnet på gjedda.

Thygesen spør om de har fått fisk. Karene signaliserer med hoderysten og håndbevegelser at de ikke forstår. Han later som om han beveger ei fiskestang. Da ler de og holder opp en liten fisk. En mort, kanskje.

Inn i buskaset går Thygesen. Det er et kratt av or og selje, og midt inne i det står en liten hegg som er begynt å blomstre av, men som ennå dufter sterkt. Heggeduften minner ham om duften av et sekret, noe som har piplet ut fra hans eget indre, der det ondartede herjer.

Han får pikken ut av smekken og blir stående og se på den. Den er blitt en vinterpikk, tenker han. En skrumpete, liten sak som ser ut som den har vært ute i kulda. Han er inne i sin pikks vinter, nå. Et organ som har gitt ham en del gleder er nå bare til besvær. Han er blitt Vilhelm Vinterpikk.

Han pisser blod. Her står han i et kratt ved en innsjø i sitt fedreland Norge og pisser blod og synes så inderlig synd på seg sjøl. Det kommer til slutt en fargeløs – men også kraftløs – stråle med urin som ikke er farget av blod.

Thygesen tenner den sigaretten, en rullingssneip, som han ikke ville tenne i Levins bil.

Han blir stående i krattet. Han tar et par heggeblomster og gnir mellom fingrene for å fjerne pisslukta fra fingertuppene.

Lenger inne i krattet står en større hegg, som ser ut som den er dekket av spindelvev, og som har mistet bladene. Thygesen brøyter seg fram til den store heggen. Han ser at det kravler gule larver på greinene. Det må være heggspinnmøllen som er på ferde. Han hadde for noen år siden, etter en mild vinter, slike heggspinnere på en hegg i hagen. Etter insektenes herjinger så heggen ut som et spøkelsestre, og han var sikker på at treet ville dø. Men heggen overlevde, satte nye blader i løpet av sommeren og ble like grønn og fin som før. Han må ta lærdom av den heggen.

Han er ikke dødsens, nødvendigvis. Han kan komme seg ut av kreftens spindelvev og sette friske blader.

Han skal få strålebehandling. Da er ikke prognosen så aller verst. «Vi må vel kunne si at det er en slags kreft light du har fått,» sa Kaasa, den evige optimisten. «Risikoen for spredning er mindre enn ved andre typer kreft.»

«Kreft er kreft, for faen,» svarte han Kaasa.

Doktor Stenseth sa:«Vi kan vel si det slik at det er en snill type kreft.»

«Like forbanna er det en alvorlig prøvelse,» svarte han Stenseth, som ikke kunne gjøre annet enn å nikke samtykkende.

Svulsten som var blitt konstatert kalte Stenseth for «relativt aggressiv». Thygesen spurte ikke om svulstens størrelse, men fikk det for seg at den var på størrelse med en eikenøtt. En eikenøtt på kastanjenøtta, altså.

Thygesen fant liten trøst i at prostatakreft er den vanligste krefttypen blant menn i Norge, med nærmere 4000 oppdagede tilfeller i året. Han kunne greid seg uten. Han kunne for svarte, svingende greid seg uten! Han bør takke for at han ikke er eldre enn sytti. Hadde han vært en virkelig eldgammal gubbe, ville legene nøyd seg med å sette hormonsprøyter i ham og la ham dø med kreften. «Man dør stort sett ikke av prostatakreft,» sa Stenseth. «Man dør med prostatakreft.»

Thygesen går ut av krattet og ned til brygga. Der beundrer han de to fiskernes mort. Han spør på engelsk hvor de kommer fra, og tolker svaret som kommer på et uhorvelig gebrokkent norsk slik at de er kurdere fra Irak og at de er asylsøkere i Norge, og har vært det lenge.

«Grinderød?» spør Thygesen.

De smiler og nikker.

Grinderød er asylmottaket som ligger i samme egn som Woldnes, i en nedlagt militærleir ute i bushen. Thygesen vet om det fordi Grinderød av og til har havnet i nyhetene. Der har vært noen slagsmål mellom asylanter med forskjellig etnisk bakgrunn. Der har vært klager fra folk i nabolaget. Der har vært en gruppe fundamentalistiske tsjetsjenere som ville innføre sharia-lover på mottaket.

En bil tuter. Det er Levin som har lagt seg på hornet.

Thygesen setter seg på kne på en stein i vannkanten og vasker hendene i det brungrå vannet. Han reiser seg og går mot bilen, setter seg inn.

«Du ser ikke ut som du har vært ute i skauen og miga lenge og vel,» sier Levin. «Du ser ut som du har vært i din egen begravelse. Opp med haka! Det berømmelige kommunistiske helsevesenet vårt kommer til å gi deg førsteklasses behandling. Mellom slagene hviler du ut på det kapitalistiske Woldnes.»

Thygesen skjærer en grimase.

Levin tenner en sigarillo og holder den ut gjennom sidevinduet han har åpnet. Thygesen fyrer opp sneipen som har sluknet mellom leppene hans, fomler med knappene og får rulla ned sitt sidevindu.

«Ærlig talt, Vilhelm,» sier Levin, med en røst som han har lagt litt djupere enn den han ellers bruker. Det er den mollstemte forretningsmannstonen hans. «Jeg snakket ikke helt sant da jeg nevnte at jeg hadde fått rabatt for deg på Woldnes. Det gis foreløpig ingen rabatter til investorer. Sannheten er at jeg har solgt deg inn.»

«Du har solgt meg inn?»

«Jeg solgte deg inn som en attraksjon, Ville. Du skal være gjest på pasienthotellet, men samtidig privatdetektiven som prøver å oppklare det mordet politiet ikke har greid å oppklare.»

Thygesen slenger sneipen ut av bilvinduet, går ut og moser stumpen i grusen.

«Kom ut av bilen, Berni,» sier han. «Vi må snakke om dette under åpen himmel.»

Levin klyver ut. Han har svetteflekker i armhulene på skjorta. Det er for Thygesen et forsonende trekk ved ham. Til og med den i det ytre perfekte Bernhard Levin har kjertler som utsondrer væske.

«Husk at jeg aldri har vært privatdektiv,» sier Thygesen. «Jeg er pensjonist og tuskhandler. Jeg er så langt fra Hercule Poirot som tenkes kan. Du kan ikke mene alvor, Berni. Du kan da virkelig ikke se for deg at jeg skal samle alle de mistenkte i dagligstua og peke ut morderen?»

«Nei, jeg kan ikke det,» svarer Levin. «Det kan heller ikke direktør Morgenstierne på Woldnes. Poenget vårt er at gjestene trenger noe som kan avlede tankene deres, og kanalisere alt snakket om mordet mot en bestemt person, nemlig deg. Du skal spille rollen som detektiv, en slags detektiv. Du kommer til Woldnes ikke bare fordi du er syk, og forsåvidt en bona fide gjest på pasienthotellet, men først og fremst fordi du er skarp.»

«Jeg? Skærp? Ikke kødd med meg, Berni. For øyeblikket føler jeg meg som den sløveste kniven i kjøkkenskuffen.»

«Du undervurderer deg selv. Du har, på forskjelig vis, vært involvert i en del kriminalsaker. Du har et intellekt som du ikke har brukt til noe fornuftig på flerfoldige år, men det betyr ikke at intellektet er borte. Det har bare gått i dvale.»

«Takk for de ordene der,» sier Thygesen. «Men dette opplegget stinker.»

«Må jeg minne deg om hvorfor du ringte meg?» spør Levin. «Det var ikke fordi du ville fortelle meg om prostatakreften. Det var fordi du spurte om jeg kunne yte deg et kortsiktig kontantlån på grunn av en penibel pekuniær situasjon du var havnet i. Så hørte jeg på tonefallet ditt at det var et eller annet alvorlig i veien, og da jeg spurte plumpet du ut med at du var blitt syk. Jeg sa ja til å gi deg et rentefritt lån, oppad begrenset til femogtyve tusen kroner, mot sikkerhet i huset ditt. Jeg fikset deg inn på Woldnes, hvor du får gratis opphold. De to tingene henger sammen, slik jeg ser det. Du går til aksjon på Woldnes, du får lånet.»

«Dette er utpressing, min kjære Berni,» sier Thygesen med en liten latter.

«Kall det hva du vil,» sier Levin. «Direktør Morgenstierne og jeg har drøftet dette. Hvis du funker i rollen som detektiv, blir ikke de femogtyve tusen å anse som et lån fra meg, men som en bonus som blir dekket av Woldnes-klinikkens kasse.»

«La oss heller si femti tusen,» sier Thygesen. «Hvis jeg mot formodning greier å oppklare mordet, snakker vi kanskje om hundre tusen, hva?»

«Banditt,» svarer Levin. «Nå begynner du å finne tilbake til ditt gamle jeg.»

«Da kjører vi vel, da?»

Det ropes muntert nede fra brygga. De to irakiske kurderne holder stolt opp en pen, halvmeterlang gjedde de har fått.
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