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EDVARD HOEM

Kom fram, fyrste!

Roman

FORLAGET OKTOBER


FØRSTE KAPITTEL

Femten år med erkebiskopen

LENGE HADDE EG TENKT at eg skulle skrive om eit liv som var fåfengt, men like fullt eineståande og sant.

Ei søvnlaus natt dukka eit ansikt opp for meg, ein skarpskoren profil og ei høg panne under ei bispehue. Eg fekk for meg at det var ansiktet til Norges siste erkebiskop, Olav Engelbrektsson.

Heile livet slost han for at Norge skulle bli eit uavhengig, katolsk kongerike. Som formann i det norske riksrådet hadde han kongekrona i si hand. I femten år hindra han at det vart krona nokon dansk konge i Norge. Men da han døydde i eksil i Lier i Belgia, var ikkje Norge lenger eit rike for seg, men eit landskap under Danmarks rike og Danmarks krone.

Da erkebiskopen flykta frå Trondheim 1. april 1537, var det som om han forsvann i eit stort historisk mørker. Namnet hans, som var så vide kjent, skulle ikkje lenger nemnast i det norske riket. Derfor veit ingen kvar han vart født eller når han kom til verda. Det finst ingen folkeminne om han i Norge og ikkje noko monument i Trondheim. Ingen domstol har frikjent han for det stemplet som han fekk da han fór bort: at han var ein svikar mot landet sitt, og at han hadde rana skattane i Trondheims domkyrkje.

Medan eg studerte breva han skreiv og breva andre skreiv til han, steig hans samtidige fram for mitt indre auge: Fru Inger til Austrått, Vincens Lunge, kong Christian den andre og alle erkebiskopens menn. Midt iblant dei stod den siste norske erkebiskopen, og det var som om han vende seg bort.

I mange år har eg sete over dokumenta og reist i hans fotefar. Eg drog til Steinvikholm i Trøndelag for å sjå restane av den store borga han bygde der. Fjorden utanfor glitra i sollyset. Hundekjeks og revebjeller grodde der erkebiskopens palatium låg.Trappene i borggarden kan ein framleis sjå, innanfor dei nedrivne festningsmurane.

Eg reiste til Rostock og til Amsterdam for å sjå stadene han hadde vore på, eg følgde vegen hans over Alpane til Roma, og sjøvegen til Enckhuisen i Holland, der han steig i land med meir enn hundre mann da han måtte flykte frå landet.

For å vekke til liv det som tida har fortært og brann har lagt aude, roper eg for siste gong: – Kom fram, fyrste, og ta med deg dine samtidige, frå den siste store striden om Norges rike!

Det susar frå havet, og eg minnest ei legende frå min barndom i Romsdal. Det heitte seg at skipa som erkebiskopen reiste av garde med, hadde raude segl, og at sola fekk dei til å skine, som om dei var av silke.


ANDRE KAPITTEL

Korguten frå Trondenes

DA SÅG EG EIN NI ÅR GAMMAL GUT i eit fjell langt nord i Norge, der nordlyset skin om vinteren og midnattssola om sommaren. Høgt over tregrensa, der lyng og mose og einer veks, dreiv han fram ein flokk sauer.

Han var verken barbeint eller tynnkledd, for han var av velstandsfolk, og neverkonten han bar på ryggen, var ikkje tom for brød og mjølk. Han gjekk med sauene fordi han sjølv ville det, ikkje fordi nokon forlangte at han skulle gjera slikt arbeid. Han var esla til større ting, men han vart dregen mot utmarka av farane som fanst der. Han visste at ulv og gaupe ikkje gjekk laus på menneske, og han ville vise at han kunne stanse udyra om dei ville ta buskapen hans.

Oppe på fjellskrentane, ved himmelbrynet, under skyene, jaga han flokken fram. Langs dei små isbreane, på dei grøne slettene, lét han søyer og lam beite. På utsida av fjellbrynet låg havet og holmane, men gjekk han over fjellkammen, såg han fjordane som skar inn i landet. Mellom bergknausane rann bekkene, og der voks fjellbjørka og kreklingen, som snart fekk grøne blad.

Han følgde flokken til fjells om morgonen og heimover mot garden om kveldane. Han var ikkje den einaste guten som sprang etter ein saueflokk, men han blanda seg ikkje med dei andre gjetarane. Han ville vera i fred med dei store og merkelege tankane han tumla med. Det var som om han nettopp hadde vakna og sett seg rundt og tenkt: – Kva er det eg er her for? Kva er eg for ein gut?

Dagane forsvann utan at han såg villdyr, og snart var det høgsommar. Humlene surra og sommarfuglar flagra. Han lét dyra gå i storrgraset ved eit bekkefar. Han låg og dorma i ei skråning da det knakk i kvistar så han vakna. I skogkanten såg han ein liten mann, knapt høgare enn han sjølv, skinnkledd, med gammalt ansikt og ein taukveil i eine handa. Mannen såg ikkje guten i bakkehellinga, og han lét lassoen suse, så renneløkka fall ned kring halsen på ein av vêrane. Dyret sette seg til motverje, mannen slengde reipet kring eit tre og nærma seg for å stikke. Guten skreik, og den andre kvakk så han heldt på å misse kniven. Men da han såg at det var ein ni år gammal gut som stod der, flirte han. Det var ein av fjellfolket, såg guten, ein finn, eller ein lapp. Desse stammemenneska, som snakka eit uforståeleg språk, levde i telt i fjella rundt fiskeværet Trondenes. Dei stal dyr frå nordmennene når dei kunne få det til, fordi nordmennene hadde teke beitemarkene deira.

Den unge guten forstod at stunda var avgjerande. Udyr og villmenn venta i skogane. Snøen bles opp til høge fonner om vinteren og fór som store skred mot buplassane. Verda var ei uvennleg verd. Livet var farar og smerte, det visste han no.

Fjellfinnen var i ferd med å dra sauen til seg. Kniven var klar til hogg.

Var det inga rettferd i verda? Såg ikkje Gud kva som var på ferde?

Han visste ikkje kvar han tok det frå, men brått stod han og ropte bønene i Fadervåret, ei for ei, medan han gjekk mot finnen: Pater noster qui est in caelis! Sanctificetur nomen tuum!

Fjellfinnen stansa.

Så reiv mannen til seg renneløkka og løyste den, så vêren slapp fri, fekk laus reipet, la på sprang, smatt unna som ein hare gjennom småskogen, bykste nedover fjellknausane og var ute av syne.

Guten stod igjen. Fjellet låg der. Dyra roa seg, dei gnog på grastustane og gjekk ut i bekken for å drikke. Han hadde vunne over finnen med ord som hadde ei hemmeleg makt. Finnane var heidningar, det hadde han lært, eller kanskje æra dei den falske patriarken av Konstantinopel, i staden for paven i Roma! Det var enda verre, etter det dei vaksne sa.

Alle auge var vendte mot han da han kom heim og fortalte kva han hadde vore utsett for. Bestemor hans sat og nikka, som om ho fekk prov for noko ho visste. Faren og mora såg på kvarandre, broren Aslak og systrene sat og gapte. For nettopp denne dagen hadde dei snakka om kva det skulle bli til med han. Dei tok hendingane som eit teikn frå den allmektige. Han skulle bli prest, dei forstod det no, og ikkje kyrkjeleg setesvein på Trondenes.

Mor hans sa ho lenge hadde visst det var noko spesielt med han. Han hadde det både i hovudet og fingrane, han var hendt og boklærd på same tid. I slekta var det mange biskopar og prestar. Den eldste bror hans, Gunnar, var sendt til Oslo for å bli novise ved domkapitlet. I neste omgang skulle han studere teologi ved universitetet i Rostock. No var også den andre sonen utpeikt til å bli Guds tenar.

Snart gjekk det gjetord i grenda om korleis han hadde fordrive sauetjuven. Men først da tida hans var ute, og han sat som flyktning i eit framandt land, innsåg han kva møtet med finnen i fjellet den sommardagen hadde ført med seg.

Ein morgon sa mor hans at ho hadde hatt ein draum som var så merkeleg at ho knapt kunne snakke om det. Ho hadde sett Olav med bispehue, og i handa heldt han ei kongekrone.

Draumar trudde dei på, og denne gjorde dei stille av forundring. Auga deira vart fylte av undring i staden for kjærleg omtanke. Mor hans tok han på fanget, men sette han like etterpå ned. Da ho vende seg bort, såg han at ho gret.

– Korleis skal eg gjera deg glad? sa han.

– Olav, Olav, det er berre ei prøving, sa ho da, – noko som kan vise at eg er lydig.

– Kven er det du skal vera lydig mot?

– Mot Gud den allmektige!

– Men kva er det han vil ha av deg?

– At eg greier å gi deg frå meg!

– Du skal ikkje gi meg bort! sa han.

– Jo, sa ho, – når det er det som er Hans vilje.

Og så gjekk dei rundt kvarandre og brukte ord han ikkje forstod, det var som om dei vende seg bort frå han, og same kva han sa eller gjorde for å nå dei, var ansikta deira blitt stengde, og det dei visste, eller meinte dei visste, var så stort at han enno ikkje kunne forstå det.

Faren skreiv brev til farbror hans, Sakse Gunnarsson i Nidaros, som var dekan ved domkapitlet der, og fortalte om den merkelege hendinga i fjellet og draumen kona hans hadde hatt. Sakse skreiv tilbake at Olav måtte koma til han, for å bli korgut i Kristkyrkja og elev ved katedralskulen i Trondheim.

Da våren kom, rusta tenarane til far hans ut den store forsyningsjekta for at familien skulle reise til Trondheim. Kvelden før dei skulle reise av garde, sa bror hans Aslak, til han:

– Bror, vil du vera med ut og ro?

– Det er så kaldt, sa han. – Det er kanskje best vi blir heime?

– Men det kan bli så lenge til du ser igjen holmen vår, sa Aslak.

Dei sprang ned til båten.

Da dei skulle ro ut med to par årar, sette Aslak seg vendt mot Olav, og hamla.

– Kvifor set du deg slik? sa Olav.

– Fordi eg vil sjå deg, bror. Snart skal du reise frå oss.

Holmen låg stor og kvit midt i den mørke fjorden. Der hadde dei sprunge mang ein sommardag og plukka måseegg og sanka ærfugldun. No skulle det koma ein vår da dei ikkje var saman om det. Skyminga fall på.

– No kan eg snart ikkje sjå deg meir, sa Aslak.

Dei rodde heim. Neste dag tok dei av garde. Reisa tok tre døgn med god bør. Dei reiste mot våren og varmen, medan snøen enno låg rundt husa på Trondenes.

Det var ein aktverdig familie som tok av stad. Engelbrekt Gunnarsson var av lågadelsætt, og setesvein for erkesetet i Trondenes. Han skipa ut store parti klippfisk og dreiv som handelsmann. Erkebiskop Gaute Ivarsson var ein frende eller ein slektning av Engelbrekt, og kanskje den mektigaste mannen i Norges rike. Under hans hand og i Sakes varetekt skulle Olav leva frå no av.

Der står Olav Engelbrektsson i båten. Han har fylt ti år, og er kledd i vadmål. Han står ved storseglet og ser. Han er ikkje med på seglheisinga, men for far hans og broren ligg sjømannskapen godt i hendene. Det er som om dei har teke dei handfaste oppgåvene ut av nevane på han.

Korleis kan eg vera sikker på at eg er den dei trur? tenker han.

Det blæs ein kald vind frå nord. Skyene driv på himmelen over han, skumsprøyten står over landet, vinden uler, bølgjene slår, båten duvar av garde. Ved roret står far hans og syng, medan skipskarane heng i trekk og taljer. Og snart fyller vinden råsegl og fokke. Det durar i riggen, og tauverket gnissar. Under dekket sit mor hans og bestemor hans, innhylla i vadmål og skinn. Dei veit dei er av godt folk, dei treng ikkje briske seg med det. Dei ber ikkje ringar og søljer for syns skuld. Men når dei snakkar med kvarandre, er det med den indre tryggleiken som berre dei har, som trur godt om opphav og ætt.

Våren kjem imot dei, sjøfuglar krinsar på himmelen. I den friske vinden styrer dei mot Nidaros, mot pilegrimsbyen og den kristne verda.

Slik lar eg den unge Olav Engelbrektsson koma til Trondheim det året Christopher Columbus nådde dei vestindiske øyane og gjorde slutt på ein tidsalder. Det er palmesøndag, dominica palmarum, den 5. april i året 1492. Og straks eg høyrer klokkene i Nidaros ringe, tar hendingane til å rulle fram:

Kald vind bles over torget i pilegrimsbyen. Eit par hundre menneske var samla der for å gå i palmesøndagsprosesjon til Kristkyrkja. Midt i flokken stod dekan Sakse Gunnarson og stenka furugreiner med vievatn, så munkar og nonner, kjøpmenn og smedar, husfruer og tyende skulle ha noko i hendene når dei mintest Jesu Kristi inntog i Jerusalem. Sakse var kledd i enkel kutte over den kvite messeskjorta. På hovudet hadde han barett. Men det var dei kvikke handrørslene hans alle la merke til. Det såg ut som om han dirigerte eit kor. Han stakk fingertuppane i vievatnet og riste dei over greinene. Olav såg like fullt at det var noko som pinte Sakse. Han stod der høgreist og mager og utførte sitt kall som om det gjorde vondt.

Dei andre kannikane, som var kledde på same måten som Sakse, var i eit anna lune. Dei snakka og helste på folk, som om det var ein festdag som stunda til. Sakse la merke til den guten som stod og følgde med i alt, og sette auga sine i han. Like etterpå kom noko anna for han, for Sakse vende seg bort. Den ti år gamle guten forundra seg stort over at farbroren ikkje sa noko til han, enda han stod så nær at dei kunne rørt ved kvarandre.

Han såg dei tømra bygningane i to etasjar som låg på rekke og rad langs den smale gata. På taka og mellom husa gjekk geiter og sauer og kyr. Dei reiv i gammalt gras og snuste i halmdungane som var lagt ut til dei. Menneska på torget hadde klede i mange fargar og tala annleis enn dei gjorde der han kom ifrå. Handverkarar gjekk i hattar som viste kva laug dei høyrde til. Kvinnene hadde brystsøljer og oppsett hår. Borgarane hadde render på kappene sine og støvlar av lær, medan han sjølv og folket hans hadde klogger.

Medan han stod og såg, gjekk det opp for han at han var komen for å bli. Han såg korgutane som hutra i dei tynne kappene medan dei song: Hosanna, benedictus qui venit in nomine Domini …

Så stilna songen tvert.

Ein kapellan kom gåande med eit trekors frå Kristkyrkja mot torget. Bak han kom erkebiskop Gaute Ivarsson med den trekanta mitraen på hovudet. Over albaen hadde han ein dalmatika og messehakel i raudt og gull, og over dette palliet, det kvite ullsjalet med svarte kors som han hadde fått av paven i Roma. I venstre handa bar han bispestaven, i høgre ei bok i poseband. På føtene hadde han snabelsko, stukne med perler og juvelar.

Samtalen stilna, alle auge vende seg mot Gaute, som stansa og gjorde korsets teikn. Han såg slektningane sine, men helste ikkje på dei. Han var i tenesta, og da var alle rørslene hans vigde til gjerninga. Rett bak han kom seks mann, berande på eit stort sølvskrin med spisstak som på eit lite hus. Det var Sankt Olavs helgenskrin.

Så lenge han kunne minnast, hadde Olav høyrt om det: Sølvskrinet som inneheldt Olav Haraldssons kropp, den som ikkje rotna bort, men heldt seg like fin gjennom hundreåra. Seks tusen lodd sølv, brukte faren å seia, inneheldt det heilage skrinet. Kor mykje var seks tusen lodd? Det hadde han undra seg på. No såg han det. Det var så vidt seks mann kunne bera det. Og helgenkongen, kor tung var han?

Dei som var samla på torget, gjekk i rekker fram til skrinet, knelte og kyste det. Han knelte saman med sine. I same stund kom sola fram. Den vesle guten frå Trondenes vart blenda. Han kunne ikkje lenger skimte dei som stod rundt han. Det var som om lyset som skrinet kasta frå seg, vart til ein stråle som skar gjennom alt mørkret i verda, og i dette lyset såg han eit ansikt stige fram. Auga, som var uendeleg milde, var retta mot han. Han visste at det var Kristus han såg, i lysskinet frå Sankt Olavs skrin. Kristus hadde levd for lenge sidan, men han var framleis levande. Kva var det Kristus ville han?

– Du skal ikkje vera redd, sa det milde ansiktet. – Du skal ikkje tru du blir aleine! Dei andre skal forlata deg, men eg skal ikkje forlata deg! Du skal bli den største blant mine tenarar i Nordens land! Du skal bli den som vaktar skrinet!

Klokkene i Kristkyrkja tok til å ringe, og like etter høyrde ein klangen frå Maria kyrkje og frå Lade. Skrinet vart løfta opp. Kannikane ved Nidaros domkapittel stilte seg opp, og prosesjonen gjekk i retning av Kristkyrkja. Korgutane song igjen: Hosanna benedictus! Velsigna vere han, som kjem i Herrens namn!

– Kom her! sa Sakse, greip handa hans og drog han inn i prosesjonen. Saman med prestane frå domkapitlet, munkane frå Nidarholm og Elgeseter, nonnene frå Bakke kloster og den store flokken av rikfolk, handverkarar og tenestefolk gjekk han mot Kristkyrkja.

Erkebiskop Gaute la i veg som om han hadde dårleg tid. Folk småsprang for å halde følgje. Prosesjonen seig inn gjennom dei opne dørene i vestfronten. Lyset frå mange titals kjertar skein i gjenstandane av sølv og gull som stod på altaret i oktogonen, det åttekanta rommet i enden av katedralen. Steinveggene i skipet var kvitkalka, dekte av veggklede, med dyrefigurar for evangelistane og portrett av Peter og Paulus.

Sakse sa: – Legg deg på kne!

Han knelte for første gong i Nidaros domkyrkje. Korgutane svinga kara sine, songen steig og fall, røykelsen steig mot kvelven. Han reiste seg opp da Sakse reiste seg. Den korte stunda han stod der, gjekk det opp for han at det var sant, alt dei hadde spådd om han. Da tenkte han den tanken som var lagt til rette for han: at han skulle bli Gaute Ivarssons etterfølgjar på Nidaros erkebispestol.

To tiggarar prøvde å trenge seg fram for å få ei almisse, men vegen vart sperra for dei. Lukta av våte klede og sveitte, dunsten frå kroppane, eimen av tran, teven av lær, røyken frå kjertane, røykelsen som steig, alt beit seg fast i han. Med myndig røyst song Sakse den lange bolken i Johannesevangeliet som fortel om Kristi lidingshistorie, frå han gjorde inntog i Jerusalem til han vart teken ned av korset. Korsbrørne song med i salmen, den som dei kalla antifonen, og røystene deira steig og steig i melismane, desse forsiringane i melodien som menigmann ikkje kunne følgje. Olav Engelbrektsson stod der, ti år gammal, nær hovudaltaret og skulle alltid sidan minnast den preika som Gaute Ivarsson heldt, på palmesøndag i 1492: De høyrde korleis Herren sende to apostlar, Peter og Johannes, inn til byen, for at dei skulle løyse asenet og folen og korleis Vår Herre sette seg på folen. Om Kristus ville det, kunne han ha hatt stridshestar, ridehestar, muldyr og arabarar! Men han ville ikkje, ikkje eingong på det store eselet ville han ri, men på den vesle folen, som enno ikkje hadde bore nokon annan, før han bar meisteren på hans lidingsveg.

Andre påskedag stod Olav ved kaia og tok farvel. Farmora, foreldra og Aslak gjekk om bord i jekta som var fullasta med kjøpmannsvarer og øltønner. Dei skulle reise og han skulle bli igjen. Han stod der og såg på da dei bar om bord, surra lasten og rigga segla. Faren var bestemt i alle rørsler, han ropte befalingar til skipsfolket, som om det var på høg tid at dei kom av garde. Og Aslak, han heldt på med sitt, skulle liksom vera gast og tenkte ikkje på at han burde snakke med bror sin, nokre avskilsord før dei fór. Men mest la Olav merke til korleis mora laga avstand til han.

– Kva står du her for? sa ho til han. – Du må gå til Sakse! Det er han som skal vera far din no.

– Eg ville berre sjå dykk vel av garde, prøvde han seg.

– Kunne du gå og finne bøkene dine! sa ho. Ansiktet hennar var forsteina, men tårene spratt.

– Du skal ikkje gråte, mor, sa han.

– Det er gledestårer, sa ho. – Det som hender, er så stort at eg må gråte. Men han såg at ho ikkje snakka sant. Med eitt kjende han at han ikkje lenger kunne tenke på henne som ei mor. Frå no av måtte den heilage jomfrua vera mor hans. Den mora han før hadde hatt, kunne ikkje hjelpe meir. Orda hennar var ikkje til trøyst, dei skapte frykt. Ho snudde seg bort, som om han ikkje stod der, som om det var noko ute i fjorden ho var oppteken av. Han ville springe om bord før det var for seint, skrike at han ikkje ville bli forlaten, men føtene hans bar han ikkje, og han seig saman på ein av dei tjørebredde bryggepålane. Medan skipsfolket fekk bør i seglet, sat hander, medan dei segla ut fjorden, medan dei vinka og ropte til han, sat han der, urørleg. Først da båten berre så vidt kunne skimtast, greidde han å reise seg.

Han gjekk gjennom byen, forbi Kristkyrkja. Dørene var opne. Han gjekk inn. Rommet vida seg ut og tok han inn i seg. På begge sider av skipet skimta han helgenbileta. Langt der framme var Guds mor. Ho var der sjølv om hans eiga mor hadde reist frå han. Han stod ved hovudaltaret. Han knelte og bad ei bøn om at ho ikkje måtte forlata han. Han bad om at erkebiskop Gaute måtte leva lenge, fordi han sjølv enno var så ung.

Da bøna var ferdig, reiste han seg. Og kyrkjeskipet var med eitt noko han var fortruleg med. Han var der han skulle vera. Om nettene skulle han sova i domkapitlets gard. Men i Kristkyrkja skulle hjartet hans bu.

Seint gjekk den første sommaren og den første vinteren. Han byrja på katedralskulen og fekk klede av engelsk cheviot og av leidsk ull, slik det sømde seg ein ung lågadelsmann. Han greip ordet alt første dag og fortalte at han tenkte seg i prestelære. Dei andre som gjekk der saman med han, flirte av han. Kva var det han trudde om seg sjølv, han som kom frå Hålogaland! Men han gjekk laus på alle fag med same sterke vilje. Han stilte spørsmål tidleg og seint, både på katedralskulen og når han åt saman med medlemmene av domkapitlet om kvelden.

– Om Gud er allmektig, sa han, – kvifor kan da djevelen rå i verda?

– Jo, fordi vi er syndarar og slepper djevelen laus!

No måtte han vita kva som freista menneska til synd, og han såg snart at det var pengar og gull.

– Kva er det som gjer at de snakkar så mykje om tiend og skatt? sa han til kannikane, – er det ikkje Guds heilage evangelium de skal forkynne?

Å, det var vel ein nasevis gut!

Han høyrde ein subbande gange, det var Sakse som gjekk rett forbi, og han var drukken, enda han lest som ingen ting og sneik seg fram, før han fann døra til rommet sitt og snubla inn.

– Kvifor drikk farbror min så mykje vin? sa han, – treng han ikkje klare tankar?

– Hehe, sa dei, – kan du ikkje spørja han sjølv?

– Kva skal det vera godt for at kannikar snakkar vondt om kannikar som ikkje er tilstades? sa han.

Da vart dei arge på han, og bad han halde stilt.

Sakse sat og såg grunnande på han ein kveld dei var aleine.

– Dei seier at du stiller så mange rare spørsmål, sa Sakse, – at du ikkje slår deg til ro med dei svar som har vore gode nok før? Mang ei uro bør ein halde for seg sjølv! Sjå på denne store garden! Den har domkapitlet kjøpt. Den kom ikkje seglande til oss av grunning og grubling! Det er hit til vertshuset folk kjem når dei har noko nytt å fortelja, det er her gjøglarane slår seg ned. Det er her dei tar inn, dei som søker nye venner, og dei som vil finne fred for si sjel! Men før dei kan søke pønitens, må dei ha mat i kroppen og vin å leske seg på. Alt får dei på vertshuset vårt! Vi har råd for all slags trong, den timelege så vel som den åndelege!

– Men kvifor er du så tung til sinns, når alt her høver deg så vel? sa den unge guten.

Sakse snudde seg og såg på han.

– Kven er det som har sagt at eg ikkje er tilfreds? sa han.

– Auga dine seier det, sa korguten. – Og talen din. Somme kveldar seier du ikkje eit ord til meg.

– Ein treng vel ikkje sløse med ord for å vera i godlune, sa Sakse.

– Eg trur eg veit kva det er, sa korguten. – Eg trur du sørgjer over at du er i ferd med å bli gammal, og at Gaute Ivarsson lever for lenge til at du nokon gong kan få plassen hans.

Sakse såg på han.

– Du har rett, sa han. – Eg har vigd livet mitt til kyrkja, men eg når ikkje den høgste tinden.

Eg skal nå det, tenkte korguten. Og derfor er eg alt større enn deg!

Men høgt sa han: – Det er den minste på jorda som skal bli den største i himmelen.

– Det må vera eg som har halde deg for mykje til boka, sa Sakse. – Du har vel sett deg om i fjøs og låve?

– Eg har ikkje vore i stallen enno, sa korguten Olav. – Eg har ikkje vore i fjøset heller, og ikkje i sauehuset! Du sa du skulle følgje meg dit da eg kom, men eg trur kanskje du har gløymt det.

Sakse slo hendene saman og tok med seg den unge slektningen til stallane der hestane vrinska, og hovsmedane slo hamrane mot hestesko og saum, til fjøset og sauestallen. Han viste han kvar krok i domkapitlets gard. Kannikane budde der, med tenarar og handverkarar og skrivarar og kapellanar. Derifrå forvalta dei sine rike soknekall, som dei berre oppsøkte for ei tid kvart tredje år. To av tre kannikar var alltid i Nidaros og gjorde messeteneste. Dei tok del i korbøna når erkebiskopen var celebrant, og dei utførte praktiske gjeremål. Mange rike gamle menneske frå Trondheim og Trøndelag hadde testamentert jordegods og annan eigedom til kannikane ved domkapitlet, for å få mat og stell i sine siste år. Mellom travle karar og kjeftande kjerringar i vertshuset krak dei omkring, avfeldige oldingar og rike gamle fruer, og dei snakka om den unge guten som hadde vore der eit heilt år.

– Det er ein vakker gut, sa dei, – kva skal det bli til med han? Han skal vel bli prest? sa dei. – Han er vaken i auga! Så bad dei han synge, så dei kunne høyre om han ville messe godt. – Ja, det er retteleg bra, sa dei, – du kan så menn bli prest, om du vil!

Domkapitlet handla med matvarer, korn og saltkjøt frå bygdene, og tørrfisk frå soknekalla i nord. Kjøpmenn og sjøfolk, kremmarar og handverkarar fekk herberge for natta og mat i vertshuset. Dei ståka og drakk øl, og lo med høge røyster, og mellom dei humrande karane høyrde ein også lyse kvinnemål. Einkvan song stundom på ein salme, men mest var det skrål og rop, medan dei leste på vogner og smatta på hestar, smelte igjen dører og ramla i trapper.

Korguten frå Trondenes hang over bøkene så snart lyset kom, og las heilt til mørkret fall. Om kveldane brann det lys inne hos han, og dei som gjekk forbi døra, kunne høyre mumlinga hans. Han måtte ikkje gløyme at han var ung, sa dei da.

Før det lysna om morgonen, var han vaken. Rommet hans låg på baksida av den store bygarden med trapp ned til stallane. Lukta av frisk hestelort reiv han i nasen, og stallkarane fekk han opp av senga når dei spytta og harka og slo floke og sala hestane. Det var noko gledesfylt i morgongryet. Han kunne ha ropt god morgon til verda, heilt til han kom på kvar han var og kven han var. Foreldra, heimen, strendene der han voks opp, alt var liksom eit land som dreiv bort frå han, som han ikkje lenger kunne nå. Vegen tilbake var stengd, og det einaste han kunne drøyme om, var at noko større kunne stille saknet. Men enno kunne det vera som eit skrik inne i han, enno kunne han kjenne lukta av sommarblomane og høyre susen frå vatn som rann i fjellet.

Han kledde på seg ein morgon medan byen vakna til liv. Røyster klang frå gardsplassen, dører fór opp og small igjen. Etter å ha drukke ei skål med varm mjølk, småsprang han det korte stykket opp til Kristkyrkja for å gjera klart til ottesongen, matutin. Han kom inn i det kalka kyrkjeskipet, der det enno var heilt mørkt. Han tende to kjertar i koret. Så kom den gamle munken fram, og dei veksla nokre ord. Munken overnatta i det kalde kyrkjerommet. Han meinte han var sett til å vakte Sankt Olavs skrin mot djevlane som kunne snike seg inn. Korleis djevlane kunne koma inn? Jo, det kunne skje i ein augneblink i fjerde nattevakt, for det var på den tida Petrus og dei andre disiplane heldt på å misse trua, før dei såg Jesus koma til seg på sjøen.

Korguten frå Trondenes tok fram det som heitte biblia anniversari, men som dei til vanleg kalla årtidaboka. I årtidaboka kunne han lesa tekstene for dagen som no var i ferd med å gry. Han bladde opp på fastelavnssøndag og la til rette for at Sakse kunne halde den daglege morgonmessa. I den tidlege morgonstunda, medan søvnen og draumane enno sat fast i han, kom lyset litt etter litt inn vindauga. Han gjekk gjennom hymnene som høyrde dagen til. Leppene hans rørte seg. Han las bønene og song psaltersalmane med låg røyst, som om det var han som stod for messa.

Sankt Olavs heilage skrin stod på høgaltaret, under baldakinen, i det åttekanta koret, under biletet av Guds mor. I det store sølvskrinet var det eit mindre treskrin, og i treskrinet låg helgenkongen, like heil som da dei la han der. Ein dag ville det bli hans ansvar å opne kista. Han tende lys, og litt etter litt kom dei andre korgutane med søvn i auga og skurrande røyster. Han fekk dei til å synge halsen rein, så dei kunne vera klare til å synge antifonane. Men dei var som gutar flest. Dei erta og sprang etter kvarandre gjennom oktogonen og rundt hovudaltaret når messa var over. Olav frå Trondenes måtte snakke dei til rette. Derfor vart han ikkje ein av dei. Ingen kom for å få han med om søndagsettermiddagane, når messa og kortenesta var unnagjort, og gutane sprang nedover langs elva for å plukke fisk med hendene i hølane. Dei gøymde bort fangsten i ein kald kjellar sidan det var søndag, men henta fisken fram igjen på måndag og selde han til kannikane eller til eitt av klostera i byen. Alt var berre sorglaust og uskuldig, men han var ikkje med.

Da han var tretten år gammal, rekna dei han som vaksen, enda han skulle ha vore femten for å kallast myndig. Men han var så langt framfor dei andre at dei såg på han som ein vaksen mann. Sakse viste han kanselliet, der dei førte inntekter og utgifter for alt kannikane dreiv med. Fire menn var i arbeid med å føre rekneskapar og skrive brev. Fjørpennane skrapa mot pergamentet, og skrivarane spytta og kremta og rekna på kulerammer, slik at alt skulle bli rett.

– Du får koma og hjelpe oss, du, sa dei til han. – Vi høyrer du har så lyst hovud. Er det verkeleg sant at du berre er tretten år?

– Han er stor for alderen, sa farbror hans.

For kvart lik som kom til Kristkyrkja skulle kannikane ha ei mark brent sølv, og av alle testament som vart gitt kyrkja skulle dei ha halvparten. Kyrkja dreiv inn skatt av alt som hende under himmelen: av helg og høgtid, av avlinga frå åkeren og av fangsten frå havet. Men han kunne ikkje seia noko om det han ikkje likte, for det var desse menneska som skulle koste prestestudiet hans.

Kva skulle han? Kva var han komen til dei for?

Han bar på ei forteljing som gjekk i slekta hans, forteljinga om det gamle norske riket. Dette riket rakk ein gong frå øyane i Norskehavet til den svenske grensa, og frå Skagerraks milde vindar til den evige isen i nord. Men så kom nedgangstidene, da dvergar kasta lange skuggar.

Mange meinte ulykka vart født den dagen kongekrona kom på utanlandske hender og danske adelsmenn rykte inn i landet. I Nidaros stift var det berre ein av dei tjue prestane i domkapitlet som overlevde. Gardar låg aude, skogsdrifta vart forsømt. Skipsferdene mot fjerne land tok slutt fordi skipsflåten rotna på hamna. Tyske kjøpmenn slo seg ned i byane og overtok all handel, slik at dei som budde i landet knapt kunne selja eller kjøpe eit egg eller ein kam.

Berre kyrkja greidde å koma på fote. Ikkje staten, men kyrkja heldt det norske riket saman, og den mektigaste mannen i landet sat på Nidaros erkestol.

Erkebiskopen og setesveinane hans prøvde å forsvara folket mot overgrep frå futar og kongsmakt. Dei gjekk imellom når det oppstod tvistar om skatt og forsvarte bøndenes sak mot stormenn og futar på tinget. Dei nære banda deira til det jamne folket gav dei stor makt. Riksstyret var knapt synleg for dei, lensherrane rådde for kvart sitt rike. Men overalt i landet var det kyrkja, med sine sjelemesser og sin avlat og sine sakrament, som avgjorde den evige lagnaden til menneska.

Da det femtande hundreåret rann ut, hadde Gaute Ivarsson vore erkebiskop i Nidaros i tjuefem år, lenger enn nokon annan i embetet. Han gjekk der som ein fyrste og gav ordrar til setesveinar og væpnarar og andre han hadde i sitt brød. I åra før hundreårsskiftet reiste han store steinbygningar, slik at erkebispegarden framstod som ein festning med sterke murar. Ein ny hall var bygd i vestfløyen med opningar for kanonar mot aust, og det var reist eit tårn i nordaustre hjørne, slik at garden kunne stå imot angrep med kanonar. Å koma til erkebispegarden var som å koma til ein landsby i Europa. Danskekongen var langt borte, og erkebiskopen rådde i sitt rike. Han hadde eigen mynt og eigen domstol. Gaute heldt seg til dei gamle lovene, som gav nøye forskrifter for korleis ein skulle bøte manndrap og tjuveri, hor og meineid. Dersom det kom danske menn og dømde annleis enn Sankt Olavs lov tilsa, måtte bøndene væpne seg. Under erkebiskopens vernande hand kjende dei seg trygge. Kong Hans og arveprins Christian ville nok gjerne brynt nasen på Gaute Ivarsson. Men Gaute Ivarsson gjekk inn i det sekstande århundret med full mannsstyrke og sat som erkebiskop til sin dødsdag ti år seinare.

Om natta kunne korguten frå Trondenes vakne og tenke på korleis alt var.

I det stummande mørkret prøvde han å mana fram Kristi ansikt, slik han hadde sett det første gong han kom, og han tenkte på om kallinga berre var djevelens blendverk og at den skulle lokke han til forsakingar som likevel ikkje ville føre nokon veg.

Så snart morgonen kom, gjekk han inn til Sakse, sette fram vaskevatnet og stelte i stand eit måltid til han. Når klokka var åtte og ottesongen forbi, sprang han tilbake til vertshuset for å få morgonmat. Ein halvtime seinare var han på plass i eit tømra kjøpmannshus saman med søner av stormenn og av landsens prestar, der katedralskulen vart halden. Han opna dei første bøkene som var prenta på klutepapir ved prenteverka i Tyskland og Danmark. Han las dei språk han kunne, og særleg tysk og latin. Han las bibelomsettinga i norrønt mål som vart kalla Stjórn, og læreboka i høviske seder, Konungs skuggsjá. Han las om heilage kvinner og menn som hadde lide martyrdøden og sigra over det vonde. Når han sjølv skreiv, brukte han dansk, men det kom heile tida inn norske ord i skrifta hans.

Og når han kom til Sakse om kvelden, kunne han ikkje halde det han hadde lese for seg sjølv, men måtte snakke om det til farbror sin, for det var reint for mykje å bera aleine. Sakse høyrde korleis han streva med alt han skulle forstå, iveren hans gjorde at orda stokka seg, ein skjelv i røysta avslørte ei indre uvisse, ein otte for at han ikkje hadde forstått rett. Det kunne bli reint for mykje for han, og Sakse tenkte: Kan ein verkeleg lesa så det skader forstanden? Men høgt sa han: – Du skal ikkje fortapa deg i dei forgangne tidene, slik at du ikkje kan sjå det som hender no! Gud styrer i det usynlege riket, men det er vi som må rekne ut tiendskatten!

Og han gjekk i gang med å lære brorson sin alt som han måtte vita, om han ein gong skulle kle eit presteembete i Nidaros kyrkjeprovins.

Han snakka om alle slags vekter og mål, om det rettferdige i dei skattane som kyrkja dreiv inn og den nådefulle bruken av inntektene frå klippfiskeksporten og bergverksdrifta og alle gardane som ein rådde over i alle landsdelar. Men når dette kom oppå alt som han hadde lese heile dagen, tok det lang tid før søvnen kom til Olav Engelbrektsson. Gjennom halvsøvnen høyrde han den mumlande røysta til Sakse, som ikkje braut opp frå vertshuset før vektaren ropte at midnattstimen var inne.

Først var han den yngste, snart var han den eldste. Han vart seksten vintrar gammal. Han gjekk med vaksne steg gjennom snøen, på den opptrakka stien som førte til domkyrkja, og alle kunne sjå at han var aleine med eit stort oppdrag. Han gjekk til kyrkja om morgonen og kom tilbake om kvelden, for å eta eit måltid aleine, etter at dei andre var gått til ro.

Men det merkelege var at dette livet ikkje berre skapte eit sakn i han, det skapte fred. Det var som om dører opna seg, og dørene gjekk innover mot ei usynleg verd. Ein dag han knelte framfor Olavsskrinet, gjekk det opp for han at han forstod det som var løynt for dei fleste: Kvifor Gud har laga det så at vi må leva i det forgjengelege, vi som lengtar mot det evige.

No såg han lyset som stråla mot han. Lyset kom ikkje direkte frå Herren Gud og hans trone. Kristus lyste i verda ved sitt eksempel og sitt vitnemål, og som sola var for månen, var Kristus for Olav Haraldsson: Kristi lys skein gjennom minnet av helgenkongen som la lysglans kring Nordens land.

Alle sansane hans var opne, og han kjende at Guds lys strøymde gjennom han. Kor stort var det ikkje, det som skjedde med han no! Alt var ikkje like klart, men han lengta etter det fullkomne og kjende korleis det løfta han, medan han enno stod i det timelege. Han ville bli ein Herrens tenar som ikkje gløymde at han var ein syndar under Guds nåde, og han ville forkynne for alle han møtte at Kristi kjærleik var større enn våre synder.

Slik var det han fekk ei tryggare tru enn den trua som han fram til da hadde levd i. Han forstod at den kristne ikkje berre trur for seg sjølv, men at Guds barn lever i nåden frå alle truande. Når djevelen freistar den eine, står det like fullt fast, vitnemålet frå martyrar og helgenar om kva Kristus har gjort for oss for at vi skal få del i det evige livet. Han tenkte seg at Kristus ikkje døydde for menneska fordi syndige skapningar er verde ein så høg pris som hans liv, men Kristi soningsdød er eit prov på kor stor Guds kjærleik er! I snart femten hundre år hadde kyrkja forkynt at Kristus stod opp frå dei døde. Om det var ei løgn, ville mennesket ha vore fortapt. Gjennom daglege øvingar i bot og ved messa og dei sju sakramenta kunne menneska bli eitt med Han som kjøpte dei truande laus frå djevelens makt.

Alt han såg blant menneska fylte han med undring. Dei fleste var seg sjølve nærast, dei brukte tid og tankar på forunderlege småting. Samtalen kunne gå i det endelause om ein føflekk eller ei vorte, men si evige sæle snakka dei ikkje så ofte om. Han såg også kor lite som skulle til før dei lét seg overvelde av enkle gleder. Da var himmelens ufattelege glede ikkje det som opptok dei mest. Honning smakte søtt og eddik surt, og begge delar ville dei ha, dei som ville nyte livet! – Det er Guds gåver, la oss ta imot dei! ropte ein av kannikane når trebuttar med velsmakande molter kom til domkapitlets gard, og når fløyten var tjukk, ropte ein annan: – Herren vederkvegar oss!

Og dei snuste til seg den gode angen av steikt kjøt medan dei venta på kveldsmåltidet, og dei dyppa fisken i honningsausen og smatta når dei fekk den på tunga. Men framfor alt flaut ølet rikeleg hos dei som heldt til ved Nidelva, der drikkevatnet hadde dårleg ord og vinen var ei kostbar vare. Sjølv heldt korguten seg unna sterkt øl og forsynte seg ikkje av dei mest velsmakande rettene, men han såg kor godt det gjorde den fattige når han kunne dyppe ein brødbit i varm mjølk og stikke ei mjuk pute under hovudet. Og han tenkte at kanskje var det slik dei ulærde fekk ei aning om den evige gleda, den som for han gjekk ut på at han skulle få sjå Gud ansikt til ansikt og kjenne det som enno ikkje var kjent.

Så snart snøen var gått, kom pilegrimane gåande over fjellet, langs den gamle pilegrimsvegen, og med båt langs kysten til Nidaros. Han viste dei vegen til herberget og fortalte dei om når messene skulle haldast, slik at dei kunne få koma fram til Olavsskrinet. Og dei fortalte han om verda der ute, slik at han tok til å lengte dit. Kvinner ville skrifte for han, enda han ikkje var prestevigd. Dei sa han hadde seglskuteskipperens skapnad og jegerens årvakne auge. Pilegrimane kom for å få helsebot og sjelefred og var menneske, dei òg. Han måtte vedgå at dei ikkje var betre enn andre, trass i at dei kom for å tilbe. Tjuvskap og løgn og hor var han vitne til. Ingen laster var framande for dei som gjekk mil etter mil for å få sælebot. På vegen hadde dei møtt kvarandre og lurt kvarandre, krope inntil kvarandre og gjort mørkrets gjerningar med kvarandre, og alt dei hadde drive med, ville dei seia til han, nett han. Det var snart ikkje den synd han ikkje visste om, enda så lite han sjølv hadde prøvd synda. Han stod midt i det sydande og lastefulle menneskelivet, og det gjekk opp for han at han også var ein av dei andre, dei menneska som levde i denne tida, berre med den skilnad at han var født med eit oppdrag som han ikkje kunne dele med nokon.

Det var knytt alle slags merkelege forventningar til sekelskiftet, og samtalen gjekk rundt bordet der kannikane sat. På skysstasjonane og i vertshusa vart det snakka og fortalt og spekulert og menneska korsa seg for den framtida dei ikkje forstod, men også såg fram til. Stjernetydarar og spåmenn hadde si store tid. Dei kristne rika stod i ein kamp på liv og død mot Muhammeds soldatar i Spania, Tyrkia og i det heilage landet. Allahs søner hadde bite seg fast i Gallia og marsjerte mot Wien. Vitskapsmenn i alle land fekk auga opp for at universet var meir vidstrekt enn ein hadde trudd. Det var ikkje lenger sikkert at jorda stod på pålar i Altet. Det var ikkje prova at havet endte i ein avgrunn, slik ein til no hadde trudd, eller at stjernene hadde sine faste plassar på firmamentet. Menneska vart urolege av den kunnskap som oppdagingsferdene drog etter seg og søkte å finne nye sanningar. Dei rak på alle vegar om våren, dei gjekk mot pilegrimsbyane, dei samla seg i herberge, og dei som hadde vore på ei pilegrimsferd, måtte snart på ei ny. Dei som hadde sett Santiago de Compostela, måtte også sjå Nidaros. Heilt til det ytste nord nådde denne uroa, heilt frå Ultima Thule la dei av stad.

Korguten frå Trondenes var sytten år om hausten da faren rigga opp den største skuta si og la ut på sitt livs pilegrimsreise. Saman med kona si, Jorunn, brørne Aslak og Sakse, og Gjertrud, kona til Aslak, la Engelbrekt Gunnarson av garde mot Roma. Sakse var avsett som dekan i Nidaros fordi han etter pavens meining hadde oppgitt for små inntekter og betalt for lite i annat, eller avgift, til pavestolen, for prestekallet Trondenes i Hålogaland, som var hans prebendekall. No skulle han be om å få det igjen. Men dette var berre den eine grunnen til reisa. For dei andre var Roma det store pilegrimsmålet, der skulle dei legge fram sine bøner og feire sekelskiftet saman med truande frå mange land.

Olav forundra seg ikkje over at dei ikkje ville ha han med. Han kjende ikkje lenger uvilje, han var likeglad med kva dei tenkte og sa. Han møtte dei i herberget i Trondheim da dei var på veg mot sør, og det var første gong på meir enn sju år at han stod ansikt til ansikt med foreldra sine. Det kunne ha vore eit kjærleg gjensyn. Men alt frå han kom inn i rommet der han møtte dei, var det som om han løfta hendene for å markere ein usynleg avstand, og mor hans, som ville dra han inntil seg, vart berre ståande som lamma. Han gjekk fram og rekte henne handa.

– Guds fred, mor, sa han. Ho var blitt ei aldrande kvinne, og han var alt seks alner høg.

– Korleis lever du her? sa faren hans, han snakka til son sin som om han var ein framand. Engelbrekt Gunnarsson, som hadde ført skuter over så mange hav, var no ein liten mann samanlikna med den nest eldste son sin. Faren hadde raud trøye og skjorte med broderingar, og ei skinnbukse av reinsdyrskinn, medan den unge sonen gjekk i katedralskulens uniform, som berre var ei enkel kappe over skjorta. Likevel var det sonen som såg staseleg ut. Han stod der mellom sine næraste og ønskte dei god reise. Det var ikkje lang tid han ofra på dei. Han sa at katedralskulen og kortenesta venta på han. Dei prøvde ikkje å halde på han, dei sa at han måtte vende alt til det beste, og så gjekk dei for å ta fatt på den lange reisa til den evige stad.

Og vi som leitar i dei gamle krønikene må spenne trådar over ein avgrunn for å få fram eit lite lys, så vi kan skimte dei der! Dei kom til Roma om hausten i 1499, vart medlemmer av det som heitte Heilagandens brorskap og tok del i dei jubelfestane som paven Alexander Borgia stelte til. I arkivet til brorskapet står namna til pilegrimane. Engelbrekt er blitt til Vigibertus, men det kan ikkje vera andre enn skyldfolket til korguten frå Trondenes, for alle dei andre namna ser ut til å stemme, så langt som vi kjenner dei.

Sakse fekk igjen embetet sitt, for i 1502 var han atter dekan. Det viser krønikene. Elles veit vi ikkje kva som hende med han. Men somme seier han var overvelda av tungsinn i sine eldre år, og at han var ein ring mann for si høge stilling. Kanskje var det hans siste store glede, den ferda han gjorde til Roma?

Folket i den evige stad var på føtene natt og dag under karnevalet og sprengde alle kyrkjene i fastetida. Titusenvis av menneske lytta til pavens preike. Så mektig er Kristi rike! tenkte dei vel, pilegrimane frå det høge nord. Om vi så døyr i natt, vi har sett det største som verda kan openberre!

Slik ser eg for meg at det var.

Korguten frå Trondenes var i Trondheim. Han las latin i lyse vårnetter. Han stod i den gryande sommaren, og alle slags lukter steig opp ved Nidelva, lukta av skit og søle og søppel, teven av hestepærer og kumøkk som vart spreidd på vollane, angen av blomar og hegg i skoglunden. Han var der det levande livet var, men han levde ikkje i det som dei andre, dei som søkte sommarens gleder, sanseleg fryd, dei som sprang i sjøen, dei som plukka blomar. Han førebudde seg, da som alltid.

Pilegrimane vende heim frå Roma, og gjetordet om jubelåret gjekk over Norden. Det var ein slik dag mor hans stod framfor han. Han kunne ikkje for det, han kjende seg ille ved, ja, han kjende avsky.

Ho torde ikkje gå fram til han og omfamne han. Først etter ei stund nærma ho seg, utan å seia noko, strauk han over håret.

– Kvifor gjer du det? sa han.

– Du skal ikkje tru at eg sende deg bort med glede, sa ho. – Kan du ikkje seia at du er glad i meg?

– Du er ikkje mor mi lenger, sa han da. – Den heilage jomfrua er mor mi no.

Ho fekk ikkje fram eit ord. Han gjekk sin veg. Det var siste gong han såg henne.

Det gjekk tre nye år, han gjekk fram i alder og visdom, han las kyrkjehistorie og sanka lærdom. Tida gjekk rivande fort.

Våren 1503, da han var 21 år gammal, vart han eksaminert i teologi og kyrkjerett av Gaute Ivarsson. Han kom gjennom det med ære, for han hadde ikkje kasta bort ein time sidan han kom til Trondheim. Alle kannikane ved domkapitlet var til stades, mellom dei både Sakse og Peter Stut, som kanskje ville bli dekan når Sakse gav seg.

Etter prestevigsla var det vanleg at erkebiskopen bad kannikane og den nyklekte kandidaten til eit måltid. Men Gaute sa at han ville snakke med den unge Olav Engelbrektsson på tomannshand. Kannikane skifte augnekast og gjekk sin veg. Men Gaute tok ikkje omsyn til kva folk tenkte og sa, og kvifor skulle han det? Det var altfor store ting som stod på spel.

– Dei seier du siktar mot erkestolen, sa Gaute, straks dei var på tomannshand.

Kandidaten svarte ikkje.

– Eg vil vita om det er sant.

– Eg veit ikkje korleis eg skal svara, sa den unge mannen. – Da eg som ung gut kom til å spørja kven eg var for ein, fekk eg tankar om at eg var utsett til ei oppgåve eg ikkje høvde til. Foreldra mine fann ut at eg skulle bli prest. Like etter fekk eg eit teikn, og mor mi ein draum. Ho såg at eg hadde kongekrone og bispestav i hand.

– Ei mors draumar, sa Gaute, – er ikkje noko påbod. Det kan vera ei snare, skapt av vår fåfengd og lagt ut av den vonde sjølv.

– Sidan har eg brukt all tid på å førebu meg, sa Olav Engelbrektsson.

– Eg vil fortelja deg at dit når du ikkje av eigen innsats, sa Gaute, – det er ein høgare vilje som må setta deg der.

– Det er klart for meg.

– Det vanskelegaste er ikkje å koma dit, sa Gaute. – Det vanskelegaste er å halde ut.

– Kva er det tyngst å halde ut? sa han.

– Det tyngste er at du er aleine om det, sa Gaute. – Ditt kall er å vakte Sankt Olavs falne trone, til tida er inne da den kan reisast på ny.

– Men kva inneber det? sa Olav Engelbrektsson.

– Vi forvaltar det usynlege, sa Gaute, – vi skal verja den usynlege arven, den som ikkje har farge og lukt, men som like fullt er den største skatt som finst i Norden.

– Men korleis skal eg forstå det? sa den unge mannen, som hadde sine eigne tankar om alt, men måtte høyre det frå prelatens munn.

– Ein dag må nordmennene få sin eigen konge, sa Gaute, – vi veit berre ikkje når det kan skje. Vi skal bera den norske kongekrona fram og setta den på hovudet til ein av vår eiga ætt. Vi skal drive dei framande ut, og Sankt Olavs lov skal aleine gjelde. Vi kan ikkje snakke om det, men vi kan drøyme om det, og vi kan be om at den dagen ikkje skal vera langt unna, da alt skal koma i rett skikk.

Dei høyrde vesperklokkene som kalla frå Kristkyrkja, og klokkene som stemte i andre stader i byen. Men Gaute var den som rådde for alle tidebøner og for den orden som kyrkja la kring høgtid og kvardag i Nidaros kyrkjeprovins.

Det var som om han ikkje i det heile merka at det vart uro på gardsplassen, at folk skunda seg mot domen, at ein hesteskyss nærma seg over brusteinen og at ei tenestejente ropte til ei anna. Han var i sine eigne tankar, han var eitt med sitt kall. Tenaren skjenkte vin til erkebiskopen. Han såg grunnande på glaset, deretter på den unge kandidaten.

– Det er så mykje vakkert der ute, sa han, – kvinner og velsmakande frukter, vin som fordriv alle sorger, nyttige handverk ein kan lære, idrettar ein kan øve seg i. Først når du har forsaka alt dette, kan du bli min ettermann.

– Eg er klar, sa Olav Engelbrektsson.

Gaute bad han legge seg på kne. Så vart han velsigna. Tre månader seinare skulle han reise til universitetet i Rostock for å studere teologi. Under dei blafrande segla stod han, på eit skip som skulle til Rostock for å hente korn.
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