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I er jordens salt; men når saltet mister sin kraft, hvad skal det så saltes med? Det duer ikke lenger til noget, uten til å kastes ut og tredes ned av menneskene.

Matteus, 5.13.


1

Veien er rød. Den renner som en flod av levret blod gjennom krattskogen. Det er en vei av mørkerød jord og lysere rød sand. Bulldozerne har skåret ut veiens løp mellom to lave åser i Serra dos Parecis, tvers gjennom den stuttvokste savannevegetasjonen. I dalsøkket slynger veien seg som om den skulle være en av de mange elvene i dette landskapet og hete Rio Vermelho eller Rio Sangue. Fuktigheten fordamper fra det glinsende veidekket og danner dotter og strimer av tåke som morgensola jager vekk.

Ennå er det november, og det store regnet har ikke begynt. I går kveld kom likevel to hastige regnskyll og trommet en regntidsmelodi på stasjonsbygningenes bølgeblikktak. Og i natt våknet både Tarzan og jeg av en lyd jeg først trodde var jaguarbrøl, men som var fjern torden. Jeg måtte ta Tarzan ut og lufte ham. Siden han er en typisk storbykjøter – vokst opp i slummen i Curitiba – liker han ikke nettene her ute. Det minste froskekvekk får ham til å skvette sidelengs i et underlig byks, alltid til venstre. Han er kanskje ikke månesyk, men i alle fall ikke særlig begeistret for månen. I natt begynte han å knurre mot den bleike sigden som ble synlig da tåkesløret et øyeblikk drev bort fra trekronene på Camararés nordre bredd. Jeg trøstet ham og forklarte at det ikke var månen, bare en egyptisk båt som seilte over oss. Tarzan gadd ikke knurre mer, men begynte å klynke og halte, mens han viftet urolig med den avbitte halestumpen. Av og til lurer jeg på om han er litt giktisk og ikke gleder seg til sommeren og dens uavlatelige regn.

Jeg tørker dugg av det kjølige metallet og setter meg på jeepstigbrettet. Tarzan vil ikke sitte ved siden av meg. I hjulsporene etter tømmerbilene har det dannet seg vannpytter, og ved en av pyttene har han oppdaget en skilpadde som han oppfører seg ganske uforskammet mot. Han er modig nå som det er blitt lyst.

Vi har ventet her i veikrysset ved treet som lynet har kløyvd siden lenge før daggry. Osvaldo burde ha vært her mellom fem og seks, og vi kom hit kvart på fem. At Osvaldo er forsinket, er naturligvis ikke noe å engste seg over. Han kan ha kjørt i grøfta, ha hatt en punktering eller være plaget med dårlig bensin.

Noen landarbeidere kan ha sovet seg forbi avkjørselen til godset der de skulle gå av og greid å overtale Osvaldo til å snu og kjøre bussen tilbake dit. Nei, det siste er lite sannsynlig. Nå som veien ennå er tørr satser han på å holde ruta. Han kan ha fått med seg en uerfaren annensjåfør, han kan ha kollidert med et villsvin og knust lyktene.

Det er mange muligheter. Sist var sjåførene blitt overfalt av en møkka full garimpeiro, en skjerper som ikke hadde penger å betale med. Men Manuelinho, som ikke hadde sovnet, greide å rive kniven fra stakkaren og få noen usle småsteiner som betaling før de lempet ham av i Diamantino.

Jeg roper til Tarzan at han skal la skilpadda i fred. Stemmen min lyder høy og tynn og gir ekko fra skrenten. Jeg gjentar for meg sjøl at det er ingenting å engste seg over, at det ikke finnes banditter på det 30-40 mil lange og absolutt øde strekket fra landsbyen Parecis til Novo Horizonte, at slike bander som stopper bussene og raner billettpengene og passasjerenes klokker og kontanter nå så vidt man vet bare opererer på den nye veien mellom Santarem og Marabá langt, langt mot nord – der jeg selv ble robba for et kamera og 1200 Cr$, i jungelens dyp, og en misjonær fra pinsevennene ble skutt i fjor.

Det jeg føler er derfor bare irritasjon. Halvannen times venting blant nattsvermere og morramygg kan irritere hvemsomhelst, og særlig den som tror at to ildfluer som flyr tett sammen er frontlyktene på en buss.

På termosen er det en skvett kaffe igjen. Jeg tenner en sigarett og drikker kaffe, den er heit og god og hjelper mot den kjøligheten som oppstår når dugget damper vekk. Jeg er blitt temmelig kald i baken og finner ei teppefille og legger på stigbrettet. Tarzan kommer omsider og setter seg ved siden av meg, det er hans teppe. Han napper i ponchoen min.

«Tarzan, din tosk,» sier jeg, «du finner vel ikke lus i tøyet mitt? Eller lopper? Du brakte oss lopper, men vi har utrydda dem.»

Bikkja ser på meg med de sørgmodige øynene sine. Hvor mange ganger har han ikke fått urettferdig kjeft for de loppene?

«Store Tarzan, store vakthund, hvor blir det av commandante Osvaldo og aggregatet vårt?»

Jeg blåser røyk på ham. Av en eller annen grunn liker han det. Sammen sitter vi på Willy’ens stigbrett og studerer skybankene som bygger seg opp over Sierra Huanaca langt borte i Bolivia, vi glaner mot nærmeste sving, og jeg tenker: Får også Tarzan slike assosiasjoner til blod og elver av blod når han ser den røde veien – for det er en vei, vår rodovia, nærmere bestemt BR 364 – eller er han skapt uten evne til å assosiere, slik at han ser naturen og tingene slik som de er, kaldt og rolig, og således kunne være et forbilde for meg?

Nå pistrer han. Jeg klapper ham på ryggen og kjenner at han reiser bust. Spisser ører. Fillete ører. Tarzan hopper ned og gjør et vanlig venstrebyks, bjeffer og skjærer avsted så jeg må ropte «sitt, ditt villbeist!»

Men nå hører jeg også motorduren.

«Endelig, der har vi dem,» sier jeg, og tar en rask titt i sidespeilet for å sjekke hårfasongen. Det er noe urovekkende med lyden der bussen girer bakom åsene. Det kan da ikke være bussen? Jeg er vokst opp med busslyder langs landeveien, og dette er ikke den kjente duren fra en buss som girer ned fra tredje til annet. Det må være en bil, og det kan ikke være en tømmerbil, for lyden nærmer seg for raskt og er alt for symaskinsummende.

Der ser jeg lysene. Jo, det er en vanlig bil og den holder stor fart.

Med et jump er jeg inne på førersetet, føyser Tarzan over i baksetet og får start på motoren, slår på frontlysene så den andre bilen skal se meg i god tid og ikke plutselig oppdage meg, tro at jeg står på lur og finne på noe tøv. I hanskerommet finner jeg den latterlige, vesle Berettaen, sjekker at det er klips i skjeftet, tar ladegrep og sikrer.

«Hold kjeft, Tarzan, og sitt rolig i bakskotten.»

Hva pokker er det for en landeveisfarer?

Bilen er en grønn Volkswagen pickup. Den stopper hundre meter unna. Jeg griper etter kikkerten, holder den så rolig jeg kan og ser at en mann hopper ned fra lasteplanet. Han har en gjenstand i hendene, men jeg er ikke i stand til å se om det er et gevær. Mannen, som kanskje har ligget og sovet under en presenning der bak på planet, setter seg inn i førerhuset ved siden av sjåføren.

De kjører langsomt mot meg, unngår en av dammene i veien, humper over et hjulspor og stanser igjen på tjue-tredve meters avstand, ruller videre i første gir.

Jeg slåss med sidevinduet på jeepen, det har en tendens til å kile seg fast, og siden sveiva er falt av må jeg bruke ei nebbtang for å vri vinduet opp. Men hva er vitsen med å lukke vinduet når jeg ikke har noe tak over jeepen?

Den grønne pickupen stanser en billengde borte. Mannen som hoppet av planet er neger eller mulatt, sjåføren er kanskje en hvit mann. Det er ikke så godt å se, for han har kamuflert seg med hatt, briller og skjeggvekst. De snakker sammen, tydelig forbauset over at jeg er her, og aleine.

Fronten på bilen er dekket av et lag rød søle. Regndråpene har slått små kratere i sølelaget. Nummerskiltet er leselig. Det er et Sāo Paulo-skilt.

Negeren ruller ned vinduet og peker mot veikrysset.

«God morgen. Er dette veien til Fazenda Meyer?» spør han.

Jeg gir en skarp ordre til klynke-Tarzan, peker med venstre hånd og holder pistolen med en svett høyre: «Nei, dette er Kilómetros 2265,» sier jeg uten å rope. «Veien til Fazenda Meyer tar av ved Kilómetros 2244, før Novo Horizonte.»

«Jeg kan ikke se noe kilometermerke,» sier negeren.

«Det er skjult av buskaset.»

«Noen burde hogge vekk buskene så det blir synlig. Er De aleine her?»

Jeg nikker. At jeg er aleine er et faktum som ikke lar seg skjule.

«Jøss,» sier negeren og klør seg i nakken.

«Jeg har hunden min med meg,» sier jeg og synes straks det høres idiotisk ut.

«Jasså,» sier negeren og gliser. Han har et stort mellomrom mellom fortennene, og nå lar han den lyserøde tungespissen gli ut og inn i mellomrommet. «Og så sitter De vel og tviholder på en revolver?»

Jeg rister på hodet og sleiker vekk svettedråpene på overleppa.

«Et skytejern av noe slag har De nok, tenker jeg. Åssen kan jo være det samme. Men jeg vil tippe at det heller er en pistol enn en karabin.»

Sjåføren sier noe til ham. Jeg hører ikke ordentlig hva det er på grunn av motorbråket fra begge vognene, men det kan være «ikke preik dritt». Jo, han sier: «Ikke preik dritt, Zé.»

Sjåføren åpner døra og går ut. Han er stiv og støl i bevegelsene. Hatten hans er av lær, av den typen som alle cowboyer bruker. Øverste del av ansiktet hans er dekket av et par store solbriller. Han banker støv av hatten mot buksebeinet og sier: «Vi er’kke noe å være redd for, forstår De. Kameraten min her drasser riktignok rundt på ei dobbeltløpet hagle, men vi er ikke pistoleiros.»

Hva er dere, da? Dere ser hverken ut som ku-gutter, fazendeiros eller skjerpere.

«Vi er en slags handelsreisende,» sier negeren og klyver ut og strekker på seg. Det gylne nøttetresskjeftet på hagla er synlig, våpnet ligger på setet.

«Kutt ut,» sier sjåføren og lener seg inn og slår av tenninga. «Vi har kjørt hele natta og fant ikke avkjørselen til den jævla farmen. Jobber De der?»

«Hvis jeg jobba hos Meyer, hva står jeg da her i veigrøfta for, på et tidspunkt da Fanden ennå ikke har fått på seg skoa,» svarer jeg på mitt beste portugisisk.

«Godt,» sier sjåføren.

«Utmerket, svinaktig godt. De aner ikke hvor glade vi er for å høre det,» sier negeren Zé.

Begge ler. Zé viser de hvite tennene sine. Han er en kraftig kar på over 1,80. Forfedrene hans må ha vært slaver fra Gullkysten eller Angola. Men i det afrikanske blodet hans må det være blandet inn minst en halvliter indianerblod. For nesa hans er smal og indiansk krummet, leppene også smale. Håret hans er afro-krus. Brasilianerne ville kalt ham en cafuso. Det er ett av de mange ordene for en person av blandet herkomst. Han har på seg ei lyserød skjorte der skulderen – blank og mørkebrun som mahogny – titter ut gjennom ei spjære i nylonstoffet, bukser som har sett hvitere dager og et par gjørmete sandaler. Fra bukselomma finner han fram en sigar med omslag av grønne tobakksblader, brekker sigaren i to og tenner den ene halvdelen med en lighter. Den andre halvdelen gir han til sjåføren som får fyr, trekker inn røyk og hoster. Brilleglassene hans er så blanke som om de skulle være av polert aluminium, og de virker ikke mer gjennomsiktige enn aluminium. Jeg føler motbydelighet for slike briller som gjør øynene usynlige, men som det er mulig for bæreren å observere meg gjennom. Han er et halvt hode kortere enn negeren, og bedre kledt; khakiskjorte og vest av lær, dongerybukser og høye lærstøvler, dekket av det vanlige brunrøde, klaka mudderet.

«En sigar på morrakvisten?» spør Zé og fisker opp en grønn stubb fra lomma. «De røyker kanskje ikke sigarer?»

Jeg fomler etter en sigarett i pakka som ligger på setet ved siden av meg. Hvor blir det av bussen?

«Ingen underlige bevegelser, takk,» sier Zé og flytter seg et skritt nærmere hagla.

Tarzan bjeffer og hopper over seteryggen og lander på sigarettpakka.

«Huff, for et digert udyr,» sier sjåføren og blåser røyk ut gjennom nesa.

«Ja, den derre kan skremme vettet av en landeveisfarende slusk,» sier Zé. «De kan trygt sleppe den tingesten De holder på og komme ut av kjerra og slå av en prat. Vi biter ikke verre enn bikkja Deres i alle fall. Hva heter’n?»

«Tarzan.»

«Ikke no’ dårlig navn for en hund av blandingsrase. Kom så, Tarzan, så, så, så.»

«Sitt!» sier jeg.

«Vel,» sier sjåføren, «vi har altså kjørt gæli. Og vi har’kke skumlere hensikter enn å spørre etter veien til fazendaen til herr Meyer. Kan De ikke slappe av og komme ut? Hvis vi hadde ønska å drepe Dem, hadde vi gjort kort prosess for lenge sia, ikke sant?»

Et slikt filosofisk resonnement har unektelig mye for seg. Jeg stiger ut. Støvlehælene mine synker ned i den lause grusen. Tarzan kryper sammen på setet, men gir ikke lyd fra seg.

«Kan jeg ta sigarettene mine?»

«Bevares,» sier Zé og er oppe på siden av jeepen, kikker inn. «Sett i gang og røyk så mye De orker, De. Det er’kke rare kanonen De har der, forresten. Er det vann i den feltflaska.»

«Nei, det er maté.»

«Byr De oss på en kopp?»

Jeg skjenker kald maté i termoskoppen og gir den til Zé, som takker nokså overdrevent høflig.

«Har dere sett bussen?» spør jeg.

«Så De venter på bussen? Vi lurte jo på hva De gjorde her,» sier sjåføren. «På denne tida.»

«Bussen sto i Novo Horizonte,» sier Zé. «Det kom damp og røyk som fra en vulkan ut av radiatoren.»

Han gir tekoppen til sjåføren. Jeg synes jeg har sett ansiktet til denne mannen før. Det er ikke så alminnelig med skjegg her i disse urskogene. Han har altså et slags pjuskete helskjegg som er begynt å gråne på sidene. Også ansiktshuden er grå-eller gulbleik. På begge kinnene og i panna har han runde, svarte arr som ved første øyekast kan se ut som kopparr, men som mitt fagkyndige blikk ikke kan få til å være arr etter kopper. Visste en ikke bedre, kunne en tro at noen hadde brukt ansiktet hans som askebeger, stumpet sigaretter i det.

«En hilsen fra noen gamle venner,» sier sjåføren og berører arrene i panna med pekefingeren. Han tar av seg solbrillene.

«Riktig gode, gamle venner,» sier Zé. «Det var de som fiksa øyet på’n au. Det ene øyet til min venn Raymundo her tok de og ødela, og det har’n aldri glømt.»

Raymundos høyre øye er dødt og hvitt, uten pupill. Det ser ut som om han har vrengt det – og ikke greid å vrenge det tilbake igjen.

«Du preiker for mye,» sier sjåføren Raymundo. «Nå ska’kke vi bry Dem lenger. Men det kunne være interessant å vite hvor den sideveien går? Den går’kke til Meyer?»

«Nei, den fører ned til sagbruket ved elva.»

«Jasså,» sier Zé, tømmer ut bånnskvetten og gir koppen til meg. «Sagbruket ved elva. Det må være bruket ved Rio Camararé, det, hvis jeg ikke tar feil.»

«Det stemmer.»

«Jeg trodde sagbruket var ute av drift.»

«Tømmerhoggerne bruker det som arbeidsleir.»

«Akkurat. Det er altså slik det har seg. Hadde jeg tenkt meg om, kunne jeg vel regna ut det sjæl.»

Det slår meg at det er ganske ubegripelig at disse karene kan ha bommet på kilometerpostene langs veien og kjørt tre-fire mil for langt, selv om det var i mørket. De virker for godt kjent. De vet mer enn de later som. Men vet de om stasjonen vår?

«Hvor mange mann jobber der nede nå, i leiren?» spør Raymundo og stirrer på meg med det levende øyet sitt, sparker til noe han tror er en stein, men som er en brun jordklump som går i oppløsning, truffet av støvletuppen hans.

«Varierer,» svarer jeg. «Nå i sesongen er det kanskje tjue.»

«De vet kanskje om en gamling som blir kalt for Kameraten til Lampiāo jobber der? Hvis han lever ennå?»

«Han lever og jobber der.»

«De er altså ganske godt kjent på disse kanter,» sier Zé. «Men fra det ene til det andre; De arbeider neppe på sagbruket, i denne leiren, mener jeg. Hvis De ikke driver og koker, da?»

Noe nølende forteller jeg hva jeg holder på med.

«Katolsk?» spør Raymundo.

«Protestantisk,» svarer jeg.

«De er kanskje utlending?»

«Ja, jeg kommer fra Europa.»

«Ikke fra De forente stater?»

«Nei, Europa.»

«De har en vri på språket som en yanqui enda jeg må medgi at De snakker ganske flytende,» sier Zé.

«Det er du den rette til å uttale deg om, din jævla kannibal,» sier Raymundo. «Men jeg vil si at folk som kommer fra Europa muligens er å foretrekke framfor nordamerikanere.»

«Jeg kjente ei fransk skreppe som dreiv en bar i Rio de Janeiro,» sier Zé og gjør et hoftevrikk. «De er kanskje kjent i Rio?»

«Ja,» svarer jeg, «litt.»

«Kjenner De Rua Candido Mendes, i strøket Flamengo?»

«Nei.»

«Pen gate. Og denne Jeanette, som sa hun var fra Paris, hadde en liten bar – ikke større enn et klesskap – men med rød belysning,» sier Zé og blunker.

«Spar deg, kamerat,» sier Raymundo. «Ikke skap deg.» Til meg sier han: «Den er ganske ny denne stasjonen deres? Vi har for så vidt hørt snakk om en slik geskjeft, men vi hadde glømt – i farta – at’n eksisterte.»

«Vi har drevet i halvannet år.»

«Stemmer det at dere holder til i brakkene til den gærne sveitseren, han som skulle grave fram edelsteiner, men bare fant grus?»

«Vi leier gruveselskapets bygninger. Meget rimelig.»

«Gruveselskap og gruveselskap,» sier Raymundo og tråkker på sigarstumpen, prøver å klappe Tarzan som stikker, men ikke klynker. «Sveitseren var en gjerrigknark. Han ville ikke betale folka sine. Så dro de sin veg, og som en siste hilsen sendte han noen skudd etter dem. Siden dro’n til São Paulo, har jeg hørt. Men brakkene han etterlot seg skal være bra. Det er to store bungalower og et par uthus, ikke sant?»

«Åssen det?» spør jeg.

«Nei, åssen det,» sier Zé. «Vi er interessert i alt som foregår her i skauen.»

«Javel,» sier jeg og får endelig tent en sigarett, skjælv-skjælv. Pust inn, pust ut.

«Og dere er interessert i de «innfødte»?» sier Zé med et snev av hån i røsten. «Hvis det er noen «innfødte» igjen her, da.»

Jeg svarer ikke. Jeg vet ennå ikke hva de har tenkt å gjøre, om de har tenkt å gjøre noe med meg. Uansett hva slags ærend de har her i bushen, er det ikke et ærend jeg bør vite om. Håret mitt står rett til værs, mitt blonde hår er rått, stivt av skitt og lukter som om jeg skulle har smurt det inn med kumøkk på kamerunsk vis.

«Vi har hørt snakk om en vei som skulle føre fra sagbruket, eller tømmerhoggerleiren, inn mot nordgrensa til herr Meyers eiendom,» sier Raymundo. «Kjenner De til en slik vei?»

«Den finnes. Men den er lite brukt og delvis gjengrodd. Den går gjennom tettere og større skog enn det dere ser her.»

«Hvor mange kilometer jungelvei kan det dreie seg om, tror De?»

«Sytten eller atten kilometer. Men jeg vet ikke hvor mange som er kjørbare.»

«Nei, det er det vel ingen som gjør. Hvis det ikke finnes noen gummisankere der inne.»

«Jeg har ikke hørt om noen seringeiros i skogen her,» sier jeg. Og er blitt sikker på at dette er menn som har eiendommelige og omfattende kunnskaper.

Raymondo henter et kart i bilen, børster støv av panseret på jeepen og bretter ut kartet. Han gir meg en blyantstump.

«Ville De være så vennlig å tegne inn veiene for oss. Først veien ned til sagbruket, så tømmerveien gjennom skogen. Hvis De vet hvor den går. Sånn noenlunne.»

Jeg tegner først veien ned til Camararé med en tjukk strek, så veien videre i retning Rio Juruenas øvre løp med en tynnere strek, mot slutten en stiplet strek.

«Bra,» sier Raymundo. «De har vært oss til stor hjelp. I det yrket De har, og som det faktisk ante oss at De hadde da vi så Dem her ved veien, har De vel en slags taushetsplikt? Omtrent som en pater? Det ville være best for oss om De forholdt Dem taus. Hvis noen skulle spørre har De aldri sett oss.»

«Det er best slik,» sier Zé. «Absolutt best for begge parter. Den som holder sin munn forseglet, kan våkne en morgen og finne at tennene er blitt til skinnende juveler, som man sier. Men den som plaprer kan våkne og finne ut at hodet er blitt atskilt fra kroppen.»

«Misforstå ikke. Vi truer hverken Dem eller Deres med represalier eller noe sånt. Men det er alltid visse hensyn en må ta,» sier Raymundo og har stengt sjela si inne bakom det arrete og skjeggete ansiktet som det er vanskelig å forestille seg at noen gang er kommet ut av moders liv.

Sa han hensyn? Jeg er skjorteblaut og våt i skrittet, enda jeg bare har på meg luftige bomullsklær og morgensola ikke varmer stort. Men det er kanskje hensynsfullt av dem at jeg ikke er blitt skremt verre enn at det våte i buksa foreløpig er svette og ikke urin.

«Vi må videre. Først og fremst må vi finne en plass hvor vi kan få tak i øl og en prest,» sier Raymundo. «Ikke det at den matéen Deres var udrikkelig. Men vi er ennå tørste.»

«Jeg har halsen og magan fullt av dette røde støvet,» sier Zé. «Det legger seg på tenna, kanskje til og med på hjernen. Hvert fall langt inni øra.»

«En vakker dag kommer vi kanskje og besøker Dem,» sier Raymundo. «Så kan De prøve å frelse oss. Kameraten min er den største hedningen i hele verden, men meg er det kanskje håp for.» Han viser meg fingrene hvor bittelite håpet er.

«Det er håp for alle,» sier jeg, enda det er en tese jeg for lengst har sluttet å tro på.

«Vakkert,» sier Zé og hopper elegant opp på pickupens plan. «Farvel, farvel. Jeg skal gjemme minnet om Dem i mitt hjertes skattkammer, frøken!»

«Siden De er i bransjen får vi vel si: Gå med Gud!» sier Raymundo og tar på seg solbrillene.

«Gå med Gud,» svarer jeg. «Øl får dere sikkert i Vilhena, like over grensa til Territoriet.»

Raymundo starter opp. Bakpå planet sitter denne negeren Zé og gjør tegn med hendene. Først holder han begge hendene for øynene, så foran munnen, så for ørene. Han gjentar hele pantomimen i raskere og raskere takt, men han er ingen vanlig sambaneger, det skal den Gud som han nå går med – mot et eller annet mål som ikke er ei ølsjappe – vite.

[Nei! Det var ikke slik. Jeg har akkurat begynt å skrive, og har allerede begynt å ljuge. Men det er ikke min skyld at jeg ikke kan få sannheten ned på papiret med en gang. Sannheten er brutal som en såret okse, og jeg er ingen matador.

De to mennene spurte: «Er De doktor?»

Jeg svarte: «Ja, jeg er selveste jungeldoktoren.»

De sa: «Arbeidsfolk her i distriktet har fortalt om Dem.»

Zé sa: «Folk legger merke til en dame her ute.»

Raymundo sa: «Vi trenger et dokument.»

Zé sa: «Dette dokumentet trenger vi før vi trenger en prest og seks fot jord. Om vi er tørste, så trenger vi likevel dokumentet før vi så mye som kan begynne å tenke på kaldt øl.»

Raymundo sa: «Jeg blir nødt til å vise Dem noe. Hvis De vil være så vennlig å bite tenna sammen og bli med rundt bilen, skal jeg vise Dem noe.»

Og jeg trodde ikke lenger at de ville voldta meg. Jeg gikk rundt den grønne Volkswagen pickupen som var oversprøytet med rød søle. Raymundo løftet på presenningen på lasteplanet. Nei, først slo han ned lemmen, så løftet han opp den oljeflekkede presenningen.

Det jeg så var en bar, brun og stiv fot.

Da vi skiltes etter at jeg hadde gjort det de ba meg om å gjøre, håndhilste både Zé og Raymundo. Morgenen hadde i løpet av noen sekunder antatt en helt ny karakter. Det var stadig en truende morgen, men truselen kom ikke fra to fremmede menn, – den kom fra det fremmede, det uforståelige, ufattelige, det som er hinsides den vest-europeiske tanke. Fremmed har terroren vært i mitt land, Norge, i mitt liv.

Uvanlig – i alle fall nå, fjorten år etter Paris-revolten og Olympiaden i Mexico – var også den hilsenen Zé ga meg fra lasteplanet. Holdt han begge hendene foran øynene en stund, så var det ikke for å spille apekatt.

Han rakte ut en arm til avskjed. Først så jeg den lyserøde håndflaten, så lukket Zé hånden og det jeg så var en figa, en macumbahånd slik som man kan få kjøpt i de små butikkene ved Rios strender, en svart knyttneve. Kjøper du en slik hånd til deg sjøl, bringer den ikke lykke. Som lykke-amulett må den være en gave.

Jeg ble stående på den røde veien, i støvet som la seg langsomt.

Nå skriver jeg litt om Tarzan og får la disse antydningene stå mens jeg venter på motet.]

Tarzan hopper ut av jeepen og bjeffer etter bilen som kjører nordover. Han er svært urolig, men slår seg til ro da han finner en livløs skilpadde på veien. Det er en ganske liten skilpadde med knust skjold. Tarzan leiker med den. Jeg river det døde dyret ut av kjeften hans og slenger det ut i krattet. Tarzan flyr etter, og jeg roper: «Pass deg for slanger, tosken!» Til slutt får jeg lokket ham opp på veien og tjoret ham til jeepens tilhenger.

«Me Tarzan, you Jane,» sier jeg og knurrer til ham.

Jeg er for rastløs og oppkava til å sette meg på stigbrettet og røyke flere sigaretter, slår noen slag bortover veien og snakker stygt om Osvaldo og hans kokende radiator, mens jeg hele tida prøver å la være å tenke på den mannen som liknet på Raymundo, og som lå død i grisehuset til bareieren Novo Harizonte første gang jeg kom hit til ødemarka.

Jeg er ikke sugen på tragedier. Når jeg gjør noen opptegnelser og notater i notisboka med svart perm, som jeg har fått for vane å gå med i brystlomma på khakiskjorta, så velger jeg forhåpentligvis ikke ut det tragiske fra virkeligheten.

Osvaldo og hans medsjåfør Manuelinho, vesle Manuel, møtte jeg første gang på busstasjonen i Cuiabá. De så ut som to guttunger som hadde kledt seg ut som flykapteiner; mørkeblå bukser med skærpere press enn jeg har sett i noe plisséskjørt, nystrøkne måkehvite skjorter – jeg husker ikke om det var epåletter med gullstriper på skuldrene, men har en mistanke om det – uniformsluer med hvitt overtrekk, skinnende nypussa blanksvarte sko. Oh, boy!

Men hvorfor skulle ikke gutta få pynte seg litt før de la ut på det 1610 kilometer lange strekket over høylandet i nordre Mato Grosso og gjennom regnskogene i Rondônia-territoriet til Porto Velho ved Madeira-floden? På den tida da Kipling skrev sine oder til den indiske landevei, fantes det ingen busser og ingen sjåfører. Hadde Kipling levd nå og her, og skullet skrive en ode til den moderne brasilianske landevei, ville han umulig kunnet unnlate å nevne rodovia’ens helt nr. I, den tapre og kløktige bussjåfør.

Jeg skulle gjerne hatt gamle Rudyard med meg på Willywonkas stigbrett her jeg sitter og kroter, han kunne ha lært meg noen triks ang, episk beskrivelse av landevei. Men jeg er aleine, og har egentlig ingen «historie» å berette, jeg skriver kun for å få kontroll over himmel og jord og det som måtte finnes derimellom av elektromagnetikk og store og små sjelelige saker. Jeg vil ikke skrive ned tragiske forløp, som sagt. Men denne affæren, som enhver annen affære, er bare delvis – i fryktelig liten grad – styrt av min vilje og mine valg (min moral, eller mangel på moral).

[Det foregående, som handler om Zé og Raymundos ankomst, med et lik på lasteplanet, er skrevet etter dette her, i ro og mak på stasjonens veranda etter en bibeltime som var så kjedelig at fluene datt døde ned fra taket og rett i hue på Halland. Og jeg har ikke fortalt om liket, fordi tanken på den drepte gutten gjør meg kvalm.]

Altså: Jeg møtte disse flykapteinene som skulle fly lavt over BR 364 i en buss med fabrikkmerket Mack, som straks jeg så det fikk meg til å tenke på godt nord-norsk øl og måsegg med grønnkokte plommer, tilhørende busselskapet Andorinha. Og sammen med et forbausende stort antall passasjerer entret jeg den nyvaskede bussen der det på hver side av karosseriet var malt en svale i dristig stup mellom de grønne og gule fartsstripene.

Commandante – for slikt tiltales en sjåfør – Osvaldo tok første tørn ved rattet. Vi kjørte ut fra delstatshovedstaden Cuiabá.

Hit kom sannsynligvis Den franske ekspedisjonens leder, matematikkprofessoren Louis Godin, en snau mannsalder etter at byen var grunnlagt tidlig i det attende århundre. Han hadde skilt lag med Jussieu i La Paz, og man vel at han på et eller annet vis greide å ta seg ned fra Andesfjellene og karre seg til Sāo Paulo, dit han ankom fillete og fæl og uten så mye som en sou i lomma. Jeg har lekt med tanken om at Godin tok seg fram via Santa Cruz, som den gangen var spansk territorium, gjennom sumplandet i Gran Chaco, som den gang som nå var myggens og alligatorenes territorium, og over den grensa som omkring 1720 knapt nok eksisterte mellom spanjolenes og portugisernes koloniområder. Inn i det fullstendig ukjente Mato Grosso kom Godin. En dag så han et lite fort bemannet av paulistas, eller en flokk ryttere, – bandeirantes, eventyrere fra Sāo Paulo på tokt for å finne skogens rikdommer eller kverke noen indianere.

[Hvis du, Kari, noen gang kommer til å lese dette, så er Den franske ekspedisjonen en høyst vitenskapelig sak, utsendt fra Paris for å måle jordklodens utstrekning. Egentlig var det to ekspedisjoner. En dro til høylandet i Andes, en annen dro til Lappland. Som du skjønner var ikke Godin leder for toktet til Nord-Norge.]

Om det jeg har spekulert i er sant, ville Godin ha utført en oppdagerferd som ville stilt La Condamines båttur ned Amazonas i skyggen. Men slik historien, utformet av intrigemakere i Akademiet og ved Solkongens hoff, har ordnet det er det La Condamine som blir husket. I arkivene i Paris finnes muligens svaret på min tankelek. For der har man funnet en del dokumenter som man regner med er skrevet med Godins hånd. Hvis Jean-Jacques får tid kan det hende han leser disse dokumentene og sender meg et utdrag. Han vet godt at ekspedisjonen og skjebnene til deltakerne interesserer meg, det var han som ga meg Maspero-utgaven av La Condamines «Voyage sur I’Amazone» da jeg fortalte at jeg var ferdig med Kamerun og skulle til Brasil.

Vi satt på en benk i Luxembourg-hagen, og han plukket fram boka fra skulderveska si og jeg ga ham et lett kyss på kinnet til takk. Men Jean-Jacques er en skrekkelig munke-type! Det går måneder og år mellom hver gang han sender meg et brev – med en håndskrift så knotete at min egen legeskrift blir reine skjønnskriften i forhold. Og med nokså plaprete og unnvikende innhold, dessverre.

Like blakk som Godin kom til São Paulo, kom han til Rio de Janeiro. Der gikk han nærmest på bommen i to år, før han fikk skipsleilighet til Lisboa. Da professoren reiste fra et Sør-Amerika hvor han hadde oppholdt seg i 16 år, eide han ikke en gang et fransk pass.

Etter at ekspedisjonen gikk i oppløsning i Peru, virket han som journalist i Lima. Man nektet ham et professorat der, det var La Condamine som satt helt borte i Paris sorn greide å forhindre det, det franske akademiet ville ikke godkjenne ham. Men det var tæl nok i Godin til at han tok seg jobb som byplanlegger og gjenoppbygde Limas havneby Callao hvor Thor Heyerdahl og Kon-Tiki et par hundreår seinere kanskje dro nytte av de kaianleggene Godin hadde tegnet, hvem vet? Hvem vet?

Er det usikkert om Luis Godin noen gang kom til gullbyen Cuiabá, er det hevet over en hver tvil at det var herfra oberst Percy Harrison Fawcett reiste ut i 1925 for å lete langs Xingús bredder etter byen «Z». Spanjolene fant aldri El Dorado, oberst Fawcett sikkert aldri noen overgrodd og dunkel jungelby, full av kostbare skatter. Neppe fant han noen stamme som gjorde ham til konge eller «hvit gud». Det han fant var døden. Teoriene om hvordan han døde er like mange som ekspedisjonene som ble sendt inn for å finne denne Sør-Amerikas dr. Livingstone.

Den norske journalisten og forfatteren Ola Bauer som fór forbi her nylig på tokt for Vi Menn heller til teorien om at Fawcett ble drept i en stammefeide mellom xavantene og caiapóene. Det skriver han i alle fall i en artikkel som vi har fått tilsendt fra sjømannskirken i Santos. Så vidt jeg husker hevder brasilianerne noe annet. Var det ikke Villas Boas-brødrene som – på femtitallet – mente å ha funnet bevis for at Fawcett ble skutt i ryggen med forgiftede piler fordi han hadde tukla med høvdingens hustru, eller latt være å tukle med henne til tross for iherdige oppfordringer? Den teorien jeg personlig liker best er at Fawcett ble henrettet fordi han hadde slått et barn. For indianerne er det en utrolig og vederstyggelig handling. Fawcett skal ha lappa til en pjokk som rotet i bagasjen hans, og så selv fått seg et dask i skallen så han aldri reiste seg mer.

Jeg har hatt gleden av å lese Bauers bok «Humlehjertene» om Paris i 1968, men fikk ikke gleden av å møte ham her ute. Han forsvant nordover til Manaus i stort tempo med sitt bankende humlehjerte (og sin humlepung? Huff, det må være whisky’en).

Husmor på Santos-kjerka hadde understreket en setning i Bauers artikkel med rødblyant, og til og med Halland og Evy syntes den var meget morsom, men Tysker’n forsto ingenting og henfalt straks til sine alminnelige grublerier:

«Nå finnes det neppe hvite guder i Mato Grosso – bare djelver.»

Arrrg! Den Hvite Djevlekvinnen fra Mato Grosso knurrer mot sin hund, lepjer i seg de siste whiskydråpene, men venter, akk, på noe så hverdagslig som en buss ført av den store pilot Osvaldo Albuqerque, mannen som i godt lag skryter av at han bestandig når han kjører har erigert penis, akkurat som en pygmé, og at et av hans livs alvorligste problemer er at han av og til tar feil av den og girstanga. Er det det du har gjort nå, min uhyre forsinkede venn? Hadde det ikke vært for at jeg er sugen på posten (bokpakker og kanskje ei pakke med tidsskrifter fra Kari i Riobamba, Ecuador) og nysgjerrig på aggregatet, ville jeg kjørt ned til stasjonen og spist en ordentlig frokost. Nå deler jeg noen tørre osteskiver med Tarzan, og klebrig hvitost fra Minas Gerais faller ned på de linjerte arkene i notisboka mi og avsetter en fettflekk.

Men jeg kan bare klappe boka sammen og unnslippe fra dette skrivetullet, reddet av gongongen så å si – og uten å ba rukket å kjøre ut av Cuiabá. For nå hører jeg en velkjent dur, halleluja! Nå kommer pokker ikke enda en bil med landveisrøvere, for nå kommer autobussen fra det stolte busselskapet «Svalen», ikke sant Tarzan?

Med vårt aggregat kommer den, som er skjenket av en magnat. En norsk industriherre i S.P. Med det edle formål å skaffe «elektrisk belysning til kapellet». Måtte han aldri få rede på at vi ikke har bygd noe kapell!

Jeg ligger i hengekøya som er spent ut mellom to karabinkroker på hovedbygningens overbygde veranda og det er blitt kveld denne dagen som jeg vil kalle den første dag. En vill dag.

Her på vår norske stasjon har det – etter at vi kom oss på beina etter bibeltimen og siestaen – vært stor hurlumhei og en bokstavelig talt ladet stemning, med en del overraskende kortslutninger, og tilløp til bengalsk belysning. Vi feiret med guaraná-brus – i mangel av champagne – da vi fikk vifta i stua til å dreie rundt, hurtigere og hurtigere inntil viftebladene ble usynlige som rotorbladene på en flypropell.

Nå står aggregatet under stråtak og brummer og sprer sin oljeduft mens dynamospolen summer og leverer strøm (220 volts vekselstrøm, har jeg forstått det rett) til vår Missāo Norueguês. Lyset er kommet til urskogen!

Montasjen foregikk ikke problemfritt. Den blålakkerte motoren viste seg å være tung som en fullvoksen tapir. En eller annen ond tunge sa at Magnaten kunne vært litt mindre raus og sendt oss et lite japansk apparat, en lettvekter av merket Honda. Men man skal være glad for det man får, uansett vekt, og vårt nyankomne – og høyst uventede – Prakteksemplar er en nevenyttig og teknisk kyndig mann. Tysker’n er også ganske hendig, selv om han er en linjal av en mann. Når han bøyer seg framover er det som å se en skihopper med gammeldags Kongsberg-knekk, eller en vinkellinjal. Når han går ser han ut som en levende parallellforskyver av den typen vi brukte til projeksjonstegning. Han vil ikke være sånn. Da han var i tjueårene og begynte å rydde sitt eget nybrott i Paraná fikk han et jacarandatre over seg. Det smadret et par av rygghvirvlene. Jeg tror han er mer plaget av skaden enn han vil ut med, og det hender at jeg greier å overtale ham til å la seg massere.

Med bare overkropper i middagsheten bygde han og Praktex en rigg av tre telefonstolpetjukke stokker som de plantet i hvert sitt hull og surret toppene sammen med et nylonreip. I riggen hang vi jeep-talja. Ganske elegant fikk vi løftet vårt blåmalte vidunder av tilhengeren. (Hele bussen hadde hjulpet til med å få det oppå).

Tyskern’s bleike, tørre og magre overkropp med det stygge søkket etter de knuste hvirvlene i korsryggen ble danka ganske grundig ut av Praktex og hans veldreide, Santos-brune og svettende muskelmaskineri. Halland var også med, – en klums i skjorte og bukser med de evige selene. Evy og jeg snekret ei rampe av bambusstokker. Beklageligvis brøyt bambusen sammen under stålets vekt. I hui og hast konstruerte vi et nytt av solide trestubber og spikret på gummi-fundamentet som demper vibrasjonene.

To fat og et halvt dusin jerrykanner med høyoktan bensin hadde vi hamstret i påvente av vindunderet. Så kom sannheten fram: Det var et dieselaggregat Magnaten hadde skjenket oss. Jeg kastet meg i Willywonka – siden jeg er proffere bak rattet enn bak hammeren – og kjørte de fem milene til Vilhena på ny pers. Der skaffet jeg to hundre liter av det herr Nogueira garanterte var førsteklasses drivstoff, inkasserte hans hjerteligste gratulasjoner og mottok hans høfligste anmodninger om at vår misjon ville bli blant hans relativt fåtallige oljekunder, hvilket jeg kunne forsikre ham om. (Det er tjue nye mil til Pimenta Bueno og neste petroleumsleverandør.)

Jeg stakk også innom syrerens altmuligbutikk og kjøpte et gross lyspærer i støvete esker. Mens jeg var hos syreren kom regnet blåsende, det er liksom regntid bestandig i Territoriet. Han bød meg på en kopp av den gode kaffen sin og en liten støyt pinga, og før regnet hadde gitt seg hadde han prakka på meg 150 meter ledning (som det viste seg at vi hadde god bruk for), ei brukt dobbelt kokeplate der den minste plata virket bra og den store kunne være fin å holde risen lunken på, samt den kjempedyre vifta av merket Polar.

Tar jeg ikke feil, ba Halland en aldri så liten bønn da vi startet opp. Vidunderet hostet som en meslingpasient, skremte opp et par småpapegøyer, ga fra seg en sky av feit eksos og stoppet karabom. Jeg mer så enn hørte et aldri så lite «scheisse» komme over Tyskerens lepper. Han helte en skvett av herr Nogueiras diesel over i et vaskevannsfat og konstaterte på sitt innbitte vis at væsken var særdeles grumsete. Vi lot den renne et par ganger gjennom filteret vi bruker til bensinen, skummet vekk klissen sagflis og døde kakerlakker, tilsatte en dæsj parafin og prøvde på ny med full klaff.

Ledningene ble festet til polene. Halland var litt uheldig og kom til å føre kobber mot kobber så gnistene spratt og Praktex skreik at «nå brenner viklingene.» Men de kan ikke ha brent helt opp. For vi satte ei pære i holderen, slo på bryteren – og der ble lys. Vi lengtet alle straks etter kveldsmørket.

Ivrige som unger skrudde vi opp to pæreholdere og vifta i stuetaket, en pæreholder i hvert soverom og tre på kjøkkenet, en i vaskerommet og to på verandaen. En hengte vi opp som dekorasjon i magnoliaen som er tuntreet vårt.

Syrerens lyspærer var heller ikke av beste kvalitet, de må ha vært lagret helt fra Edisons tid, og halvparten av dem sa poff og døde ut med blåfiolete blaff. Kokeplata brukte vel ett kvarter på ei lita kanne tevann. Men viktigst var vifta som vi hadde drømt så lenge om og den fungerte perfekt og uten sammenlikning mye bedre enn batteriviftene. Jeg sto med nyvasket hår under den til jeg ble helt frøsen.

Nå ligger jeg i min amazonske hengekøye med et bomullspledd over meg til beskyttelse mot nattas svalhet og skribler og sløver etter en vanvittig dag. Evy har vært her, satt fra seg en kopp te og sagt: «Du skriver igjen? Du kan virkelig få fart på skrivingen nå som vi har fått strøm og gode greier.» Og jeg har svart: «Ja, nå kan jeg virkelig trå til og skrive for alvor. Gjett om jeg har venta på det elektriske lyset. Jeg fikk meg ikke til å begynne før lyset kom.» Men i det utsagnet lå en aldri så liten hvit løgn, gjorde det ikke? Eller en mangel på refleksjon, presisjon. For jeg kunne vel ha skrevet like godt til lyset fra parafin eller stearin? Sannheten er at jeg ikke har tatt mot til meg før nå, at de sterke selvkontrollkreftene har dratt meg i flettene og holdt meg igjen. Og Evy har spurt: «Burde du ikke skaffe deg en skrivemaskin?» «Jo, du sier noe. Syreren hadde faktisk en gammel Remington stående etter en veiingeniør som hadde poetiske anlegg, men døde av skrumplever. Jeg spurte syreren om prisen. Den var blodig. Tretten hundre cruzeiros for det elendige skrapet.» «Tretten hundre cruz!» «Ja, han forlangte det.» Men også denne gangen svarte jeg Evy med lyv som en tyv. For i formiddag sendte jeg med Osvaldo en konvolutt full av sedler og beskjed om å kjøpe en splitter ny Olivetti til meg i Porto Velho. F. i h. som jeg småljuger for tida! Og Evy har prestert å si: «Jeg har lest i et blad at man kan få økt håravfall av å gå med for stramme fletter. I grunnen synes jeg du er finere med den nakkeknuten og uten midtskillen.» «Hvor har du lest det?» «I Hjemmet.» «Takk for tipset,» har jeg svart, blid og avslappet.

Og Evy, stakkars, ante ikke hvor like før det var at jeg satte tennene i låret på henne og beit et sabla hakk. En ting er sikkert: Så lenge Praktex er her skal jeg gå med fletter så stramme som stagene på en fullrigger og midtskill så snorrett som Champs Elysées. Hans plutselige nærvær foruroliger meg. Hvilket tegn er det på den tåpelige gullmedaljongen han bærer om halsen, Skorpion eller Kreps? Hvordan kan det ha seg at han er blitt så brun når han angivelig jobber på ingeniørkontoret i magnatens fabrikk, – og badestrendene i Santos ennå ligger nokså kjølige og vårvindsforblåste? Hva er han for en?

[Struktur. Jeg må få en struktur på denne skrive-materien. Den tyter utover som verk fra et sår.

OK. Why not? Porqué nāo? Wirum nacht? som jeg sier når jeg skal erte vår tyske medarbeider, herr kamerat Ernesto Zeidler, hvis fulle navn burde vært Ernesto Rasputin Zeidler.

Hvorfor ikke som verk fra et åpent sår når det dreier seg om verk fra et åpent sår? Ingen kan forlange fornuftig kapitteloppdeling av det smørgule gørret som renner fra en såret sjel, et hode så fullt av modne tanker at det burde ha overflateskinn med et tett belegg av klissent sukker slik papayafruktene har!

Om det til og med hadde tegnet til å bli en roman, dette, ville kravet på struktur være borgerlig. I pakt med den borgerlige romantradisjonen og Balzac. Eller revolusjonært. Kyss katta! Gå ut og omfavn nærmeste jungelkatt, det være seg ozelot eller puma.

Jeg står midt i mellom b. og r. og svaier. Brr! Blant disse rotfaste trærne (Halland & Co.) er jeg et en tilsynelatende staut palme, men med røttene i kvikksand. De merker ikke en gang at det er storm.

Sosial realisme fra Mato Grosso? Æsj. Fytta grisen. Fortelling med gode helter og onde skurker fra ville skauen, begivenhetene oppstilt i kronologisk orden (de forekommer aldri i slik orden), og et politisk innhold (blæh!) i en korrekt tilpasset form (vlæh!), med muligheter for identifikasjon også for lesere som tilhører arbeiderklassen i Drøbak.

Eller en riktig storschlager: En action story fra Macho Grosso der heltinna (det er no’ nytt og det har pupper på) baner seg vei gjennom Det grønne Helvete med blinkende machete.

Nei, jeg må surre og rote og gå min egen vei. Men hvor begynner min fortelling? Begynner den med ankomsten til: a) Zé og Raymundo, b) Praktex eller c) det elektriske lyset?

Det kan være det samme. Den kan begynne hvorsomhelst. Den kan begynne med at veien er rød. Jeg retter ikke en stavelse.

Men jeg får en idé og skriver med rød tusjpenn på notisbokas svarte perm, så vidt det synes: TERRA ROXA.

Det er som en tittel. Det betyr: RØD JORD. Purpurrød jord.] Jeg døser av og hører lysmaskinen synge. Denne nye sangen fra stasjonen greier sirissene å overdøve. Men dette nye lyset forvirrer ildfluene. De oppfører seg som skremte smuglere utenfor en pynt der kystvaktas lyskastere plutselig er tent, de slukker lanternene og seiler vekk. Ville lyset og motorlyden også skremt indianerne eller tiltrukket dem? Det er et akademisk spørsmål. For her er ingen indianere mer, og det er – som jeg sannelig skal komme tilbake til – vårt grunnleggende problem. Vår store misère. Eller vår store lykke?

Lyset trekker i alle fall til seg nattsvermere og mygg i fleng. Jeg tenner en spiral og henger opp i mosquitonettet. Et trygt rituale. Jeg tygger en malariatablett enda jeg aldri har sett noen anophelesmygg her. Trygt rituale. Jeg rasper et par fingerrunder på rosenkransen, under teppet i tilfelle Inkvisisjonen eller Rasputin skulle komme. Med kransen og dens ørsmå perler mellom fingrene føler jeg meg som en amatør, ei kløne. Men jeg skammer meg ikke – som jeg sikkert burde – over å være en «katolikkflørter». Jeg er bare flau over at jeg har så dårlig trening i å bruke kransen. Nei. Jeg er flau over at jeg bruker den som sutteklut, som reserveklitoris. Æsj, noe så nonneaktig! Falskt!

Jeg føyser kransen innunder senga og tenker på den vandrende treskulpturen «Vår Herre fra Sibundoy» som rømte bortover landeveien, men som indianerne slo til med en kjepp slik at han vendte tilbake til kirken og alteret der han hørte hjemme, på høvdingen Chipandoyo som sugde sju kvinner så tomme for melk at de døde, på Doña Juana og hennes avskyelige handlinger med vokslysene og på Den store korsfarer, Fray Benjamin, capuchinermunken som stjal dalen Sibundoy fra indianerne og ga den til de hvite i 1912.

I bokpakka fantes Victor Daniel Bonillas bok om capuchinermunkenes misjon i det columbianske Amazonia, den heter «Servants of God or Masters of Men?» og ligger på krakken ved siden av meg her. Jeg har lest de to første kapitlene og er skremt inntil margen av de handlinger vi – ja, vi – har foretatt oss og foretar oss, jeg er så helvetes ulykkelig.

Der fikk jeg sagt det ordet: Helvetes.

Kunne jeg bare dikte en salme om denne morgenens redsel, denne dagens lys-jubel og denne nattas dørgende tomhet og svarte angst!

Jeg har ikke nevnt den myrdede gutten og møtet med Zé og Raymundo for pastoren eller pastøsa.

Jeg har fått brev fra Kari som jobber for Santalmisjonen i Ríobamba i Ecuador. Hun har lest min novelle om Tapirapéstammens kamp her i Mato Grosso mot jordegodset Tapiraguaia, mot FUNAI, Innenriksdepartementet og politiet. Hun skriver at hun syntes den var «velskrevet, men litt blodfattig» og at det som sto der om den lokale misjonsstasjonens arbeid var for uklart. Og Kari har rett. Godt hun ikke var klar over at hele greia nærmest er avskrift fra «IWIGA Newsletter». Pappa sender meg det – som trykksaker, han sparer på frimerkene – og det kommer stort sett fram, dette urbefolkningsbladet. Juninummeret hadde en merkelig forside. Den viste demonstranter liggende i snøen. Det var et bilde fra aksjonen for de norske indianerne i Alta.

Pappa skriver at han har hatt et mildt anfall. En dag kommer Osvaldo eller Manuelinho til å gi meg et telegram og jeg tør ikke åpne konvolutten. Vil ikke åpne den.

Er jeg ikke glad i den ensomme mannen i huset i dalen? Jeg er ikke glad i alle hans bebreidelser. Da jeg var liten fortalte han meg om indianerne i Amerika, og han fortalte med en entusiasme som var ulik ham. Folk i bygdi kritiserte ham i smug for hans indianerstudier. De syntes han var snobbete og forsto ikke at han kunne interessere seg for hedninger annet enn som objekter for misjonen.

Nå bebreider han meg at jeg ikke er hjemme i Telemark, – enda jeg arbeider blant indianere.

Snart vil Halland komme ut og si: «Kjære Bjørg, vil du ikke komme inn og ta et slag bridge? Nå behøver vi jo ikke spille med blindemann.»

Tyskeren spiller ikke bridge av prinsipp. Praktex har neppe noen prinsipper.

Og jeg vil krabbe ut av hengekøya, gå inn og myse mot de to lampene i stua, få mine kort og straks melde tre hjerter enda jeg bare har dame på topp.

Siden legger vi oss. Men jeg kneler først og ber den vanlige kveldsbønnen: «Allmektige Herre Gud. Frels meg fra det onde. Fri meg fra all synd. Amen.»

Under lakenet begynner jeg likevel nokså snart med det vanlige nonne-tuklet, den vanlige sølibatmanøvren med to fingre på høyre hånd, først sakte, så fortere, passe på å ikke ynke seg, ikke stønne.

Griner jeg en skvett i puta og mumler eder og forbannelser?

Ruller jeg meg over på ryggen og kniper øynene sammen for ikke å se for meg den opphissende ryggtavla til vår ubudne gjest.

Drømmer jeg om Doña Juana ved Rio Orteguaza, hvit kvinne blant gylne indianerkvinner der, som var så sjalu på sin ektemann, Martin Calderón, som hun mistenkte for utroskap med hedningene, at hun brakte en av dem, som også het Juana, Juana Mancia, inn på sitt sovekammers hvor hun tvang jenta til å ligge med sprinkende bein på senga og kjørte et vokslys stenket med rød pepper utallige ganger opp i skjeden hennes. Får jeg et mareritt der den samme Doña Juana, denne spanske renessansekvinne i det nye Amerika, foretar seg det hun foretok seg med den unge og gravide indianerkvinnen Ana Maria, som også ble tvunget til å sprike for doña’en og som fikk stukket brennende vokslys inn i vagina slik at hun døde av skadene og sjokket neste dag.


Ana Maria!

Ana Maria Querida.

Ana Maria de Songedaloy.



La meg ikke bli sentimental, kjære drepte søster. Jeg er ikke deg, og kan aldri bli som du. Det som hendte deg vil ikke hende meg.

Som jeg uopphørlig må gjenta for meg selv, skriver jeg for å unngå tragedien. Ikke min tragedie, men «den universelle». Og jeg bærer på et innestengt ønske om å handle i dette øyemed.

Hvorfor må dette skriftstykket handle om blant annet noe så banalt som indianere? Og det til og med indianere som vi knapt nok har sett snurten av?

Fordi de er de aller mest undertrykte.

Skal vi unngå undergangen må denne undertrykkelsen selvsagt opphøre. Det er ikke bønn om annet. Ser vi på indianernes kår – slengt ut i dritten som de er, overlatt til gjørma og syfilisen, sulten og de dødelige meslingene – ser vi de aller laveste. Forstår vi en flik av deres skjebne i dag, forstår vi kanskje at om ti år er det 500-årsjubileum for denne prosessen med undertrykkelse og hva disse fem seklene egentlig har betydd for dem og for oss. Nesten ingenting kan de håpe å oppnå ved at vi nå, først nå, begynner å behandle dem som likeverdige mennesker. Det er for seint for de fleste, for de er døde.

Men andre kan oppnå noe ved at forståelse blir skapt: De nest laveste. De som ikke er av den fjerde verden, men av den tredje verden i Riket av denne verden, som – også for meg – er det Riket det dreier seg om, fordi jeg er i ferd med å tape min overtro. Men ikke min tro?

Og de nest laveste omgir oss i denne stund her ute. Natta ånder med den feberhete pusten deres?

[Ble jeg personlig og ideologisk – og dermed urein i den litterære sandkassa, nå – mine ærbødigste franske læremestre? Du, Roland Barthes, som forkynte at litteraturen nå skal være preget av fravær! Jeg svarer deg ganske åpent og usedvanlig grovt (til meg å være): Det driter jeg i. Og bare det at jeg skriver «driter» virker mer frigjørende på meg enn de samlede franske litteraturteoretiske verker fra 1953 til i dag. Amen.

Jeg skaper dette landskapet, som er et litterært landskap og bare det, ved mitt nærvær. Ikke ved mitt nærvær i dette landskapet, men ved mitt nærvær i denne teksten, ved denne skrivemåten. Også jeg forbeholder meg retten til å ha en heit pust.

Gi applaus, kjære leser!

Tøv. Denne teksten skal absolutt ikke ha noen lesere. Den skal merkes PRIVAT EIENDOM og oppbevares like godt skjult som Dødehavsrullene. I alle fall godt skjult for den pasteuriserte pastrisas plukkfingre, punktum(.)]

Og nå går jeg ganske rolig inn og spiller mine bridgekort etter Culbertsons system og de anerkjente regler.
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