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DEN ANDRE BROREN MIN

JEG TROR MAMMA og pappa aldri visste når skulle han komme hjem, eller om skulle han komme i det hele tatt, for han kom når ville han selv. Han bare gikk ut døra, ble borte flere dager, og så kom hjem igjen, oftest på kvelden, og satte seg på pc-en i stua med vinflasker, drakk seg shitfaced, og dagen etter lå som slakta kjøtt i rommet sitt, fram til ett–to mens fremdeles de tomme vinflaskene lå på stuebordet med stumpa sigger.

Matias var kjempeliten, kanskje fem, jeg har spurt og han sier han husker ikke noen ting. Men jeg husker at når broren min kom og ringet på døra, vi åpna, og broren min var helt hvit i trynet med mørke ringer rundt øya. Mamma og pappa sa det var voksentid, de bare: du må gå til rommet ditt, være der, og jeg nikka med hodet og gikk i rommet, satt der alene, og venta. Jeg sverger jeg sa ingenting, jeg gjorde ingenting, jeg var som maskin, et spøkelse, jeg bare satt i rommet, og venta på jeg kunne gå ut igjen og det skulle være trygt. Når prata de normalt jeg legget øret inntil døra, noen ganger jeg til og med settet døra litt opp, jeg ville vite det som skjedde. Jeg kunne se broren min gå fram og tilbake på gangen helt klikka, og sjekka om lå det noen kameraer bak bokhylla, han bare: noen har snitcha, og mamma bare: de hadde finnet det ut uansett, og broren min bare: jeg håper det er ikke du eller pappa, og pappa var sint og stokka på alle orda og bare: si meg hva gjorde vi galt a, hvorfor du ble sånn, og broren min gikk mot pappa og pappa ble stille, de bare sto der. Men normalt når elektrisiteten strømma sånn, jeg putta fingra i øra, og jeg lærte å legge meg i stillinga så arma mine slapp å bli slitne. Jeg trengte ikke høre en dritt.

Så dro han, broren min dro og det gikk litt tid, blokkene ble pussa opp, ting forandra seg, Hassan drukna i svømmebassenget, hele Romsås sørga, men broren min var ikke der, han var bare borte.





TULLINGER

NÅ PAPPA HAR åpna vinen og laga ris, poteter og tomater fordi slekta (egentlig det er ikke slekta, men venner fra asylmottaket) skal komme på besøk. Matias har været sjukt irr i hele dag og hele tiden spørret meg om andre broren vår, til og med han trua og skulle åpne boksen med pinnedyr som jeg har i soverommet, så jeg kasta sko på han og så han begynte å grine og krevde oppmerksomhet, men pappa hadde så stress og glemte Matias, i stedet han kjefta på meg og bare: Mariana, hvorfor du har legget sminskene dine midt på gangen, og jeg bare: det heter smykker og ikke sminsker, og pappa bare: hva mener du, og jeg bare: lær deg norsk før kommer du til Norge, så pappa klikka mentalt og derfor jeg nå sitter i rommet mitt.





VANLIG DAG

LAGELA, I DAG OGSÅ, Chuka kom for sent igjen. Hver dag han kommer for sent, det er helt sjukt, i dag jeg var innom Isa før skolen, og Chuka gikk på samme tid som oss og likevel han kom for sent i timen, og Frode, vikaren i matte bare: det er greit at du kommer for sent noen ganger Chuka, men du kommer for sent hver dag, hvorfor, møter du romvesener på veien eller går du for sent ut av huset? Fasiten jeg og Isa fant da vi dro ut fra skolen, for da vi så Chuka bak gymsalen, og han venta der til dama med hunden hadde gått forbi. Etterpå, vi gikk forbi sykehjemmet som Dardan-gjengen kasta stein på forrige fredag (la, de ikke har noe bedre å gjøre enn å bruke fritiden sin på kaste stein i sykehjemmet), forbi barnehagen og inn i senteret. Utafor Kiwi selvfølgelig det var Dardan, Masood, Johnny, og Ibra som bare: her kommer fettet, men jeg og Isa ignorerte, og de bare: morta, hvor skal dere? og vi bare: hjem, og de bare: feite jævlene skal hjem og spise, og Isa bare: morra di er feit Ibra, hopp i havet, og Ibra bare til Isa fordi morra huns er norsklærer ikke sant: morra di knuller kurderelevene sine, og så Isa bæda totalt, hun dissa Ibra heftig opp i skyene og bare: kjeften din Ibra, morra mi lærte morra di norsk, Allah tæsja han ass, og hele tiden jeg tenkte på om jeg skulle si Dardan også var pizzatryne, men jeg lot være. Så vi gikk forbi Dardan-gjengen, la, de har ikke liv ass, hvorfor de går ikke hjem etter skolen, Allah, jeg skjønner heller ikke, Ibra gir meg varme kjærlighetsblikket hver gang i klasserommet, det er dritirriterende, for jeg ikke er interessert i han.





RAMADAN

I FORRIGE UKE det også begynte ny runde med ramadan, så i dag vi bare var åtte personer på gymmen, for resten baila eller satt på benken. Vi skulle gå to og to, og jeg gikk med Isa, for jeg orker ikke mer av åndene. Det er som skitneste uteliggerne lukter tusen ganger løk med egg og man må holde nesa og bare kan puste med munnen. Ramadan sikkert er fin tid for muslimene, men når de står opp klokka fem og legger seg igjen etter maten og kan ikke pusse tenna før går de på skolen, åndene blir som aldri har de pussa tenna før og jeg orker ikke mer.
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