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NÅ SKAL JEG over fjellet, fra fransk side over til Portbou.

Det er to kvinner til, Wilma og Leonie. De er snart femti. De bor i Paris. Der bor jeg også nå, for en periode. Og nå skal vi gå over fjellet, alle tre.

Bildene kommer før jeg reiser ned. Bildene gjør reisen nødvendig. Det første bildet er bakken ved skoen til Leonie. Det er grus og jord, steiner, lyst, det er sol, det er kratt og lavendel, alt er tørt. Det er der stien begynner, over fjellet. Stien går i lange sikksakk oppover, skrått langt bort, som helt til enden av den åpne hellingen, før den snur.

Når jeg kommer dit, ser jeg: Det er ikke tørt. Det er vår, det er grønt, det blomstrer.

Wilma har hørt om ruta over fjellet på jobben. Wilma er filosof og akademiker, hun underviser på Sorbonne. Det var noen kolleger som hadde gått den høsten før, i slutten av september like før semesteret begynte, som en slags pilegrimsreise. Walter Benjamin-veien heter den, der han rømte over fjellet under krigen. Etterpå er stien blitt merket med hans navn.

Fluktruten Benjamin brukte, var en mindre kjent smuglervei, fra fransk side over til Spania. Den begynner i Banyuls-sur-Mer og ender i Portbou, og den er kronglete og strevsom, den følger høydedragene i en stor omvei mye lenger oppe og inne i fjellet enn den enkle lille ruta over grensen fra Cerbère, nede ved havet, hvor det er åpent og bart, over en fjellhaug bare, der ser du alt og er synlig overalt.

Og der gikk Walter Benjamin over fjellet 25. september 1940. Han skulle til Spania, tysk jøde som han var, og derfra komme seg over til Amerika, planen var å ta et skip fra Lisboa. Men det var et uheldig døgn. Akkurat det døgnet hadde spanske myndigheter sperret for muligheten til å passere og komme seg videre: Uten fransk utreisevisum fikk ingen komme inn i Spania. Etter enda et døgn skulle de ombestemme seg og åpne igjen, men det var det ingen som visste da. Plutselig var alt lukket. Både foran og bak, ingen utvei. Det hadde vært en svært strevsom tur, mellom ti og tolv timer hadde de gått. Det regnet kraftig, det må ha vært kladdete og glatt. Walter Benjamin var hjertesvak og stoppet hvert tiende minutt for å hvile. En anonym redegjørelse fra turen forteller at de ble møtt med brysk uvennlighet av spanske politimyndigheter da de kom fram. Det var kveld, de ble innlosjert på Hotel de Francia, klokken syv neste morgen skulle de hentes for å skysses tilbake over grensen igjen. Den natten tok Benjamin livet av seg, i Portbou, på hotellet, i tredje etasje inn mot bakgården.

Leonie maler lerreter med olje og på tykt papir med akvarell, hun tegner med kullstift og blyanter og kritt, bilder som beveger seg innover, som åpner seg mot andre steder enn de som er synlige der ute.

Hun bor på ett rom og kjøkken, i en liten gate som lager en sving opp fra Rue de Bagnolet, baksiden av huset vender mot utkanten av kirkegården Père Lachaise. Hun kan ikke se gravene der inne, det er en høy mur rundt, men trærne ser hun, løvtrærne, store og stumme. Som var det en park der inne, og muren en innhegning om noe lokkende, grønt og levende, og ikke, som når du kommer til porten og ser inn, en uendelig samling bitte små hus, og at alle som bor i dem, er døde.

Leonie har bodd i Paris hele det voksne livet. Men også hun er tysk opprinnelig, og jøde. Hva som nå er opprinnelig. Akkurat som Wilma, dette deler de, et punkt et sted langt bak, hvor de begge en gang er kommet fra.

Og nå skal de over fjellet. De skal reise til den lille industrihavnebyen, der skal de bo på et billig pensjonat, et slags vandrerhjem. Ja, de bor på det samme stedet. Men det er på tennisbanen de krysses først, at de blir klar over hverandre. Å se hverandre slå. Først er det Leonie som ser på Wilma. Så er det Wilma som blir sittende, bestiller en øl, sitter der og tenker og uten å tenke over det, til å begynne med, ser hun på Leonie.

Men ennå er vi fortsatt i Paris.

Det er hunder i drømmene. De er utenfor gjerdet. De er hvite, små, lekne. Men de får ikke komme innenfor.

Så blir det to. To hunder, de er like. Tvillinger. Først er de små og tette, lubne, som babyer. De slåss, rasende, de er rosa, som er de uten skinn, hudløse. Så blir de store, virker strenge, de er smale, høye, med spisse ører som står opp. De kommer mot meg. De er lyst brune, nesten rødlige. Så forsvinner den til venstre ut til siden. Den andre kommer rett fram til meg.

Og da jeg løp i midtfeltet på boulevarden i morges, var det virkelig to hunder der. De var store, sånne som jeg blir redd av, pelsen er kort som hud, og det ser ut som de har så mange muskler de ikke får brukt, som disser under buken på dem, øverst på lårene, under skinnet, som er det en energi i dem som er til overs, som bare venter på en mulighet til å flomme over og sprenge seg ut, gjøre noe, plutselig bare løpe mot meg og hoppe på og rive i meg med tennene.

Jeg løper langs boulevarden i T-skjorte og shorts, og selv om det bare er vår, kjennes det som sommeren hjemme. Det er sol hver dag, noen netter er det kraftig vind og regn og to netter nå har det vært torden og lyn som har vekket meg, jeg har ligget i senga og hørt drønnene, hørt dem rulle bort og trodd det var over, men så lynet som kom igjen, det hvite lyset brått rett inn i rommet. Jeg drømmer om hundene. Og jeg drømmer om snø. I alle drømmene er det snø. Snø og hundene.

Som er det noe annet enn det virkelige som er virkelig. Noe annet enn dagen med sol og alle timene. At på undersiden er det snø. Under alt som er varmt og lyst og grønt og blomstrende er det kulde, og snø.

Wilma og Leonie på tennisbanen i havnebyen. Er det sånn det begynner, når de kommer dit? Når de møtes der den ene går av banen og den andre går på, ved den lille porten i hønsenetting. De er så forskjellige. Wilma er høyere og har brede trekk, som om knoklene og beina er plassert vidt ut på henne, til sidene, og er større. Leonie er samlet på midten, som en pinne, hun er nett, som en dukke, men øynene er sterke og store og brennende, som hull.

Det er mange begynnelser. De leder inn mot et punkt. Også dette er en begynnelse, dit:

Jeg tar til venstre inn et portrom, bort fra gata der alle menneskene går. Det er i Le Marais, rett inn fra en av de store avenyene. Det er som en portal, der inne vider det seg ut og blir et stort gårdsrom med mange bygninger, hvite og grå, med skilt og noen steder lapper hengt opp på murveggen, med tape. Jeg går innover, ser etter oppgangen, jeg skal til E. Jeg finner E, innerst, det er et trinn opp og en slitt dør, det er klistret lapper over ringeklokkene, men på ingen av dem står navnet dit jeg skal. Det står to unge menn borte til venstre og røyker, jeg roper bort til dem, Savez-vous où se trouve det Tantra-zone-stedet. Det er rett der, sier de, bare inn der jeg står, og opp trappa. Jeg tar i døra, den var ikke låst, jeg kommer inn i en trappegang, den er også slitt, svarte merker nederst langs veggene oppover, og så etter hvert noe rosa eller svakt lilla, lenger opp. Jeg kommer fram, det er en dør, det er ingen klokke, jeg banker på og åpner den og går inn.

Jeg står litt innenfor, det er en gang bortover, dører på sidene, så kommer det en mann ut av en døråpning til høyre lenger inne, han kommer mot meg, han er liten med tynt glatt lyst hår, han ser yngre ut enn meg, spinkel, ikke sånn jeg hadde forestilt meg en mann som jobber på et tantra-sted. Han strekker ut armen, hilser, Velkommen, sier han, jeg sier hei og at jeg skal til Barbara og han sier at hun kommer straks, jeg kan bare ta inn her, sier han og viser mot et venterom inn den nærmeste døra, jeg kan henge av meg hvis jeg vil, og ta skoene av. Så kommer hun nok, sier han.

Han går igjen, fortsetter nedover gangen regner jeg med, han hadde tykke ullsokker på, jeg kan ikke høre ham. Jeg har ikke lyst til å henge av meg skinnjakka for den er jeg så glad i og jeg blir stående med alle klærne på og se ut av vinduet og tenke på hvordan det måtte være å bo her, hvis dette var et vindu i et hjem. Det er avskallede flater, industrielt. Jeg ser vinkler utenfor, det er høyt oppe, ser det øverste av bygninger bortover, og skrå tak, det blanke i aluminium.

Kjærligheten som ikke blir virkelig. Er det derfor jeg er kommet hit. For å trenge gjennom, for at det ikke skal være stengt i meg mer, ikke noen avstand. For å undersøke hvordan det står til, hvor åpen jeg er, i kjønnet, i fitta. For jeg vil så gjerne det. At kjærligheten skal kunne bli det, bli virkelig. At jeg skal kunne elske, med hele meg.



MOREN TIL WALTER Benjamin var 23 år gammel da han ble født. Han var det første barnet, det kom en bror to år etter og en søster etter ni. Leonie fant et bilde av de tre barna i papirene som hun gikk gjennom da moren hennes var død. Det er et svart-hvitt-fotografi hvor de har kledd seg ut. Jenta, den yngste, må være fem, hun har løsbart på og en herrejakke som er altfor stor for henne, sikkert en hun har fått låne av brødrene, tenker Leonie. De to guttene er kledd i hvite fotside kjortler og pannebånd, de ser ut som greske ynglinger, kanskje engler. Bakpå bildet har noen skrevet Die Kinder Benjamin, Berlin 1906.

Det var ingen bilder av Leonie i papirene etter moren. Det var ikke spor av henne noe sted. Moren og hun har bodd sammen så lenge hun kan huske. I Paris, i den samme leiligheten, bare de. Men Leonie ble født i Berlin, står det i passet. Det første året skal de ha bodd i Kreuzberg, men det husker ikke Leonie noe av.

Hun har aldri vært i Berlin siden, moren ville ikke reise tilbake. Leonie ville ikke reise uten at moren var med. Til slutt døde moren. For to år siden. Hun hadde begynt å fryse, hun lå inne i stuerommet på dagsenga og det hadde ikke vært mulig å få henne varm. Leonie hadde prøvd med te og buljong og supper. Varmeflasker og tepper, dyner og en ekstra varmeovn. Men det hadde ikke hjulpet. Det virket som det kalde kom innenfra, og det var ikke mulig å stoppe det, som var det blitt åpnet et sår inni moren, og at inni såret var det ikke varmt, av blod, men en voksende klump som presset seg på, av kulde.

Leonie vet ikke hvorfor moren hadde bildet. Om moren, og dermed hun selv, et eller annet sted var i slekt med dem. Leonie har ingen søsken, de har ikke hatt kontakt med slekta, tanter og onkler, søskenbarn. Da moren døde, begynte Leonie på et datakurs på biblioteket. Nå kan hun sitte i to timer uten å merke tiden, de to timene hun kan oppta en maskin før hun må gi plassen videre til en av de som sitter på stolene ved vinduet og reiser seg så snart hun begynner å se bort fra skjermen og tar etter nettet som henger bak henne, over stolryggen.

Hun søker på alt mulig. Hun kan følge tråder som ender opp underlige steder. Hun ser på bilder fra India og Vietnam. Alle fargene. Hun googler familien Benjamin og ser på fotografiene av dem, det er flest av den eldste med de runde brillene. Han ser litt trist ut. Det gjør den yngre broren også. Han var barnelege. Lillesøsteren deres studerte sosialøkonomi, hun skrev en avhandling som het «Die soziale Lage der Berliner Konfektionsarbeiterinnen». Leonie finner et bilde av henne fra tyvetallet, med sideskill og kort hår i bobfrisyre, hun flyktet til Paris i 1933 og jobbet med å hjelpe flyktningene der, særlig barna, det fortsatte hun med da hun flyktet videre til Sveits også, i Zürich, hvor hun døde i 1946.

Leonie bestiller en bok av Walter, den eldste, på Amazon. Images de pensée, heter den. Tenkebilder. Hun vil se hvordan det ser ut, hos ham. Om hun kan snakke med ham i bildene han har tenkt, sånn hun selv tenker, i bildene hun maler.

Men det er de tre barna som har kledd seg ut, det handler om. Det er som det er noe med det bildet som har med henne å gjøre. Hvis det var hun som hadde vært jenta på det fotografiet. Da hadde hun hatt noen hun hørte sammen med. Da var det henne moren hadde sett, når hun så på bildet.



JEG HØRER YTTERDØRA bli åpnet og snur meg mot gangen. Det er en kvinne, hun går først innover men så merker hun at jeg er der og da stanser hun og hilser. Smiler ikke. Hun er også liten, butt, yngre enn meg eller kanskje nesten like gammel, hun er mørk under øynene og har rødaktig hår som ser litt fett ut og vide klær som henger, og det er noe tungt ved måten hun beveger seg på, flytter øynene på, som om alt er et slit, noe depressivt. Det er Barbara.

Hun sier jeg kan ta av meg, også skoene, og bli med henne inn. Jeg henger av meg skinnfrakken likevel på en kleshenger ved siden av noen andre jakker, det er mange ledige hengere, så bøyer jeg meg ned og får av de ankellange støvlettene, men dem vil jeg ikke sette igjen her ute, så dem tar jeg med meg og jeg merker at hun ser det, ser på meg som er redd for skoene mine og tar dem med meg inn, men hun kommenterer det ikke. Hun har ytterjakke på og et rødt, litt utvasket bomullsnett over skulderen, hun går foran meg helt til enden av gangen og skyver opp døra til et rom, Du kan sette deg her, sier hun og mener den smale sofaen som står inntil veggen, Så kommer jeg tilbake om litt.

Jeg kan høre at hun snakker med aksent. Jeg plasserer støvlettene ved siden av hverandre på gulvet ved døra, prøver å ikke tenke mer på jakka, setter meg på den lille hvite sofaen. Det er et lite bord foran og to trestoler på den andre siden, så er det et skjermbrett i utskåret mørkt tre, og like bak der er det en behandlingsbenk med et stretchlaken over, i frotté. Det er et vindu til venstre for meg ved sofaen, jeg ser det samme utenfor som fra vinduet i venterommet, men fra en annen vinkel. Det er et vindu rett fram også, bak behandlingsbenken, med en tynn hvit rullegardin.

Det er pyntet her og der med østlig-aktige gjenstander. På et lite rundt bord med messingfat står det små vannglass med gullrender og en mugge med vann. I sofaen er det puter i sterk rosa og mer gull med elefantmønster og små dusker i hjørnene. Jeg tenker på klokken, tiden, hva jeg har betalt for disse to timene, og så tenker jeg at nå er jeg her, det blir som det blir, nå vil jeg ikke stresse eller bli utålmodig.

Barbara kommer inn. Hun har tatt av seg yttertøyet, har på seg en singlet, jeg ser på de lubne overarmene hennes, som om skuldrene bare glir ut i armene, det er ingen tydelig overgang, jeg tenker med en gang at hvordan skal jeg kunne lære noe om kroppen min og seksualitet av en som ikke har mer grep om sin egen, som bare lar seg flyte ut, sånn.

Hun viser med hånda at jeg kan sette meg på sofaen, hun setter seg på en av trestolene på den andre siden av det lave bordet vi har mellom oss. Bak henne ser jeg behandlingsbenken og vinduet, det er litt åpent, ut. Rullegardinen som er trukket ned, slipper lyset inn. Hun legger en bunke hvite ark og en penn på bordet, hun ser på meg og hun smiler fortsatt ikke, virker på en måte sliten og det kjennes tungt å sitte der med henne.

Hun spør hvorfor jeg kom. Jeg svarer. Jeg vet at fransken min også har aksent. Det viser seg at hun er fra Bulgaria, men det er lenge siden hun kom, kanskje femten år. Jeg forteller at jeg har hørt om andre som har gått hos henne til behandling, flere ganger, eller ikke så mange kanskje, fire, fem, men som allerede har oppdaget helt nye ting ved sitt eget kjønn og fått en helt annen tilgang til lysten sin. Hun jeg hadde hørt det fra, var blitt kåtere enn hun ante at hun kunne bli, og det hun hadde fortalt hadde fått fitta til å framstå som en eventyrlig korridor hvor veggene er dekket med de utroligste fryder. Det var ikke akkurat sånn jeg sa det til Barbara, men det var jo derfor jeg hadde kommet, for å undersøke om ikke også kjønnet mitt kunne vise seg som et skattekammer jeg inntil nå ikke hadde hatt tilgang til.

Jeg er nysgjerrig, sier jeg til Barbara, på mitt eget kjønn. Barbara lurer på hvor kjent jeg er med kjønnet mitt, om jeg har sett på det i et speil, og det må jeg medgi at jeg aldri har gjort, selv om jeg jo har lest om det helt siden tenårene at det er viktig og fint å kjenne til hvordan en ser ut, du kan sette deg på huk over et speil på gulvet og så bare kikke og utforske og forundre deg over deg selv, joda jeg hadde jo lest det. Men jeg har aldri gjort det.

Mens jeg sitter der med Barbara, forundrer det meg. At jeg, en kvinne på førtifem, går til en annen kvinne for å få vite noe om kjønnet mitt og min egen kropp, at i løpet av alle disse årene, hele livet, har jeg ikke kommet til å kikke der nede på meg selv. Men jeg reiser til Frankrike og betaler masse penger for at det skal bli undersøkt for meg, av en annen. Barbara reiser seg, sier hun skal hente noe, hun går ut av rommet, døra blir stående åpen, jeg ser bortover korridoren.

Jeg tenker på de unge jentene jeg kikket på som danset og strippet på en klubb jeg hadde oppsøkt et par dager før, ved Boulevard de Clichy. De var ikke franske, de var fra overalt, jeg snakket med en fra Romania, hun hadde vært i Barcelona før hun kom dit, de var nitten, tjue, tjueto, de hadde langt hår og var slanke og vakre, så vidt påkledd i diverse undertøy, sebrastriper, lilla blonder, svart og gull, og høyhælte støvletter eller sko, og det var ikke så sent, det var før midnatt, så det var bare meg og et par menn lenger borte ved baren, og hvert kvarter var det en av jentene som gikk bort til speilveggen med de to stålstengene og da ble musikken skrudd opp og så begynte hun å danse.

Det var flere ting ved den erfaringen som forundret meg. Jeg likte å se på dem danse. Jeg ble ikke opphisset av det, det var ikke det. Det var noe annet. Jeg likte å se på at hun likte å danse, eller danse, hun likte å bevege seg til musikken på en måte som handlet om at hun viste fram noe seksuelt ved seg og hun holdt det ikke tilbake, tvert imot, hun la det åpent fram, det var ikke en halvt skjult ting, sånn det kan være på et vanlig dansegulv hvor vi alle kan komme til å gi fra oss noen nytende bevegelser som kjennes seksuelle, eller ikke bare komme til, men ville gjøre det, velge å gjøre det, bare la det skje, men det pågår aldri lenge, det trekkes tilbake igjen, det motsies av andre bevegelser der på dansegulvet som balanserer det seksuelle med noe annet, med en spøkefull bevegelse, som lek, men der, på den lille strippescenen bare noen meter unna, sto det ei ung jente som ikke tok det bort igjen, som ikke dekket over eller motsa det, men som bare lot det skje, som drev det videre, utvidet og fordypet det og var i det, hele tiden. Det seksuelle.

Og så kan en innvende at hun var betalt for å gjøre det, de var alle betalte og hvordan kan jeg være sikker på at de egentlig likte det. Det kan jeg jo ikke være. Kanskje likte de det noen ganger og andre ganger ikke, andre ganger var de kanskje bare helt lei alt sammen og hadde aldri orket for noe i verden om ikke det var jobb og penger og betalt. Men akkurat da, tidlig den kvelden på den strippeklubben i Paris, fikk jeg en følelse av at hun likte det.

Men kanskje er det egentlige spørsmålet ikke om de liker det eller ikke, om de er genuint seksuelle eller bare konvensjonelt tillært seksuelle, kanskje handler det om at den dansen, eller hva det nå skal kalles, å bevege seg sånn, mens en tar av seg klærne, til musikk, at de bevegelsene befinner seg på den andre siden av en grense. Og at vi alle vet, og kjenner, hvor den grensen går. Og at det kan være så helt umulig å våge de bevegelsene i sin egen kropp. Tillate dem, tillate å bevege seg forførende og oppfordrende, og at det sentrale i dette ikke engang er å eksponere sin seksualitet, men å tro seg være ønsket, sånn. Tro seg være en som har noe å komme med. Tro seg være en som er deilig nok til at noen skal kunne ville ha det du har å gi. Deg. Innerst inne: tro at du er verdt å elske.



BARBARA KOMMER TILBAKE med en liten hånddukke.

I en av de store stuene i Berlin der Wilma vokste opp var det også et dukketeater, en antikk skjerm som sto i en krok, en av alle tingene faren hennes hadde kommet over, kjøpt og samlet på, i skinnende mørkt utskåret tre med avbleket dekor i blått og gull, bak den kunne hun stå mens det dempede, støvfylte lyset lå innover teppene, stå der og holde dukkene opp og bevege dem fram og tilbake, hun hadde en lav benk der inne og på hver side foran åpningen var det en rød velurgardin.

Barbara setter seg på den andre siden av bordet igjen, hun har mørke ringer under øynene, alt dette tunge, overarmene som henger. Hun putter en hånd inn i dukken og holder den fram mot meg og sier Dette er en fitte.

Da vi flyttet til Oslo fra Finnmark da jeg var seksten og jeg begynte på videregående, da var det så viktig for meg å lære fransk. De hadde ikke det på ungdomsskolen der oppe, der var det bare tysk, så den var jeg i gang med. Men fransk! Jeg la av meg dialekten. Jeg lærte meg å snakke det som for meg var et normalisert oslosk, uten hefte, uten merke. Jeg ville ikke henge fast noe sted. Men det var ikke langt nok med Oslo. Jeg ville videre. Jeg ville helt ned i verden der nede, i det som var helt annerledes enn alt jeg kjente, for selv tysken er hjemlig for en som er norsk, men fransk var som en annen måte å være til på, jeg ville dit.

Wilma ved vinduet høyt oppe i en av stuene i Berlin, hun ser ut på en åpning mellom husene på den andre siden av gata, en hage, mellom byhus fra andre halvdel av attenhundretallet. Bakenfor den rotete hagen, lenger unna, kan hun se enda en lang rad med høye bygninger med leiligheter fra samme tid. Siden, etter at Wilma har flyttet til Paris, skal det bli litteraturhus i den ene bygningen, med kafé i vinterhagen, den runde glassbuen hun ser der ovenfra. Og ved siden av, etter åpningen med gress og trær, i det neste huset der, kommer Käthe Kollwitz-museet. Det vet ikke Wilma noe om der hun står ved vinduet. Når hun tenker på det nå, å stå der og se ut av vinduet, er det som et svart-hvitt-fotografi, det er ingen farger i det, som var barndommen hennes i en tid før fargene.

Hun husker plakaten bak glasset på oppslagstavlen på den videregående skolen da hun kom til Paris:



	• Pour être

	LIBRE




	• Il faut

	GAGNER SA VIE





	• Pour gagner sa vie il faut un

	MÉTIER




	• Ce métier venez le

	CHOISIR






Det var reklame for et blad for unge jenter som het Avenirs (framtider), fra utgaven om Les carrières féminines. For å være fri må hun tjene til livets opphold og til det trenger hun en jobb, et yrke, som hun må velge. Og så gjør hun det, år etter år, velger og velger, videre og mer, alltid, for å være så sikker som det er mulig å bli. For hva er alternativet. Alternativet finnes ikke. Alternativet er ingenting, tomt, ikke.



NÅ BOR WILMA i Rue Larrey, en liten snutt inn fra Rue Monge, det er i femte arrondissement men i den andre enden enn Sorbonne, der hun arbeider, det store universitetet som strekker seg et helt kvartal oppover fra Rue des Écoles langs Rue Saint-Jacques til like i nærheten av Luxembourg-parken.

Hun har et stort rom i første etasje inn mot gården. Når hun kommer tilbake om kvelden, taster hun inn koden ved ytterdøra og går forbi postkassene og rett fram og der er døra hennes. Det ser ut som det må være veldig mørkt å bo der når en er ute i korridoren, som å gå innover i en mørk tunell, men straks hun åpner døra, kommer det lys mot henne inn gjennom de store vinduene mot bakgården. Det kommer ikke sol, det er for langt nede, men lyset speiles i vinduene i gården på den andre siden og sånn kan hun følge det gjennom dagen, i helgene når hun er hjemme, og hun trives med det, å bo der. Det er så stille.

Det er tynne, hvite gardiner som stenger for innsyn og på langveggen tvers imot, der en kommer inn, er bokhyllen, den går fra gulv til tak og fyller hele veggen, den fikk hun bygget da hun flyttet inn. Hun er ansatt på seksjonen for filosofisk sosiologi, hun holder på med estetikk, hvordan form henger sammen med væren. Det er en kjøkkenbenk i den ene kortenden av rommet, et bord med tre stoler, og inn mot den andre kortenden står en seng.
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