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«Diktekunsten, skaperakten, den arketypiske

kjønnsakten. Kjønnsliv er diktekunst …

Petrarca sier at han fant opp det vakre

navnet Laura, men at Laura i virkeligheten

ikke var annet enn de dikteriske laurbærene

han hadde etterstrebet med uopphørlig arbeid.»

* * *

«Vi må igjen ete av kunnskapens tre

for å falle i uskyld.»

NORMAN O. BROWN


FRUKT & GRØNNSAKER

«Det er vanskelig å forestille seg en
sivilisasjon uten løk.»

JULIA CHILD

«Bare grøntfôr og frukt … Det
skulle ikke forbause meg om det var
slik mat som frembringer den
slags hjernebølger de poetiske.»

JAMES JOYCE

«De siste tiårene har det vært en klar
nedgang i interessen for sultekunstnere.»

FRANZ KAFKA

«Si meg hva du spiser og jeg
skal si deg hvem du er.»

JAMES JOYCE



1

Adjø, vinket han og trådte inn i eplet.

Den røde sirenen

hvis hvite kjøtt blir brunt

ved langvarig eksponering for luft,

åpnet sine perfekte kinn for å ta ham imot.

Hun slapp ham inn.

Hagen dreide rundt

i hennes blanke patina av hud.

Adjø.

2

Å, merk deg de to runde hullene i løk, onion.

3

Har jeg fortalt deg om min mors avokado?

Hun dyrket den fra en stein.

I det skjulte, langsomt i mørket,

satte den røtter hvite som fluelarver

som fylte et syltetøyglass.

Fra denne usannsynlige begynnelsen kom det

et avokadotre med bark

& mørkegrønne blader

som skygget for den grønne silkesofaen

som skygget for meg

gjennom hele min lyssky oppvekst.

Der, under det treet

nedkom skjørtet mitt med hender!

Å, uforglemmelige hender til gutter

med sladdede øyne

som forbrytere

i National Enquirer.

Moren min stullet med det treet

som med alle barna,

dreide det så ofte

mot solen

at stammen ble snodd

som et gammelt elvefar,

& tross det yppige bladverket

bar det aldri

frukt.

4

Cantaloupemeloner: solnedgang i Paestum
splittet av rosa søyler.

5

Jeg tenker på løken igjen, onion, med dens to O-munner, som de gapende hullene i ingen, nobody. På skallet ytterst, rosabrunt, skrellet så det avdekker en grønnlig klode, ribbet som en død planet, glatt som glass, & en lukt nærmest dyrisk. Jeg gjør meg tanker om dens evne til å få tårer til å strømme, dens anlegg for selvransakelse, der den flår seg fra hverandre, lag for lag, på søken etter sitt hjerte, som simpelthen er enda et skall, men dypere & grønnere. Jeg husker Peer Gynt; jeg gjør meg tanker om hjertet som iblant er dobbelt. Så tenker jeg på fortvilelsen når løken søker sin sjel & bare finner sine forskjellige skall; & jeg tenker på den tørre tusten av røtter som leder ingensteds & den inntørkede navlen, klippet av i hagen. Ikke selvrettferdig som den proletariske poteten, ikke en sirene som eplet. Ingen spradebasse som bananen. Men en beskjeden, selvutslettende grønnsak, spørrende, selvbeskuende, som skreller seg selv vekk eller bare utstråler haloer som krusninger på en sjø. Jeg betrakter den som den evige outsider, det midterste barnet, planterikets triste analysand. Forherliget bare i Frankrike (ellers taus tilsetning i supper & gryter), uelsket for seg selv alene – ikke rart at den får tårer til å strømme! Så tenker jeg igjen på hvordan skallet ytterst ligner papir, hvordan sjel & skall blir ett, hvordan hver skrelling blotter et hjerte som i sin tur blir til skall …

6

En dikter i en verden uten løk,

i en verden uten epler

betrakter jorden som en stor frukt.

Langt borte glitrer galakser som solbær.

Hele det spiselige universet faller ned

i hans munn hvor tennene løper i vann …

Tenk på generasjoner av mystikere

som tørster etter guds frukt,

på diktere som higer etter å ta bolig i epler,

på havet, den mørke frukten,

som lukker seg mye raskere enn et sår,

på de navnløse galaksene til astronomer

som håper på at kosmos skal modnes

& øynene deres bli til tunger …

7

For smaken av frukten er tungens drøm,

& eplets rødt er øyets lidenskap.

8

Vil en kvinne bli dikter,

må hun feste bo i tomatens hus.

9

Den er ikke en tomhet,

frukten mellom dine ben,

men historiens lange gang,

& drømmer kommer gjennom gangen

i måneskinn.

10

De skyter opp gjennom leiren

som leppene på sopper.

11

(Artisjokk, etter Child): Hold hjertet med bunnen opp & drei det langsomt med venstre hånd mot bladet på en kniv som du holder i et fast grep i høyre hånd for å fjerne alle rester av ærgjerrighet så hjertets bleke overflate kommer til syne. Gni de overskårne partiene hyppig med galle. Legg hvert hjerte i eddikvann så snart det er klart. Skjegget kan fjernes etter koking.

12

(Artisjokk, etter Neruda)

Den er grønn ved artisjokkhjertet,

men husk de gangene

du flådde av

blad etter blad,

samlet den sølvbleke massen

bak tennenes festning,

la vinaigretten på tungen,

bare for å finne en uttørret mark

i artisjokkhjertet?

Ganen rygger tilbake som en krenket elsker.

Var all den sødmen falsk?

Må vi kaste opp

planteverden etter planteverden

på grunn av én mark

i hjertets grønne hage?

13

Men diktet om bananer er ennå ikke skrevet. Sørstatsfolk bekymrer seg mye om bananer. Skallet. Og nesten alle bekymrer seg om størrelsen på bananer, som om det hadde noe med smaken å gjøre. Små bananer er iblant ganske søte. Men bananer er som diktere: De vil bare høre hvor store de er. Grønne bananer vil høre at de er modne. Ifølge Freud er jenter misunnelige på bananer. I Amerika er det kjent at sjokoladesaus & pisket krem høyner smaken på bananer. Dette kalles en banana split.

14

Risen er gravid.

Den sveller hinsides sin gamle gjennomsiktighet.

Harde, gjennomskinnelige verdener inne i kornene

åpner seg som vifter. Det regner ris!

Bøndene står under oljede

rispapirparasoller & jubler.

Noen sprer ris fra himmelen!

Helikopterpropeller moser skyene.

Himmelen brunes som ostesufflé.

Risgryn puffer & popper.

«Hvordan har vi gjort oss fortjent til dette?»

roper bøndene. Selv spedbarna

jubler. Jubelrop glir av leppene deres

som sikkel. Gamle menn sparker treskoene

i været & løper i risåkrene

barbeint. Dette er en monsun! Et bryllup!

Hvert gryn har en ørliten usynlig fallskjerm.

Hvert gryn er en regndråpe.

«De har sendt oss ris!» hyler mødrene

og åpner sine struper for røyken …

15

Her skulle det vært et bilde av mitt yndlingseple.

Det er også en akt med flaske.

Det er også et landskapsbilde.

Stillebener finnes ikke.

16

I alminnelighet trenger moderne dikt (strek under ett alternativ): a) mer frukt, b) mindre frukt, c) mer grønnsaker, d) mindre grønnsaker, e) alt det ovennevnte, f) ikke noe av det ovennevnte.

17

Det forbløffende med epler. Hver høst.

Men bare italienere er opptatt av druer

og kaller dem egg.

Å, eggene mine,

som utgår fra mitt stamtre,

faren min pleide å plukke dere

og lot det ligge igjen nakne kvister på spisebordet,

lot mor ligge igjen rasende på spisebordet:

pillet ren.

Står igjen det nakne kor

hvor tidligere de søte.

En haug med kjerner.

18

Adam ga frukten navn

etter skapelsen av frukten,

det kiler på tungen hans,

granateplets blodrøde lepper,

tuppen av hans penis slikker

ferskenens kinn,

kvedekronblader i håret,

de blå armene fulle av plommer,

bena lagt om vannmeloner,

gresskar rider ranke på hans faderlige knær,

tomater stablet rundt ham i røde pyramider …

fersken

fersken

fersken

fersken

fersken

sukker han

til dommedag.
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«Ånden beveger seg, men ikke alltid oppover.»

THEODORE ROETHKE


Syv

De 7 mystiske hullene i kroppen

:

7-tallets hellighet

beror på disse

De 5 hullene i hodet

:

munnens & grådighetens

Molok den 5. av dødssyndene

ørene Å hold for dem

neseborenes 2 veier

som fører til Rom

Men øynene er ikke hull

; de er arr

levninger fra en tid

da hele kroppen var øye

& lys flommet overalt

som sæd

De 7 mystiske hullene

omfatter ikke

:

navlen,

den forbindelsen

med en planteverden,

den grønne ranken

som fester seg i jorden

;

men anus elsker

dikt

& er fruktbar

& hullet i penis

synger til fitta

:

om Egypts pyramider

& Babylons hengende hager

& skapelsens 7. dag

Det er for eksempel muhammedanernes 7. himmel

& helvetes 7. krets, innenfor en vollgrav med blod

Det er Dante som klatrer ned kjødets grotter

Det er de 7 høyder

de 7 hav
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