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huset står alene

i hagen med de nakne oktobergreinene

lyset fra den hvite kuppelen

når ikke over terskelen

inne møter jeg tingene dine

regningene på kjøkkenbordet

morfinen i skapet

pappkassen under stuebordet

poser

sprøyter

slanger

forbindinger

jeg tenner en lampe

lyser opp stillheten

du er ikke her

du kommer ikke tilbake

du er i alt

hver ting lever

puster deg


I


du har sluttet å tegne

det gir ingen glede mer

ennå vet vi ikke

vi kjenner bare frykten

som skriver seg inn i kroppen

når vi ser ansiktet ditt

blekt i ett med puten


du står opp

åpner skapet

tar ut

morfinen i de gule kapslene

spiser

sovner i stolen

våkner

står opp

legger deg på sofaen

sovner

våkner

står opp

spiser

morfinen i de gule kapslene

sovner i stolen

våkner

legger deg på sofaen

sovner

sover


du ringer meg

skal til legen på kontroll

vil ikke ha hjelp

vil ikke ha meg

men kommer ikke dit

alene uten hjelp

du sitter sunket sammen

på en stol

kledd som om du bare skulle ut en liten tur

ser ikke på meg

jeg tar et bilde av deg med mobilen

for å huske

ennå er alt som det var

da vi dro hjemmefra om morgenen

ennå er dette bare nok en dag

og dagene er ennå mange

ennå vet vi ikke

at denne dagen vender alt
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