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Forord

Jeg ble husdramatiker på Nationaltheatret i januar 2021. Mitt første stykke som husdramatiker skulle ha premiere høsten samme år, og hver setning jeg satte på papiret ble møtt med spørsmålet: Denne setningen er kanskje god, men er den god nok for N a t i o n a l t h e a t r e t ? Og det syntes jeg ikke noen setninger var.

Etter hvert var det så lite tid igjen at alle setninger måtte få stå, og all teksten måtte spys ut. I juni overleverte jeg en stor bunke tekst til regissøren, Ole Johan Skjelbred.

Min eneste sceneinstruks var at jeg ville at det skulle være et kor med. Muligens et stort ønske, når jeg ikke kunne utdype nærmere hva jeg la i et kor. Kanskje noe gresk, sa jeg – lykke til.

Han brukte så sommeren på å kutte og halvere den teksten og gi den en dramaturgi.

Å skrive er et ensomt arbeid, å jobbe med teater er ikke det. Da jeg fikk førsteutkastet på scenemanuset tilbake i august, startet samarbeidet. Under trygg ledelse av Ole Johan og gjennom samtaler med skuespillerne ble manuset tygd og prøvd og skrevet om i prøveprosessen. Det ble et helt annet stykke. Den dramaturgien har jeg bedt regissøren skrive sitt eget forord om, for den er hans.

Men det var kanskje noe i dette kaoset også, dette ufiltrerte, i overkant private som var skrevet før alle andre stemmer kom inn.

Det ligger kanskje potensial til en annen dramaturgi, eller et helt annet manus inni der.

Så jeg legger her ved det meste, ikke alt, men det meste av den bunken som jeg ga fra meg i juni, og derfor er det to ulike versjoner av De må føde oss eller pule oss for å elske oss i denne boka.

Om du var en av dem som var på Torshovteatret i 2021 og kun vil lese det manuset du så på scenen, så kan du hoppe rett til side 93. Om du har lyst til å klippe rundt i denne teksten og lage din helt egen dramaturgi, så er du velkommen til å gjøre det. Om du er nysgjerrig på hvordan tekst beveger seg fra én person til flere gjennom et teaterrom, så får du kanskje noe ut av å lese hele boka. Jeg håper det.
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Eller kanskje det er mitt begjær for henne.

Hun har alltid vært med.

Fra øyeblikket du er fanga på sopptur med familien, du slentrer bak og subber med beina, vil heller henge med vennene dine, så skimter du, i lyngen, henne.

P-p-p-p-p-

Hun er glossa.

Og rosa.

Setter blikket rett i deg.

Gjemt under løv, delvis dekt av mose.

DEN HVITE KVINNEN.

Og du venter.

Og venter.

Tålmodig. Viser entusiasme for kantarellen, så ingen skal mistenke at noe bemerkelsesverdig har hendt. Noe helt definerende.

Po-po-po-po-

Da familieforpliktelsen er unnagjort, kaster du deg på sykkelen, finner de andre på lekeplassen, prøver å hente inn lungene:

P-p-p-porno.

P-p-porno.

Det er porno i skogen.

Som kidsa i ET sykler dere i tandem, du leder flokken din gjennom skogholtet, og finner henne igjen. Der hun har venta. Du plukker opp to pinner for å bla fra side til side, og ingen av kvinnene i bladet ligner på deg, de ligner så lite at ikke engang guttene du står der med assosierer hennes kropp med din.

Og det er derfor du kun har vært sammen med hvite damer. Nei.

Nei?

Du har begjært henne hele ditt liv. Og i din famlende impotens har du lagt henne for hat.

Ikke for hat.

Du elsker henne?

Nei.

Hun lengter.

Det er lengselen etter blikket hennes, «come fuck me»- uttrykket som du aldri helt klarte å finne på egenhånd, i møte med kjøtt og hud, du lengter etter henne?

Du lengter etter hennes lengsel. Nå kompostert i skogen et sted.

KOM OG TA MEG.

Eller så er det ikke det. Det er heller ikke lidenskap. Det er ikke forakt. Det er fraværet av deg selv. Hun er ikke meg. Jeg er ikke henne.

Jeg velger å ikke se på porno, det gir meg ingenting.

Nei, du ser selvfølgelig ikke.

Nei, du er kanskje bare et litt bedre menneske enn –

Selv om jeg utfra noen gitte rammer er mer konservativ enn deg, så er det ikke det jeg dømmer folks verdi ut fra.

Unnskyld, jeg bare kødda.

Ja, unnskyld sjøl.

Nei, unnskyld.

Greit, dude, unnskyld.

Men, unnskyld, da. Dude.

Ja, unnskyld, greit. Dude.

Dude.

Men jeg er jo ikke frigid, jeg leser masse erotikk?

Sånn 50 shades shit?

Nei, jeg har jo smak.

Jeg ser også på det. Men jeg er fucked up, altså. Det er så fucked up.

Du er ikke fucked up.

Det er jo ingen lesber som har sex med lange negler, så jeg kan jo bare drite i mesteparten av mainstream skeiv porno.

Lange negler?

Ja.

Ja?

Ja.

Det er jo bare male gaze hele veien.

Hva mener du lange negler?

Fordi det ikke ser bra ut …?

Har du noensinne sett en skeiv dame med lange negler? Nope?

Det er jo ikke et fashion statement. Det er jo praktisk.

Å gud, det har jeg aldri tenkt på.

Au! Au! Nei!

Det er så fucked up.

Du er ikke fucked up.

Det er den uholdbare kjedsomheten som tar deg i møtet med etisk porno, hvor du vet, du vet at det er ordna arbeidsforhold, alle på sett samtykker og får feriepenger og pensjon, og regissøren er ikke en creepy gammel gubbe, men en kroppspositiv lesbisk 40-something interseksjonell feminist, nytelsesaktivist – og du prøver, for du vil, herregud, du vil, men du får det ikke til.

Du kommer ikke.

Så det er lidelse?

Det er den kvalmende skamfølelsen som brer seg ut i kroppen etter at du lukker datamaskinen og legger den ned ved siden av senga og skrur av lyset på nattbordet og ligger i mørket og vurderer om du i det hele tatt kan være et godt menneske, for ikke å snakke om en god feminist etter det du nettopp har kikket på? Det er den følelsen?

Det er realiteten av at du ikke kan se en sort eller brun kvinne bli behandlet dårlig på en skjerm uten å kjenne magesyra surkle i halsen, mens du får helt posttraumatisk stress-syndrom av slaveri, segregering, kropper som rar frukt hengende fra trærne, og om du kommer av dette, så er du ferdig.

Det er realiteten av at du ikke kan se en asiatisk kvinne bli behandlet dårlig på en skjerm uten å få klam panikk over at du blir våt av orientalismen og alt er trafficking og sweatshops og interneringsleirer og eksotifisering av dehumanisering og om dette er din fantasi, så er du søppel.

Men ser jeg på porno hvor en hvit kvinne blir behandlet dårlig, så er jeg litt sånn, meh, trekker på skuldrene, runker ferdig og sover som en baby.

Og du kommer.

Du kommer.

Du kommer.

Og det er faen ingenting annet som får meg til å komme. Betyr det at jeg er rasist?

Full-blown brown supremacist?

Du er garra rasist.

Du anklager henne stadig for å ta alt som er ditt, den hvite kvinnen, den ultimate kolonist, men det er du, du som drømmer om å erobre henne. Og skjønner du hvem du minner om da?

Slukk lyset, er du snill.

Jeg hadde min første erotiske drøm da jeg var elleve.

I drømmen er jeg lenket fast til en vegg i et laboratorium. Menn og kvinner i hvite legefrakker går fram og tilbake i rommet med notatblokker og ser på ting gjennom mikroskoper og heller væske inn og ut av reagensrør. Jeg observerer dem stille en stund, og jeg tenker at de kanskje har glemt at de har hengt meg der. Plutselig tar alle mennene og alle kvinnene av seg legefrakkene sine, og tøyet de har på seg under frakkene, fram til de står nakne og ser på hverandre. En av forskerne, han har langt grått hår, tar fram en eske med skalpeller og deler dem ut. De begynner så å skjære i hverandre. De gjør ett snitt først, i pannen, og så splitter de huden ned langs neseryggen, over kjeven, langs halsen, over brystkasse, navle og skritt.

Så begynner de å skrelle lag av hud av hverandre, og huden er sort, og hvit og brun og rosa i tynne papirlag, og de peller med fingrene og med skalpell i kantene og fliker hudlagene av. Under er det et nytt lag med hud som er som en olje. Den huden er grønn og blå og rød og gul og lilla, den glinser og skifter farge, og de rister av seg all menneskehuden og står der som nye skapninger, uten bein og armer, men med tentakler. De har ikke ansikter. De vaker på gulvet med tentaklene sine, de vaier, og så vender de seg mot meg, og jeg skriker.
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