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Vitne Én (V1) befinner seg i Tunnelgatan når han får øye på morderen. Han løper etter, opp trappene til Malmskillnadsgatan, der han møter Vitne To (V2), som har sett en mann løpe nedover David Bagares gata. Vitne Tre og Fire (V3, V4) har sett en mann ta til venstre inn i Regeringsgatan. Et femte vitne, «Tegnersken» (V5) har sett en mann løpe gjennom Smala gränd og ut i Birger Jarlsgatan. Vitne Madeleine Nilsson (MN) hevder derimot å ha møtt en mistenkelig mann i trappen mellom Malmskillnadsgatan og Kungsgatan, noe som antyder en helt annen fluktrute.
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X Åsted ––––––––––Gammel teori om fluktrute

- –- –- –- - Ny teori om fluktrute




Til Mikael og Bjørnen

Uansett om sannheten er absolutt eller relativ, og selv om mange av oss stadig søker den, er den til syvende og sist skjult for nesten alle. Som regel av nødvendighet, og om ikke annet av hensyn til dem som likevel ikke ville forstå. Sannheten er ikke underlagt noen allemannsrett. Vi har et praktisk problem vi må løse, så enkelt er det.

Professoren




Onsdag 10. oktober. Havnen i Puerto Pollensa på nordre del av Mallorca.

Rett før sju om morgenen hadde Esperanza forlatt sin vanlige plass ved charterbrygga innerst i havnen. En pen liten båt med et pent navn.


1
 Åtte uker tidligere, onsdag femtende august. Rikskriminalens hovedkvarter på Kungsholmen i Stockholm.

«Olof Palme,» sa sjefen for Rikskriminalpolitiet, Lars Martin Johansson. «Kjenner herskapet det navnet?»

Av en eller annen grunn virket han nærmest litt oppspilt da han sa det. Han var nettopp kommet hjem fra ferie, kledelig solbrun, med røde bukseseler og linskjorte som en munter overgang fra hvile til hverdag. Han bøyde seg frem der han satt ved kortenden av konferansebordet og lot blikket vandre over de fire andre som hadde samlet seg rundt det samme bordet.

Det friske humøret lot han til å være alene om. Usikre blikk var blitt vekslet mellom de fire –intendant Anna Holt, kriminalkommissær Jan Lewin og kriminalkommissær Lisa Mattei, mens den fjerde i gruppen, kriminalkommissær Yngve Flykt, som var sjef for palmegruppen, nærmest virket beklemt over spørsmålet og kanskje prøvde å kompensere dette ved å se høflig åndsfraværende ut.

«Olof Palme,» gjentok Johansson, som nå virket mer oppfordrende i tonen. «Det ringer ikke en klokke et sted?»

Det var Lisa Mattei som til slutt svarte. Hun var den yngste i gruppen, men hadde lenge vært vant til rollen som flinkest i klassen. Først hadde hun skottet på sjefen for palmesaken, som bare nikket og så trøtt ut, så hadde hun kikket ned på notisblokken, som var tom for notater og ikke engang hadde fått krusedullene, den vanlige krotingen hun pleide å fylle den med, uansett hva temaet var. Deretter hadde hun med to setninger oppsummert Olof Palmes politiske karriere, og med fire setninger beskrevet endeliktet hans.

«Olof Palme,» sa Mattei. «Sosialdemokrat og Sveriges mest kjente politiker i etterkrigstiden. Landets statsminister i to perioder, mellom 1969 og 1976, og 1982 til 1986. Ble myrdet i krysset Sveavägen–Tunnelgatan midt i det sentrale Stockholm for tjueen år, fem måneder og fjorten dager siden. Det var fredag 28. februar 1986, tjue minutter over elleve om kvelden. Han ble skutt bakfra med ett skudd, og skal visstnok ha dødd ganske momentant. Selv var jeg elleve år da det skjedde, så jeg kan dessverre ikke bidra med særlig mye mer.»

«Si ikke det,» sa Johansson med norrlandsk flegma. «Offeret vårt var statsminister og en bra kar, og hvor vanlig er egentlig det på et slikt sted med slike voldsofre? Jeg er riktignok bare sjef for Rikskriminalpolitiet, men jeg er ordensmenneske og sterkt allergisk mot uoppklarte saker. Jeg tar dem rent personlig, om dere lurer på hvorfor dere sitter her.»

Det hadde ingen lurt på. På den annen side virket ingen av dem særlig entusiastiske. Uansett var det slik det hele hadde begynt. Slik det nesten alltid gjør i sammenhenger som denne. Med noen politifolk som sitter rundt et bord og snakker om saken. Men ingen blålys, ingen sirener og absolutt ingen trukne tjenestevåpen. Det hadde ikke hjulpet. Det hadde endt ille.

Deretter hadde Johansson lagt frem sine tanker om hva som burde gjøres. Motivene for å gjøre det, og hvordan det hele rent praktisk burde legges opp. Som så ofte tidligere hadde han støttet seg til sin personlige erfaring, og det hadde han gjort uten det minste fnugg av verken ekte eller falsk beskjedenhet.

«I henhold til min personlige erfaring kan det ofte være lurt, når en etterforskning har gått mer eller mindre i stå, å kalle inn nye folk som kan se på saken med friske øyne,» sa Johansson. «Det er lett å komme dit hen at en ikke ser skogen for bare trær.»

«Jeg skjønner hva du mener,» svarte Anna Holt, og hun hørtes mer bisk ut enn hun hadde ment. «Men hvis jeg får lov…»

«Klart det,» avbrøt Johansson. «Bare du lar meg fullføre setningen først.»

«Ja, jeg følger med,» sa Holt. At jeg aldri lærer, tenkte hun.

«Når en kommer litt opp i årene slik som jeg, øker dessverre faren for at en ikke husker hva en skulle si –hvis en blir avbrutt, mener jeg,» forklarte Johansson og smilte enda vennligere mot Holt. «Hvor var jeg nå,» fortsatte han.

«Hvordan du hadde tenkt å legge opp det hele,» innskjøt Mattei. «Etterforskningen, altså,» tilføyde hun.

«Takk, Lisa,» sa Johansson. «Takk for at du hjelper en gammel mann.»

Hvordan får han det til, tenkte Holt forundret. Selv Lisa, av alle mennesker?

Ifølge Johansson var det ikke snakk om å iverksette en ny Palme-etterforskning, og de etterforskerne som allerede satt med saken, og som hadde holdt på med den i mesteparten av sin yrkesaktive tid i kriminalpolitiet, skulle selvfølgelig få fortsette å sitte i uskiftet bo.

«Ja, det vil jeg gjøre klart helt fra begynnelsen av, Yngve,» sa Johansson og nikket vennlig mot sjefen for palmegruppen, som like fullt virket mer urolig enn lettet.

«Neida,» sa Johansson, «alle slike tanker kan dere glemme. Jeg hadde tenkt meg noe atskillig enklere og mindre formelt. Det jeg ønsker er rett og slett en second opinion. Ingen ny etterforskning. Bare en second opinion fra noen kloke kolleger som kan se på saken med friske øyne.

«Jeg vil at dere gjennomgår saken,» fortsatte han. «Er det noe vi ikke har gjort, men burde ha gjort? Er det noe i selve materialet vi har oversett, noe som er verd å ta tak i? I så fall vil jeg vite det. Vanskeligere er det ikke.»

Tross hans forhåpninger på det siste punktet, hadde den påfølgende drøye timen gått med til å diskutere innvendinger fra tre av de fire andre i rommet. Lisa Mattei var den eneste som ikke hadde sagt noe, men etter møtet var notatblokken hennes likevel like full som den pleide å være. Dels med hva kollegene hennes hadde sagt, dels med de vanlige krusedullene hennes, ganske uavhengig av hva de hadde sagt.

Først ut var kriminalkommissær Jan Lewin, som etter en innledning og forsiktig kremting raskt hadde peilet seg inn på Johanssons grunnleggende motiv, nemlig behovet for nye og friske øyne. Ideen som sådan var aldeles ypperlig. Selv hadde han ofte sagt at noe slikt burde gjøres. Ikke minst da han holdt på med såkalte cold cases; gamle saker hvor etterforskerne hadde kjørt seg fast. Men nettopp derfor var akkurat han usedvanlig dårlig egnet til nettopp denne saken.

I etterforskningens første år, da Lewin arbeidet ved det daværende voldsavsnittet i Stockholm, hadde han nemlig hatt hovedansvaret for innsamling av viktige deler av sakens spaningsmateriale. Først da etterforskningen ble overtatt av rikskriminalen, hadde han gått tilbake til sine gamle arbeidsoppgaver ved voldsavsnittet i Stockholm. Flere år senere hadde han selv flyttet over til rikskriminalen, og der hadde han i noen kortere perioder hjulpet Palme-etterforskerne, blant annet med registrering og granskning av de nye tipsene som kom inn.

«Jeg vet ikke om du husker det,» sa Lewin til Johansson, «men etterforskningslederen, som var den daværende lenspolitimesteren i Stockholm, Hans Holmér, samlet inn store mengder opplysninger som kanskje ikke hadde noe direkte med selve drapet å gjøre, men som av og til kan vise seg å være av verdi.» Lewin nikket forklarende mot Lisa Mattei, som jo bare hadde vært en liten jente den gangen.

«Den daværende politimesteren husker jeg,» sa Johansson. Med gru, tenkte han. «Men jeg har vel greid å fortrenge det meste av det han fant på. Hva var det som havnet på ditt bord, Lewin?»

En hel del av i beste fall uklar verdi, ifølge Lewin.

«Alle hotellregistreringer i stockholmsområdet omkring tiden for drapet. Alle inn- og utreiser fra landet som lot seg dekke av den vanlige pass- og grensekontrollen, alle feilparkeringer i hele Stor-Stockholm i tiden omkring gjerningen, alle fartsovertredelser og andre trafikkforseelser i hele landet i løpet av drapsdøgnet, døgnet før og døgnet etter drapet, alle andre forbrytelser og inngrep i stockholmsområdet på omtrent samme tid som gjerningen. Vi tok med alt fra fyll og uro og husbråk til alle vanlige forbrytelser som ble anmeldt i løpet av de aktuelle døgnene. Ulykker samlet vi også inn. Pluss alle selvmord og underlige dødsfall som hadde funnet sted både før og etter mordet på Palme. Jeg vet at da jeg forlot saken, holdt de fortsatt på med det der. Det ble en hel del, som dere sikkert skjønner. Flere hundre kilo papir –titusener av sider, faktisk –og da snakker jeg bare om det som kom inn i løpet av min tid.»

«Den brede og forutsetningsløse fremgangsmåten,» konstaterte Johansson og hørtes mistenkelig fornøyd ut.

«Ja, det kalles jo det,» medga Lewin, «og noen ganger fungerer den faktisk, men denne gangen ble nesten alt liggende ubearbeidet. Det var rett og slett ikke tid til å gjøre noe. Jeg satt og skummet gjennom det som kom inn, og hadde mer enn nok å gjøre med det som virket mest påfallende. Nitti prosent av alle papirene måtte stort sett rett tilbake til kartongene hvor de hadde ligget helt fra starten av.»

«Gi meg noen eksempler,» sa Johansson. «Hva var det som virket mest påfallende på deg, Lewin?»

«Jeg husker blant annet fire forskjellige selvmord,» sa Lewin. «Det første fant sted bare noen timer etter drapet på statsministeren. Jeg husker det i detalj, for da jeg fikk papirene på bordet, følte jeg faktisk litt av de gamle vibrasjonene som en kan merke når tampen begynner å brenne.» Lewin ristet ettertenksomt på hodet.

«Han som tok livet av seg,» fortsatte han, «hengte seg i kjellerstua hjemme i villaen. En førtidspensjonert vekter som bodde på Ekerö et par mil utenfor Stockholm. Han var nabo av en kollega, så det var gjennom ham jeg fikk tipset. Dessuten hadde han lisens på et håndvåpen, til og med en revolver som kunne stemme godt overens med det vi visste om drapsvåpenet på det tidspunktet. Han ble vel generelt betraktet som underlig av dem som kjente ham. En einstøing, skilt et par år tidligere, alkoholproblemer og det vanlige. Kort sagt virket han ganske lovende, men han hadde altså alibi for drapskvelden. For det første hadde han vært i tottene på et par andre naboer da de var ute med hunden ved titiden om kvelden. Deretter hadde han ringt sin fraskilte fra privattelefonen, i alt tre ganger, om jeg ikke husker feil, og herjet med henne omtrent samtidig som Palme ble skutt. Jeg hadde overhodet ingen problemer med å eliminere ham. Revolveren hans fant vi forresten under husransakelsen. Det ble prøveskutt med den også, selv om vi allerede da skjønte at den var av feil kaliber.»

«Det andre, da?» Johansson så nesten begjærlig på kollegaen.

«Nei,» sa Lewin. «Jeg liker ikke å skuffe deg, men disse tingene var jeg ganske nøye med, for å si det slik. Jeg husker at da mediene begynte å bråke om det såkalte politisporet, at det skulle være kolleger av oss som hadde drept Palme, gikk jeg på eget initiativ inn i materialet og kontrollerte nettopp det. Alle feilparkeringer og andre trafikkovertredelser der gjerningsmannen kunne kobles til kolleger, uansett om de var i tjeneste eller ikke.»

«Men det ga heller ikke noe,» sa Johansson.

«Nei,» sa Lewin. «Bortsett fra noen ganske fantasifulle forklaringer på hvorfor nettopp den kollegaen burde slippe å betale parkeringsbøtene sine, eller hvorfor bilen hans hadde havnet på et så underlig sted.»

«Nettopp,» sa Johansson. «Troskyldige greier, mener nå jeg. Uansett ville det vel være ganske interessant for deg å gå tilbake til de gamle kartongene? Nå som du har fått perspektiv på dem, mener jeg? Jeg kan ikke noe for det, men jeg får inntrykk av at du ikke virker helt ulysten på den oppgaven. Og så kunne du ta en titt på alt det andre når du først er i gang, mener jeg.»

«Med visse reservasjoner når det gjelder friske øyne,» sa Lewin og virket mer positiv enn han hadde ment. «Ja, kanskje det. Selve grunntanken er god nok.»

Feiging, tenkte Anna Holt, som ikke aktet å la Johansson slippe like lett unna.

«Med all respekt, Johansson,» sa Holt, «selv om jeg også tror på dette med friske øyne, og selv om jeg aldri har vært i nærheten av denne saken, har jeg faktisk ingen tro på ideen.» Nå er det sagt, tenkte hun.

«La meg høre, Anna,» sa Johansson med det uttrykket i øynene som han hadde lært av den første elghunden sin. Det blikket som følger av en ubetinget positiv oppmerksomhet. Når han og bikkja tok en pause under jakten, når han ba ham sitte pent, rett før han ga ham en skive falukorv fra nistesekken. «Hvorfor ikke det?»

«Fordi jeg ikke kan tenke meg noen mer gjennomarbeidet sak i det svenske politiets historie. Etterforsket om og om igjen i alle tenkelige og utenkelige henseender. Uten nevneverdige tekniske beviser. Med vitner som ble pumpet for hvert fnugg av informasjon for tjue år siden. Nå er mange av dem for sikkerhets skyld døde, eller så gamle at det ikke nytter å snakke med dem. Den eneste mistenkte av betydning –jeg tenker på Christer Pettersson, som du sikkert skjønner –ble dømt i Stockholm byrett for snart tjue år siden, for så å bli frikjent av Svea lagmannsrett et halvt år senere. Den samme Christer Pettersson som de prøvde å tiltale på nytt for ti år siden, men da fikk de ikke engang saken inn for retten. Den samme Pettersson som døde for noen år siden. Som om ikke alt det foregående var mer enn nok til å henlegge saken mot ham.»

«Du får meg til å tenke på den klassiske sketsjen, Anna,» sa Johansson. «Jeg tror den vant en eller annen pris som verdens beste TV-sketsj. Monty Pythons historie om den papegøyen, vet du. Var det ikke en Norwegian Blue? Det var vel det den het? Papegøyen, mener jeg.

’This parrot is dead.’ Du vet den scenen hvor den opprørte kunden står inne i dyrebutikken og slår den døde papegøyen sin i disken.» Johansson dunket lattermildt neven i bordplaten.

«Javisst,» sa Holt. «Om du vil. Denne saken er død. Like død som Monty Pythons papegøye.»

«Den er kanskje litt trøtt,» sa Johansson. «Er det ikke det butikkeieren i sketsjen sier? Han som har solgt papegøyen. Når kunden kommer for å klage. Han er ikke død, han er bare litt trøtt. Jeg har for meg at det kanskje kan være slik. Ikke død, bare litt trøtt.»

Prøv deg ikke på meg, tenkte Holt. Å gi seg var det siste hun aktet å gjøre, uansett tåketepper og lett gjennomskuelige fleipesannheter fra sjefen sin.

«Palmesaken har ikke gått i stå,» gjentok Holt. «Palmesaken er gjennomarbeidet, den er gransket sønder og sammen. Den er ikke en cold case, ikke engang en iskald sak. Palmesaken er død.»

«Du behøver ikke hisse deg opp, Holt, jeg oppfatter hva du mener,» sa Johansson, som plutselig ikke hørtes det spor snill og vennlig ut lenger. «Selv har jeg altså for meg at den kanskje bare er litt trøtt. At en kanskje bør se på den med friske øyne. At en går ut fra den gode, gamle politifaglige grunnregelen som alltid gjelder når en holder på med slike saker.»

«Å like situasjonen,» sa Holt, som hadde kjent Johansson i mange år.

«Nettopp,» sa Johansson og smilte like vennlig som før. «Artig å høre at vi er enige, Anna.»

Sist ut var kommissær Yngve Flykt, sjefen for palmegruppen. Om han hadde hatt noe å innvende, ville dette møtet aldri blitt noe av. Selv var han en fredens mann, og det han hadde hørt om den øverste sjefen sin, ikke minst hva han kunne finne på med medarbeidere som ikke gjorde som han sa, hadde gjort ham redningsløst fortapt helt fra første stund.

Med all respekt for sjefen sin, selvsagt en varm tilhenger av den grunnleggende tanken, og dessuten glad og takknemlig for sjefens klare og bestemte forsikring om at noen endringer i en godt innarbeidet og velfungerende organisering ikke kom på tale, med respekt for alt dette og alt annet som han i farten hadde glemt, ville han imidlertid likevel, naturligvis i beste mening, peke på noen praktiske problemer, noe kollega Lewin for øvrig hadde vært inne på allerede…

«Hva tenker du på,» avbrøt Johansson.

«Saksmaterialet vårt,» sa sjefen for palmesaken og så nærmest bedende på Johansson. «Det er ikke noe vanlig materiale, selv ikke i en svært stor sak, for å si det slik. Jeg vet ikke om du har vært nede hos oss og sett på det, men det er et kolossalt materiale. Gigantisk, rett og slett. Det fyller seks kontorer i korridoren hvor vi sitter, som du kanskje vet. Vi har allerede tatt ned fem skillevegger, og snart kommer vel turen til den neste. Det er permer og kartonger fra gulv til tak.»

«Jeg er lutter øre,» sa Johansson. Han formet de lange fingrene som en hvelving og lente seg tilbake i stolen. Flykt, tenkte han. Det må være medfødt.

«Etter det jeg og kollegene i gruppen har forstått, er det faktisk det mest omfattende saksmaterialet i politiets verdenshistorie. Det skal til og med være større enn etterforskningsmaterialet angående Kennedy-drapet og etterforskningen av attentatet mot den jumboen utenfor Lockerbie i Skottland.»

«Jeg skjønner hva du mener,» avbrøt Johansson. «Hva er problemet? Store deler er vel lagt inn på data nå.»

«Klart det, og det blir mer og mer for hver dag som går, men det er jo ikke noe en bare kan sette seg ned og bla gjennom. Det er snakk om omtrent en million A4-sider. Det meste er utskrifter av avhør, og det finnes mange tusen slike som er på flere titalls sider, av og til enda lengre. Rundt regnet hundre tusen forskjellige dokumenter som oppbevares i nærmere tusen permer. For ikke å snakke om alle kartongene hvor vi har lagt ned slikt som ikke kan settes i vanlige permer. Det var visst en ekspert i den siste regjeringskommisjonen som regnet ut at allerede den gang, og det er vel snart ti år siden, ville det kreve ti års heltidsarbeid for en kvalifisert medarbeider bare å kikke gjennom materialet. Jeg for min del tror at det ville ta enda mer tid, og det kommer inn nye opplysninger hele tiden.»

«Skjønner hva du mener,» sa Johansson og gjorde en lett avvergende bevegelse med høyre hånd. «Men en eller annen form for sikting av stoffet må vel være mulig likevel? Hvis jeg ikke har misforstått dette totalt, finnes det for eksempel titusener av sider med de vanlige skrullete tipsene, og dem må vi vel i alle fall kunne legge til side?»

«Det holder ikke, er jeg redd,» innvendte Flykt. «Skrulletipsene er nok atskillig flere enn som så. Problemet med dem er jo også –og det vet du like godt som jeg –at visse av dem kan virke ganske overbevisende i begynnelsen. For en stund siden så jeg et avisintervju av vår egen professor i Rikspolitistyrelsen. Han hevdet at hvis vi plutselig oppklarte palmedrapet og satt med fasiten, ville det vise seg at nitti prosent av saksmaterialet ikke hadde hatt noe med saken å gjøre i det hele tatt, og at nesten alt vi hadde samlet inn var direkte misvisende. For en gangs skyld var vi helt enige, han og jeg.»

«Det var ille,» sa Johansson og flirte. «Å høre at du er enig med en sånn en, mener jeg. Jeg prøver bare å si at det selvfølgelig må gå an å sortere materialet. Det må gå an for noen kloke kolleger med friske øyne. Selv har jeg opp gjennom årene greid meg godt med beskrivelsen av hendelsesforløpet –de viktigste øyenvitnene, med andre ord –pluss den tekniske undersøkelsen og den rettsmedisinske protokollen.» Johansson telte på fingrene mens han snakket, og han smilte jovialt mens han holdt opp tre av dem.

«Dessuten,» fortsatte han, «finnes det vel i denne saken et og annet greit sammendrag som gir oversikt over det vanlige med hvor, når og hvordan. Hvem offeret var, det skal jo til og med kollegene i ordenspolitiet ha oppfattet allerede et par minutter etter gjerningen.»

«Det er riktig.» Flykt nikket bekreftende og virket nærmest lettet, som om han plutselig kom inn på fastere grunn. «Vår egen profileringsgruppe har utarbeidet både en analyse av gjerningen og en profil på gjerningsmannen i samarbeid med kollegene i FBI. Dessuten har vi flere andre analyser som er gjort av eksterne eksperter vi har henvendt oss til. Både av selve gjerningen i hovedtrekkene, og av forskjellige detaljer. For eksempel det som dreier seg om drapsvåpenet og de to prosjektilene som ble funnet på åstedet. En hel del, faktisk.»

«Klart det finnes,» sa Johansson og slo ut med hendene i samme trygge overbevisning som en vanlig bibelsprengt bedehusgjenger fra oppveksten hans i Ångermanland. «Så hva venter vi på?»

Så snart Johansson hadde sluppet sjefen for palmegruppen fri, hadde samtlige i rommet forsiktig begynte å skrape med stolbeina, men Johansson hadde ikke latt seg merke med forhåpningene deres.

«Jeg skjønner at herskapet er ivrig etter å få sette i gang,» sa han med et skjevt smil, «men det er noe jeg gjerne vil understreke før vi går hver til vårt. Et advarende ord på veien.» Han nikket ettertrykkelig og så på dem i tur og orden med bister mine.

«Dere må ikke snakke med en kjeft om dette. Dere kan snakke med hverandre i den grad det kreves for å få gjort det dere skal. Hvis dere av samme grunn trenger å snakke med en annen, skal dere ha tillatelse fra meg først.»

«Hva skal jeg si til medarbeiderne mine?» Sjefen for palmegruppen så ikke glad ut. «Jeg mener…»

«Ingenting,» avbrøt Johansson. «Hvis det er en som lurer på noe, kan du sende vedkommende til meg. Det burde vel du ha skjønt bedre enn noen andre,» tilføyde han. «Tenk på det helvetet mediene har stelt til for etterforskningen av palmesaken i alle år. Jeg vil ikke ha en masse kolleger som flyr rundt og snakker tull. Hvordan tror du presse og kringkasting får rede på all den dritten de skriver om? Det siste jeg vil lese om i avisen når jeg slår opp øynene i morgen tidlig, er at jeg har igangsatt en ny etterforskning av drapet på Olof Palme.»

«Derfor synes jeg nok at det ville vært fint med litt informasjon til folk i gruppen min. For å unngå en masse unødig snakk, mener jeg.» Flykt så nærmest bønnfallende ut da han sa det. «En løsning ville vel være å si at du har bedt Holt, Lewin og Mattei se over registreringen. Slikt arbeid pågår jo fortløpende, mener jeg, og det utføres ofte av kolleger utenfor gruppen. Eller kanskje at det dreier seg om en rent administrativ oversikt.»

«Som sagt,» sa Johansson, «ikke et ord. Send alle nysgjerrige til meg, så skal jeg stille kunnskapstørsten deres. Og hvis de ikke er fornøyd, kan jeg sikkert ordne andre arbeidsoppgaver til dem. Vi her på kontoret sees om en uke. Samme tid, samme sted. Er det noen spørsmål?»

Ingen hadde hatt noen spørsmål, og da de skilte lag, hadde Johansson først nikket kort til Flykt. Deretter hadde han smilt vennlig mot Lisa Mattei, bedt om et eksemplar av de renskrevne møtenotatene hennes og sagt at hun måtte ha det bra. Holt hadde han ignorert totalt, og da de gikk ut av kontoret, hadde han tatt Jan Lewin til side.

«Det er noe som uroer meg i denne saken,» sa Johansson.

«At det kan ha vært tenkt feil helt fra begynnelsen av,» svarte Lewin, som hadde vært med før og hørt Johansson legge ut den samme prekenen ved flere anledninger.

«Nettopp,» istemte Johansson. «En enslig gærning som ved en ren tilfeldighet treffer på en helt ubevoktet statsminister, midt på natten, midt i byen, og som dessuten tilfeldigvis har en revolver på størrelse med en pattegris i lomma. Det er jo det de fleste later til å tro, også de fleste av våre kjære kolleger. Stillferdig undring fra en mann i satt middelalder: hvor vanlig er egentlig slikt?»

«Jeg skjønner hva du mener,» sa Lewin.

«Bra,» sa Johansson. «Da sees vi om en uke, og skulle du få ferten av jævelen før den tid, er det bare å ta kontakt.»
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Etter møtet med Johansson hadde Anna Holt gått tilbake til sitt eget kontor ved den nasjonale sambandsavdelingen, der hun hadde arbeidet som intendant siden et drøyt år tilbake. Hun hadde vært nøye med å lukke døren før hun satte seg bak skrivebordet og pustet dypt inn tre ganger. Deretter hadde hun bannet høyt og inderlig over temaet voksne smågutter med tjue kilo overvekt, røde bukseseler og dobbeltrollen som norrlandsk bondekomiker og øverste sjef for Sveriges nasjonale kriminalpoliti. Det hadde lettet litt, men ikke så mye som hun hadde håpet, så da Lisa Mattei banket på døren hennes en halv time senere, var hun fortsatt i dårlig humør.

«Hvordan er det med deg, Anna?» spurte Mattei. «Du virker litt nedslått.»

«Hvordan tror du,» avbrøt Anna Holt.

«Ikke heng deg opp i Johansson, nå,» sa Mattei av en eller annen grunn. «Johansson er som han er, men han er jo tross alt Johansson. Jeg har snakket med Flykt, så det er bare å sette i gang. Han skulle ordne med adgangskort til oss.»

«På høy tid å like situasjonen,» sa Holt. «På høy tid å gjenopplive en død papegøye.»

«Akkurat,» sa Mattei. «Du vet jo at det er flere måter å flå en katt på, som Lars Martin ville sagt.»

«Ålreit, ålreit,» sa Holt. Hun sukket og reiste seg. Så nå er vi plutselig på fornavn med verdens beste Johansson, tenkte hun. Og så Lisa, av alle mennesker.

Også Lewin var på plass ved skrivebordet igjen. Der hadde han sittet i godt og vel et kvarter og klandret seg selv for at han enda en gang hadde havnet i en situasjon som han rimeligvis burde kunnet unngå. Og dertil sammen med sin øverste sjef, Lars Martin Johansson, som han ellers gjorde sitt ytterste for å slippe å ha noen befatning med.

Mannen som kan se rundt hjørner, tenkte Lewin nedslått. Det var jo slik mange kolleger pleide å beskrive ham, og særlig når de hadde fått et par drammer under beltet. Legenden Lars Martin Johansson fra nordre Ådalen i Ångermanland. Politi og jeger, og med samme syn på rettferdighet som på jakt, uansett om det han gjorde gikk ut over mennesker av kjøtt og blod eller uskyldige dyr. Johansson med sin store nese og sin usannsynlige evne til å merke den miste eim av menneskelig svakhet. Med sin joviale væremåte og menneskelige varme som han kunne slå av og på etter forgodtbefinnende. Slu, hard og fullstendig ubarmhjertig så snart det gjaldt, så snart byttet hans kom innenfor rekkevidde og var verd bryet.

Så hadde han fått dårlig samvittighet for det også. Johansson var tross alt en kollega, og dessuten den øverste sjefen hans, og hvilken rett hadde han vel til å dømme et medmenneske som han aldri hadde hatt noen særlig kontakt med og ikke kjente særlig godt?

På høy tid å like situasjonen, tenkte Lewin. Han tok telefonen på skrivebordet og tastet inn Flykts direktenummer.

«Velkommen til det aller helligste,» sa Flykt vennlig og nikket mot berget av papir som omga dem. Permer og kartonger som dekket veggene fra gulv til tak. Stabler av kartonger ordnet i pene rekker ute på gulvet. Et rom på drøyt sytti kvadratmeter som allerede virket altfor lite.

«Ja, Jan, du har jo vært her tidligere,» fortsatte Flykt henvendt til Lewin. «Men for deg, Anna, og for deg, Mattei, er det kanskje første gang?»

«Jeg har faktisk vært her på omvisning med guide,» sa Holt. «Det er riktignok noen år siden, men det er visst ikke blitt mindre siden den gang.» Hvis Johansson har vært her, er han enten blind eller sprø, tenkte hun.

«Et spørsmål,» sa Holt til Flykt. «Har Johansson sett dette materialet? Under møtet i formiddag fikk jeg inntrykk av at han ikke hadde det.»

«Det trodde jeg også,» svarte Flykt. «Men for en liten stund siden fortalte en av kollegene mine her i gruppen at han faktisk hadde vært innom før han tok ferie. Men da hadde jeg fri selv, så jeg gikk glipp av det besøket. Dessuten har jeg mistanke om at han har gjennomgått de delene av materialet som befinner seg hos Säpo. Jeg husker at vi fikk en anmodning om kompletteringer på den tiden han satt der som operativ sjef. Men det vet du kanskje bedre enn jeg, for du har jo jobbet der. Dessuten må vi ikke glemme at han har vært innkalt som sakkyndig i alle disse regjeringskommisjonene som har gransket hvor god jobb vi litt enklere politifolk har gjort opp gjennom årene. Jeg for min del tror at Johansson vet mer enn de fleste av oss.»

«Ingen vet hvor haren hopper,» sa Holt med et lite smil.

«Så sant, så sant,» istemte Flykt og smilte han også. «Er det noen som har spørsmål?» Av en eller annen grunn så han på Mattei.

Oi, tenkte Lisa Mattei, som hadde vanskelig for å rive blikket vekk fra alle papirene. Dette må bli som å bestige et fjell. Og jeg som har høydeskrekk også.

«For meg er det første gang jeg er her,» sa hun. «Det skal bli interessant å se hva dere har samlet inn.» Som å bestige et fjell, tenkte hun på nytt mens hun lot blikket gli over rekkene av permer.

«Ja, det er blitt en del i årenes løp, og det blir fortsatt en ny perm hver uke,» sa Flykt. «Mest såkalte skrulletips, mener nå jeg. Så det minste jeg kan gjøre er å ønske dere lykke til,» fortsatte han. «Hvis det skulle bli slik at dere finner noe som jeg og kollegene har oversett, kommer ingen til å bli gladere enn vi.»

Høres ut som et ganske risikofritt løfte, tenkte Holt, som nøyde seg med å smile og nikke.

Undrenes tid er nok dessverre forbi, tenkte Lewin, noe han naturligvis ikke hadde sagt.

Jeg som har høydeskrekk også, tenkte Mattei, men det var virkelig ikke noe hun aktet å fortelle kollegene, ikke engang Anna.

Lars Martin Johansson var i sitt beste humør. Han var fornøyd rent generelt sett, og enda mer fornøyd var han med seg selv. Mest fornøyd var han med at han endelig hadde bestemt seg for å gjøre noe med den politifaglige elendigheten som ble kalt palmesaken. I over tjue år hadde den vært Rikskriminalpolitiets ansvar, de par siste årene hadde den i siste instans vært hans eget ansvar, og nå var det på høy tid at noe skjedde. Det siste tiåret, etter siste gang de mislyktes med den nå henfarne «palmemorderen» Christer Pettersson, hadde gruppen som jobbet med saken for det meste drevet med andre ting.

Identifiseringen av de svenske ofrene etter tsunamikatastrofen i Thailand hadde krevd alle ressursene deres i et drøyt år. Deretter hadde liknende oppdrag formelig strømmet inn til Palme-etterforskerne. Svenske statsborgere som hadde vært utenlands og var blitt rammet av politiske attentater, naturkatastrofer og vanlige ulykker. Det lille de fortsatt gjorde med palmedrapet, besto hovedsakelig i å ta seg av kretsen av privatdetektiver, ildsjeler og hysterikere som yndet å melde alt mulig til politiet. Alle slike som hele tiden ville hjelpe til, og som dessuten ville ha full innsikt i hva han og kollegene eventuelt bidro med. Slik kan vi selvfølgelig ikke ha det, for da kan vi like gjerne legge ned hele sulamitten, tenkte Johansson. Deretter hadde han tatt sin beslutning.

Så snart Flykt var gått, foreslo Holt at de skulle trekke seg tilbake for en liten rådslagning. Men ikke i palmerommet, for papirberget rundt dem fylte henne med et rent fysisk ubehag, noe hun selvfølgelig ikke hadde sagt, men på et sted hvor de kunne sitte bedre. Ingen hadde hatt noen innvendinger mot det. Først hadde de gått og hentet kaffe, så hadde de satt seg i et tomt møterom og lukket døren.

«Jaha,» sa Holt. «Da sitter vi her. På høy tid at vi begynner å like situasjonen også, med tanke på det som venter. Den gode nyheten er vel at hvis vi deler opp materialet, blir det vel i alle fall mindre å lese.»

«I så fall tenkte jeg å foreslå at jeg tar meg av selve hendelsen,» sa Lewin. «Det som Johansson nevnte med vitneforklaringene fra selve åstedet, den tekniske undersøkelsen og den rettsmedisinske protokollen. I alle fall tenkte jeg at jeg kunne begynne der.»

«Jeg har ingen innvendinger mot det,» sa Holt. «Pass på nå, Lisa,» fortsatte hun. «Er det noen spesiell del av jobben du trakter etter? Nå har du sjansen.»

«Jeg vet for lite om saken,» sa Mattei. «Jeg må i så fall skaffe meg bedre oversikt. Alle disse sporene –eller arbeidshypotesene, om en skal være korrekt –som jeg har hørt om helt siden jeg begynte i politiet. Ja, dere vet. Kurdiske terrorister og enslige gærninger og mystiske våpentransaksjoner og det med kollegene våre, det såkalte politisporet.»

«Greit,» sa Holt. «Jeg tror ikke du kommer til å få noen mangel på lesestoff.» I alle fall én som liker situasjonen, tenkte hun.

«Du selv da, Anna?» spurte Lewin og kremtet forsiktig.

«Jeg tenkte å lede det hele og fordele arbeidet på deg og Lisa,» sa Holt med et vennlig smil. «Spøk til side,» fortsatte hun. «Jeg tenkte å konsentrere meg om Christer Pettersson. Uansett hva Johansson tror om mine friske øyne, og selv om jeg ikke vet mer om saken enn det jeg har kunnet lese meg til i avisene og det jeg har hørt til kjedsommelighet her på jobben, har jeg hele tiden trodd at det var Christer Pettersson som skjøt Olof Palme. Det tror jeg fortsatt, om noen lurer på det. Men det har jo hendt at jeg har tatt feil, derfor er jeg villig til å gjøre et nytt forsøk.»

«Jaha,» sa Lewin og nikket. «Men da gjør vi det vel slik. Til å begynne med, i alle fall.»

«Høres bra ut,» konstaterte Mattei og reiste seg.

«Ja,» sa Holt. «Har vi noe valg?» Så hadde hun både sukket høyt og ristet på hodet, tross løftet som Johansson hadde avtvunget henne.
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Johansson var fornøyd med seg selv og med beslutningen han hadde gjennomført allerede den første arbeidsdagen etter ferien, så han hadde bestemt seg for å slutte tidlig og arbeide hjemme resten av dagen. Sekretæren hans syntes at dette hørtes aldeles ypperlig, ikke minst med tanke på det nydelige sommerværet. Hun skulle gjerne gjort det samme hvis hun hadde hatt mulighet til å velge, eller til i det hele tatt å uttrykke ønsker i en slik retning.

«Høres fornuftig ut, sjef,» istemte hun. «I dette været, mener jeg. Er det noe annet jeg behøver vite?»

«Tilgjengelig bare i ytterste nødsfall. Pluss det vanlige du vet.»

«At jeg skal være forsiktig,» sa sekretæren hans.

«Nettopp. Du må love å være forsiktig.»

«Det lover jeg,» svarte hun. «Men i kveld hadde jeg ikke planlagt noen store eventyr. Tenkte å vanne blomsterkassene på balkongen når jeg kommer hjem. Hvis det er greit?»

«Høres ut som en utmerket idé,» konstaterte sjefen hennes, som allerede lot til å ha tankene andre steder. «Bare du ikke ramler over rekkverket, så.»

«Det lover jeg,» sa hun. Hva skulle kunne hende meg, tenkte hun da han forsvant ut gjennom døren. Femti år, alene og barnløs, min eneste venninne har dratt på ferie med den nye gubben sin, og selv har jeg ikke engang en katt jeg kan klappe.

Johansson hadde gått hjem langs kaiene i den behagelige sommerbrisen som strøk over Mälaren og svalte hans norrlandske legeme. En amerikaner i Paris, tenkte Johansson av en eller annen grunn, og så begynte han å tenke på seg selv i de samme banene. En enkel gutt fra landet, fra Näsåker og det røde Ådalen i nordre Ångermanland, som for førti år siden hadde reist til den kongelige hovedstaden for å begynne på politiskolen i Solna. Som hadde tatt sin skjebne i egne hender og båret den på sterke armer, som hadde gjort det godt og patruljert seg helt til topps i politipyramiden. En enkel gutt fra landet som nå nærmet seg veis ende og skulle pensjoneres omtrent samtidig som drapet på landets statsminister ble foreldet. Hva ville vel være bedre enn å oppklare denne saken før han takket for seg?

I slike hyggelige funderinger hadde han gått hele veien langs Norr Mälarstrand, Riddarholmen og opp på Söders høyder. Der hadde han gjort en avstikker ved Söderhallerna for å handle inn litt snadder til sommermiddagen han tenkte å overraske kona med når hun kom hjem fra jobben i banken. Litt smått og godt, mest fisk, skalldyr og grønnsaker, men likevel to velfylte poser som han hadde båret hjem til leiligheten i Wollmar Yxkullsgata.

Resten av ettermiddagen hadde han vært i flittig aktivitet som kokk. I anledning praktværet hadde han dekket bordet på den nye balkongen mot bakgården, den som ble ferdig like før de reiste på ferie, og som først nå kunne innvies. Han hadde laget en salat av fersk laks, avocado og mild ruccola, skåret opp fersk tunfisk i passe tykke skiver, hakket grønt over maten og satt den i kjøleskapet så lenge.

Deretter hadde han børstet små gulrøtter og poteter, lagt dem i hver sin kasserolle og helt på vann. Kontrollert temperaturen på den tørre tyske rieslingen han hadde tenkt å bruke som gjennomgående vin. Etter en kort rådslagning med seg selv hadde han i tillegg lagt en flaske champagne på is i en bordkjøler. Både han og kona foretrakk å drikke den skikkelig kald.

Etterpå hadde han gjort alt det andre også –fersk asparges med rørt smør, ostefatet og de avsluttende bringebærene. Alt i riktig rekkefølge, selvfølgelig, og mens han likevel holdt på, hadde han belønnet seg med en kald tsjekkisk pils. Da kona ringte og sa at hun nettopp hadde gått fra jobben og ville være hjemme om et kvarter, hadde han satt kasserollene på komfyren og skålt med seg selv.

Skål, Lars, tenkte sjefen for Rikskriminalpolitiet, Lars Martin Johansson, og hevet ølglasset. Det finnes nok ikke en kjeft på denne kloden som kan påstå noe annet enn at du er en usedvanlig velordnet jævel.

«Herregud,» utbrøt Pia Johansson så snart hun var kommet inn i entreen og hadde satt fra seg vesken på gangbordet. «Jeg er så sulten at jeg kunne ete en kokt hundevalp. Med pelsen på.»

«Det trengs nok ikke,» svarte Johansson. Han bøyde seg frem, la høyre hånd rundt den smale halsen hennes med tommelen i nakkegropen, lot den venstre hvile lett mot det høyre kinnet hennes, pustet inn duften hennes mens han lot leppene streife hårfestet.

«Hva tror du om at vi spiser først,» spurte Pia.

«Klart det,» sa Johansson. «Ellers hadde jeg revet deg over ende med det samme.»

«Gud, så godt,» sukket Pia to timer senere, da de var kommet frem til bringebærene og den noe kaldere rieslingen som Johansson hadde hatt i bakhånd for nettopp dette formålet. «Hadde jeg vært førtito år yngre, hadde jeg rapt.»

«Umulig,» sa Johansson. «Det er bare veldig små barn som raper. Og kinesere,» tilføyde han. «Det er visst en tradisjon de har hjemme i Kina for å takke for maten.»

«Bra at det bare er jeg som hører deg. Ålreit, da, hvis jeg hadde vært førtifem år yngre. Da hadde jeg rapt.»

«Barn raper, menn snorker, fiser i smug, fyrer til og med av en dundrende promp hvis de er alene eller føler seg trygge på de andre tilstedeværende. Kvinner gjør ikke noe sånt.»

«Hva tror du det kan komme av, da?»

«Har ikke peiling.» Johansson ristet på hodet. «Hva sier du til en kopp kaffe, forresten?»

«Absolutt,» istemte Pia. «Men først tenkte jeg å takke for dette fyrstelige måltidet.»

«Bare et gjestebud i all enkelhet,» sa Johansson beskjedent. «Nødvendig kost på vår ensomme vandring her på jorden.»

«Jeg blir nesten litt urolig,» fortsatte hun. «Det er ikke slik at du har funnet på noe?»

«Langt ifra,» sa Johansson. «Jeg ville bare rent generelt innsmigre meg hos kvinnen i mitt liv.»

«Du behøver ikke låne penger?»

«Låne penger,» fnøs Johansson. «En fri mann låner ikke penger.»

«Da så,» sa Pia. «Da tar jeg gjerne en dobbel espresso med varm melk.»

«Godt valg,» sa Johansson. «Selv tenkte jeg å ta en liten konjakk for fordøyelsens skyld.»

«Den står jeg over,» sa Pia. «Av hensyn til morgendagen. Det er massevis å gjøre etter ferien.» Men mest fordi jeg er kvinne, tenkte hun.

«Selv tenkte jeg å ta det jævlig rolig i morgen,» sa Johansson. Man er da tross alt sjef, tenkte han.

Morgendagen kan ha det så godt, tenkte Johansson da han hadde ladet espressomaskinen og skjenket seg en skvett for fordøyelsens skyld. Selv er jeg en lykkelig mann, og visse dager er bedre enn andre.

Etter avsluttet middag hadde de satt seg i sofaen på Johanssons hjemmekontor. Johansson hadde satt på TV og sett de sene kveldsnyhetene på fireren. Men alt var fredelig og rolig, og siden den røde mobilen hans hadde tidd stille hele kvelden, hadde det avsluttende budskapet hans ved møtet tydeligvis gått inn. Ikke et pip om en statsminister som ble myrdet for lenge siden. Midt i alt sammen hadde Pia sovnet i sofaen med hodet i fanget hans. Fullstendig lydløst, og mens han strøk hånden over pannen hennes. Du sover i alle fall som et barn, tenkte han. Urørlig, lydløst, av og til med en svak dirring i øyelokkene. Forandring i planene, får en si, men det er vel like bra etter all maten og vinen. Men hva gjør jeg nå?

Kona hadde løst problemet for ham. Plutselig hadde hun satt seg opp med et rykk, kikket på klokken og ristet på hodet.

«Herregud,» sa hun. «Elleve allerede. Nå går jeg og legger meg. Ikke sitt for lenge oppe. I morgen er en arbeidsdag.»

«Det lover jeg,» sa Johansson. Morgendagen kan ha det så godt, tenkte han og strakte seg etter TV-bilaget.

Først hadde han sittet og vekslet mellom de forskjellige filmkanalene; han hadde et tosifret antall av dem nå. Det meste hadde han sett før, og ikke noe av det øvrige lot til å være verd bryet. Først og fremst en masse skvalder om mystiske seriemordere som i alle fall hadde vært så hensynsfulle å holde seg borte fra hans eget skrivebord. Men midt i alt dette hadde han plutselig fått en idé.

Palmerommets permer, mapper og kartonger dekket all veggplassen som fantes der, og en god del av gulvet i tillegg. I Johanssons store arbeidsrom var det bøker fra gulv til tak. Bøker om alt mellom himmel og jord, forutsatt at det som sto i dem interesserte ham. Slikt som ikke gjorde det, pleide han å bære opp på loftet eller gi bort. Palmerommet var riktignok dobbelt så stort som Johanssons hjemmekontor, men forskjellen i bokstaver og ord var mindre enn som så. Bøker, bøker, bøker… videokassetter, DVD- og CD-esker, pluss atskillige omslag med gamle, hederlige grammofonplater. Men mest bøker, nesten bare bøker. Bøker som han hadde lest og likt og kunne tenke seg å lese om igjen. Bøker som han trengte for å lære ting, og for å kunne tenke bedre. Bøker som han bokstavelig talt elsket, siden deres fysiske eksistens viste at han lenge hadde vært herre over sitt eget liv, og at han hadde skjøttet seg godt. Alle disse bøkene som han hadde savnet så dypt mens han vokste opp på gården utenfor Näsåker, så dypt at savnet av og til hadde sugd tak i brystet hans. Men aldri noe fjell som han hadde vært nødt til å bestige.

I Johanssons barndomshjem var det få bøker. Livet der ga lite rom for lesing. I storstua sto et bokskap med gamle bibler, salmebøker, bondepraktikaer og de frikirkelige betraktningene som var en naturlig del av distriktets kulturarv, og som hadde vært regnet for å være så givende at man bandt dem inn. Men ikke så mye annet.

På farens arbeidsrom, gårdskontoret, fantes det tykke kataloger om alt mellom himmel og jord som hørte hverdagen og arbeidet til. Fra produsenter av traktorer, jordbruks- og skogsmaskiner, fra forhandlere av våpen og ammunisjon, fiskeredskap, skruer, spiker, tjære, maling og lakk, trelast, motorsager, verktøy, såkorn, avlsdyr og annet lettere gods som var en del av livet på gården, kunne befordres ved hjelp av postverket, betales i postoppkrav og besegles med at en trykket postbudet i hånden på butikken.

På rommene til de eldre brødrene hans lå atskillige utslitte årganger av Rekordmagasinet, Se og Lektyr slurvete stablet i den eneste vaklevorne bokhyllen deres. Og dessuten helt andre publikasjoner der et bilde sa mer enn tusen ord, slike som de foretrakk å gjemme under madrassen.

De siste formene for lektyre manglet naturligvis på søstrenes rom. Der hadde de i stedet Anne fra Bjørkely, Pollyanna, Barnen från Frostmofjället og Kulla-Gulla og alt mulig annet over samme tema; litteratur som utviklet små jenter til anstendige unge damer og gode mødre.

Men slik var det ikke hos Johansson, som allerede i sin grønneste barndom leste med glupsk appetitt. Som hadde lært å lese allerede året før han begynte på småskolen, uten at noen var sikre på hvordan det hadde skjedd. Lille Lars Martin, med en leselyst som uroet den snille faren dypt, og som stadig var årsak til at de eldre brødrene holdt spetakkel med ham og garantert julte ham opp straks de knep ham med en altfor tykk bok uten bilder.

Det hadde begynt med forbrytelser. Ture Sventon, Agaton Sax, mesterdetektiven Blomkvist, og Sherlock Holmes, den største av alle. Lesefrukter som hadde krevd at han gjemte seg i redskapsbuer, vognskjul og uthus for å kunne høste dem i fred. Først da han ble stor nok til å forsvare seg, kunne han oppsøke sitt eget rom, sin egen leselampe og den relative uforstyrretheten som kallet krevde.

Der hadde han fortsatt med eventyr i største alminnelighet, historier fra en annen tid og en annen virkelighet enn den som var hans egen, og som nettopp derfor kunne gi fantasien hans fritt utløp. Alle eventyrene og viderverdighetene til Biggles, de tre musketerers fellesskap og Robinson Crusoes ensomhet. Jorden rundt på åtti dager og Gullivers reiser. Selv reiste han i tid og rom, i fri flukt mellom virkelighet og fantasi, og så langt bort som folkebiblioteket i Näsåker kunne utstede billetten. Den lykkeligste av alle reiser et menneske kunne foreta seg, om noen hadde kommet på å spørre lille Lars Martin hva han mente.

Da han hadde fylt ni år og var ferdig med småskolen, hadde faren satt ham i bilen og tatt ham med på en annen reise, en tre mils reise til distriktslegen på stedet. På høy tid, fare på ferde, yngstegutten holdt på å slite ut øynene, han leste bøker som en gal. Siden han i alle andre henseende virket helt normal, kunne faren i alle fall ikke utelukke at det var noe i hodet hans som hadde hengt seg opp. Omtrent som en grammofonplate med hakk i, om en spurte en legmann som ham.

«Så det er ikke sånn at han er alvorlig forskrudd og troende til hva som helst,» oppsummerte pappa Evert da han var alene med legen etter å ha sendt den lille pasienten ut på venterommet og lukket døren. «Nei, det er ikke noe slikt, tror jeg. Han er grei nok å ha med på ting, han liker å fiske, og han er faktisk dugelig med luftgeværet jeg ga ham til jul. Det er dette med lesingen. Han står i ledtog med lærerinna og med kjerringa nede på biblioteket, og så snart jeg snur ryggen til gutten, drasser han i hus sekkevis med bøker som de har prakka på’n. Jeg er redd det kan gå aldeles til helsike med øynene hans.»

Doktoren hadde undersøkt saken. Lyst i øynene, ørene og nesen på Lars Martin Johansson, ni år. Klemt ham på hodet og slått ham på kneet med en liten hammer, og så langt virket alt vel og bra. Så måtte han lese den nederste linjen med bokstaver på plakaten på veggen. Først med begge øynene, så med hånden foran først det venstre, deretter det høyre, og det var ingen sak.

«Gutteradden er frisk som en fisk,» erklærte doktoren etter at pasienten var sendt ut på venterommet igjen.

«Men du tror ikke at han trenger briller, da?» drev Evert på. «Det må vel hjelpe litt?»

«Han har ikke større behov for briller enn hauken, mener nå jeg,» sa doktoren.

«Men det med lesingen, da? Gutten virker jo helt besatt. Du finner ikke noe i hodet hans?»

«Han liker vel å lese,» sa distriktslegen. «Det er noen som gjør det.» Han sukket dypt, av en eller annen grunn. «Det verste som kan skje er vel at han blir doktor på landet,» konstaterte han med et nytt sukk.

Så hadde Evert og yngstegutten hans kjørt hjem til gården og aldri mer snakket om saken. Drøyt ti år senere hadde Lars Martin reist til Stockholm for å bli politi og kunne lese i fred. Mest om forbrytelser var det blitt, for det meste hentet fra virkeligheten, noe sjeldnere fra fantasiens verden. En betydelig omvei, kan det virke som, men ikke alle reiser er enkle, og det er ofte mer enn én vei som fører til reisens mål.

Etter en del roting i hyllene hadde Johansson til slutt funnet boken han lette etter. Bind sju, det som handlet om Gustav IIIs tid, i Carl Grimbergs klassiske verk om Sveriges historie: Svenska Folkets Underbara Öden. En nydelig liten bok med en sanselighet som var til å ta og føle på, første opplag, rygg og hjørner i kalveskinn, gulltrykk på ryggen.

Det der har datafrikene gått glipp av, tross alle nettverk og søkemotorer, tenkte Johansson fornøyd da han hadde skjenket den siste slanten av middagsvinen i glasset, satt seg til rette i sofaen og begynt å lese om mordet på Gustav III og om tiden han levde i. Nærmere kunne han vel ikke komme sitt eget drapsoffer og en liknende forbrytelse i Sverige, tenkte han.

Lesingen hadde tatt en drøy time; det meste visste han fra før. Så hadde han funnet frem penn og papir for å kunne notere mens han tenkte.

Operamaskeraden i Stockholm 16. mars 1792. En krets av gjerningsmenn i offerets omgivelser, folk som hatet ham og det han sto for. Adelsmenn, hoffmenn, medlemmer av kongens egen garde. En krets av gjerningsmenn som fikk sin sjanse servert på sølvfalt. Med personlig invitasjon og i så god tid at de rakk å utnytte muligheten. En krets av gjerningsmenn som uansett skulle bære maske allerede før de gikk til verks.

En krets av gjerningsmenn der alle hadde tilgang til skytevåpen –Johansson smilte skjevt da han noterte dette –og der i alle fall noen var motivert nok til å gå bort til offeret, trekke våpenet, sikte på ham og trekke av. Motiv, anledning og middel, oppsummerte Johansson, slik kollegene hans på den tiden sikkert også hadde gjort.

Et offer som var hatet av mange –adelsmenn, militære, rike borgere. Fine folk, kort og godt, folk som satt med makten i sine sverd, sine pengesekker og sin historie, og som fryktet at en eneveldig monark skulle ta den fra dem for godt. Et offer som var elsket av mange. Av diktere og kunstnere for den glansen som de påsto lå over kong Gustavs dager, og i akkurat deres fall av gode økonomiske grunner, tenkte Johansson.

At også store deler av allmuen lot til å ha likt kongen sin, var ikke like lett å forstå. Plaget av stadige kriger, med rikets økonomi havarert og all den hverdagslige elendigheten som gikk på sviktende avlinger, sult, farsotter og andre sykdommer. Folk skjønte vel ikke bedre, tenkte bondesønnen Johansson og sukket.

Hatet av mange, elsket av mange, men uten at det var plass til så mange følelser mellom de to ytterpunktene. Hva mer kan en forlange av et såkalt motivbilde, oppsummerte Johansson mens han pusset tennene foran speilet på badet etter en dag med hardt arbeid, et utmerket måltid som han selv hadde laget, og litt avsluttende lesning for fornøyelsens skyld. I beste fall har jeg lært noe også, tenkte han.

Ti minutter senere sov han. Med et smil om leppene, men ellers akkurat som vanlig. På ryggen med hendene foldet over brystet, med mandig snorking, trygg i sitt eget legeme, fri for drømmer. I alle fall for slike drømmer som han ville huske eller i det hele tatt ane når han våknet morgenen etter.

Som regel var det Lars Martin Johansson som sovnet sist og våknet først, men for en gangs skyld hadde kona tydeligvis stått opp før ham. Det var den svake duften av kaffe som hadde pirret den følsomme nesen og vekket ham. Selv om klokken bare var sju om morgenen, var det likevel et par timer for sent i forhold til de vanlige rutinene hans. Hans kone Pia hadde allerede rukket å dekke til frokost –«jeg har holdt på som et pisket skinn for å kunne gjøre litt gjengjeld for middagen i går» –og tipset ham om morgenavisen hadde hun gjort i forbifarten og med et uskyldig smil.

«Det står om deg i avisen, forresten,» sa Pia mens hun skjenket kaffe til ham. «Hvorfor har du ikke sagt noe?»

«Om hva da?» spurte Johansson mens han skvettet varm melk i kaffekoppen.

«Om at du har iverksatt en ny Palme-etterforskning.»

Hva faen er det du sier, kjerring, tenkte Johansson, men han ville aldri drømme om å si det høyt. Ikke til sin elskede kone og etter snart tjue års ekteskap. Ikke alle dager hadde vært like gode, men det spilte liten rolle i forhold til det faktum at mange hadde vært gode nok, og at flere hadde vært langt bedre enn hva en mann hadde rett til å forlange selv av sin kone.

«Hva er det du sier, jenta mi,» sa Johansson. Hva faen er det hun sier, tenkte han.

«Les selv,» sa Pia og rakte ham Dagens Nyheter, som hun av en eller annen grunn hadde valgt å legge på gulvet ved siden av sin egen stol.

«Herre Jesus,» stønnet Johansson og glodde på det lite flatterende bildet av seg selv på første side i Sveriges største morgenavis.

«På høy tid, spør du meg,» sa kona. «Med en ny palmeetterforskning, mener jeg,» forklarte hun. «Men du burde kanskje sørge for at de fikk et bedre bilde av deg. Du har faktisk gått ned en god del etter at de tok det der.»
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