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Handlingen i denne boken utspiller seg høsten 1978 og vinteren 1979.

Til forskjell fra min forrige roman, Grisefesten –som var en ren røverhistorie fra ende til annen –er Profitørene basert på dokumentert materiale. De delene av fortellingen jeg ikke har kunnet lese meg til i forskjellige papirer eller få frem ved å snakke med de personene som var involvert i selve saken, har jeg prøvd å rekonstruere. Der jeg har ment at opplysninger fremkommet gjennom dokumenter eller samtaler har vært åpenbart uholdbare, har jeg dessuten tatt meg den frihet å gi det bildet jeg selv holder for å være det riktige.

I Grisefesten beskrev jeg hvordan avhengighetsforhold oppstår. Profitørene dreier seg om et annet problem, nemlig folks ansvar for sine handlinger. Den dreier seg om fordelingen av skyld og ansvar innenfor samfunnets rettsapparat.

Tanken bak tittelen er enkel nok, og ikke det spor original: Ansvaret vårt er slett ikke alltid relatert til skylden vi bærer. Blant annet skaffer visse mennesker seg urimelige fordeler gjennom at andre må ta konsekvensene av det de har gjort. Dette prinsippspørsmålet har jeg prøvd å illustrere ut fra politiets perspektiv: PROFITØRENE –en politiroman.

Konkret har jeg tatt utgangspunkt i to forbrytelser som fikk sin rettslige avklaring i løpet av vinteren 1979. Mellom dem –det kan vi røpe allerede her –er det visse koblinger. Dels av prinsipiell art, dels enkle forbindelser som gjelder hendelser og personer.

Faktagrunnlaget har jeg hentet fra tre typer kildemateriale. For det første, de dokumentene politiet og andre rettsvernetater opprettet i forbindelse med etterforskningen av drapet på Kataryna Rosenbaum og personen som ble kalt «Bordellkongen» i massemediene.

For det andre, har jeg intervjuet forskjellige personer som enten arbeidet med denne etterforskningen, eller som forekommer i den. Her vil jeg for øvrig rette en spesiell takk til kriminalkommissær Gustav Dahlgren og kriminalkommissær Gösta Melander, samt til kriminalinspektør Lennart Jansson, Bo Jarnebring og Jan Lewin ved stockholmpolitiets kriminalavdeling.

For det tredje har jeg hatt tilgang til de notatene min kollega kriminologidosent Lars M. Nilsson har ført i forbindelse med sitt engasjement som sakkyndig i Prostitusjonsutredningen i 1977.

Særlig de intervjuene Nilsson foretok av Kataryna Rosenbaum våren 1977, ett og et halvt år før hun døde, har vært av stor verdi i denne sammenheng.

Stockholm i august 1979

Leif GW Persson


LENGE FØR STEINEN

HULES UT,

HAR DRÅPEN OPPHØRT

Å FALLE




Etterforskningen av drapet

 på Kataryna Rosenbaum

torsdag 14. september –

 mandag 2. oktober 1978


I

Leiligheten lå i underetasjen. Den besto av ett rom og kjøkken, og både rommet og kjøkkenet hadde vindu mot bakgården. Innenfor ytterdøren strakte det seg en korridor, fem meter lang og knapt to meter bred, som tjente som både gang og entré.

Kjøkkenet og det eneste rommet lå til venstre når en kom inn. Døren til kjøkkenet var nærmest ytterdøren, og døren til det eneste rommet var tre og en halv meter innenfor begynnelsen av korridoren.

For øvrig inneholdt leiligheten et mindre baderom med WC, servant og dusj (inngang fra kortenden av korridoren), samt et større garderobeskap eller kleskott. Kottet lå bak badet, men døren dit var i det eneste rommet.

Liket lå på gulvet, omtrent en meter innenfor ytterdøren, og plassen var så begrenset at kriminalteknikerne og voldsavsnittets etterforskere måtte skritte over det hver gang de skulle inn i leiligheten eller ut av den.

Liket –en kvinne i trettiårsalderen –lå på høyre side med føttene mot ytterdøren, knærne trukket opp til livet og overkropp og hode bøyd ned mot knærne. Høyrearmen hvilte mot gulvet og lå strukket parallelt med overkroppen; neven var knyttet. Den venstre armen var bøyd over hodets venstre side med håndbaken mot gulvet, armens underside og håndflaten opp, hånden åpen.

Kvinnen var iført en   morgenkåpe i frotté med halvlange ermer og belte. Morgenkåpen var glidd opp til livet, og hun lå med venstre lår og venstre del av setet blottet.

En halv meter til høyre for liket, omtrent på høyde med kvinnens midje og bare noen desimeter fra korridorens høyre vegg, sto en hvit papirpose. Den var omtrent tretti centimeter høy, og av formen så man at den inneholdt en kartong: Firkantet og med tjuefem centimeters side, ti centimeter høy. Posen var pent sammenbrettet, og ennå skulle det gå en times tid før den ble åpnet.

Først da fikk man vite hva den inneholdt: To loffsmørbrød. Et med reker, eggeskiver, dill og majones. Et med roastbiff og revet pepperrot.

Korridoren var sparsomt møblert. Likevel var det lett å se at «det rådet betydelig uorden». Speilet –over et mindre telefonbord mellom kjøkkendøren og døren til rommet –hang skjevt. En av de to pinnestolene i brunlakket treverk som vanligvis flankerte speil og telefonbord, lå veltet midt i korridoren foran inngangen til rommet. Den andre stolen var slått i stykker, og delene var spredd utover. Setet lå på dørstokken til kjøkkenet. Øvre del av ryggstøet (med to av de fem ryggspilene) lå under telefonbordet. Rammen til setet, de tre siste ryggspilene og tre av de fire stolbeina lå like bak liket. Delene hang fortsatt sammen, men det var også det hele.

Det fjerde stolbeinet, førtito centimeter langt og brutt løs fra seterammen, var stukket opp i underlivet på kvinnen på gulvet. Men det ble oppdaget først senere. Hun lå nemlig med lårene sammenpresset rundt de ti centimeterne av stolbeinets nedre ende som stakk ut av skrittet hennes. Dessuten hadde hun blødd kraftig fra underlivet, og blodet hadde rukket å levre seg både på innsiden av lårene og mellom rumpeballene.

Hvis en så nøye etter, kunne en oppdage en oval flekk med omtrent femten centimeters radius på det grå vegg-til-veggteppet. Idødsøyeblikket hadde blæremuskelen åpnet seg og urinen gått; sterkt blodblandet urin.

Kriminalteknikerne –og voldsavsnittets etterforskere også, for den saks skyld –brukte øynene nøye. De kom til åstedet (Roslagsgatan 40, underetasjen, i Vasastaden) rett før klokken seks om ettermiddagen torsdag 14. september 1978. Før åstedsundersøkelsen var fullført og de gule sperreskiltene med svart ramme og tekst var fjernet, skulle det gå nærmere en uke.

I løpet av den første måneden skulle dessuten voldsavsnittets etterforskere atskillige ganger granske de til sammen tjuefem bildene som kollegene deres fra teknisk avdeling tok i Roslagsgatan 40 i Stockholm om kvelden 14. september.

Kvinnen som ligger død i en leilighet i underetasjen i Roslagsgatan, er tretti år gammel og prostituert. Svensk statsborger, men født i Polen. Allerede etter en times tid har politiet –i stor grad takket være en tilfeldighet –fastslått hvem hun er. Hun heter Kataryna Rosenbaum, pikenavn Zielinska, født 20. juni 1948.

Etterforskeren som først identifiserer henne, og som etter hvert får tak i mannen som mistenkes for drapet på henne, heter Jan Lewin. Kriminalinspektør Jan Lewin, født 6. januar 1946.

Da Kataryna Rosenbaum blir funnet død, sitter Jan Lewin og spiller sjakk i kriminalvaktens spiserom i femte etasje i A-bygningen i Kronoberg-komplekset på Kungsholmen.

Etterforskningen av drapet på Kataryna Rosenbaum får likevel en dramatisk åpning: Politisirene og blålys. Og alt sammen på grunn av en misforståelse.

Fjorten minutter over fem, det vil si ganske nøyaktig tre kvarter før kriminalinspektør Jan Lewin går inn gatedøren i Roslagsgatan, kobles en melding på 90 000-nummeret til stockholmpolitiets operasjonssentral.

Telefonmeldingen kommer fra innehaveren av en frukthandel i Roslagsgatan 33 –nummer 40 ligger på skrå over gaten –og han ringer fra butikken sin. Innholdet i meldingen hans er i korthet følgende (han er svært opprørt, og politiinspektøren som mottar samtalen må spørre opp igjen gjentatte ganger):

En mann har nettopp drept en kvinne i gården tvers over gaten.

Mannen er helt blodig på hendene.

Forretningsinnehaveren har stengt ham inne på toalettet i butikken sin.

Via politiradioen havner meldingen hos 231, en patruljebil som akkurat krysser Odengatan på vei mot Roslagstull. Allerede klokken 17.20 bremser patruljen utenfor Roslagsgatan 33. Blålyset blinker fortsatt, men sirenen har de slått av på det siste gatehjørnet.

Knapt ti minutter senere blir operasjonssentralen kontaktet på nytt i forbindelse med samme sak. Denne gang av 231, som befinner seg på den angitte adressen. De vil ha bistand: På stedet ligger liket av en kvinne, og dessuten har patruljen pågrepet en mistenkt «mannsperson».

Vakthavende på operasjonssentralen ser på klokken –ved voldsavsnittet har de antakelig gått hjem for over en time siden –og slår nummeret til kriminalvakten. Klokken halv seks torsdag ettermiddag er saken så overlevert fra ordenspolitiet til stockholmskriminalen.

Men sirenen og blålyset kunne de spart seg. Snart skal det vise seg at kvinnen har vært død i over seks timer, og at den pågrepne sannsynligvis er uskyldig. Ivirkeligheten skal det gå nesten to måneder før Lewin og kollegene hans får tak i en person de kan sikte for drapet på Kataryna Rosenbaum.

Det er omtrent sånn det hele begynner. Samtidig som en rød og svett radiopatrulje fra annet vaktdistrikt setter håndjern på en sekstito år gammel hovmester –alt dette utspiller seg på lageret til en frukthandel i Roslagsgatan –sitter kriminalinspektør Jan Lewin bøyd over et sjakkbrett på kriminalvaktens spiserom.

Bilpatruljen tror de pågriper en drapsmann. Hovmesteren går i håndgemeng med to politimenn, og har bare én tanke i hodet; for øvrig en fullstendig absurd tanke: Å berge livet. Jan Lewin, derimot, sitter og samler mot. Skal han våge å slå den hvite bonden på E4 med løperen sin?


II

Da Kataryna Rosenbaum ble myrdet, var Jan Lewin trettito år. Han var kriminalinspektør og hadde vært i politiet i nærmere tolv år. Iet drøyt år hadde han tjenestegjort i den ene av de to kommisjonene for grove voldsforbrytelser (drap, mishandling) ved voldsavsnittets avdeling for ukjente forøvere. Lewins plassering i etaten, og den rollen han skal spille i etterforskningen av drapet på Kataryna Rosenbaum, er antakelig lettere å forstå hvis man vet litt om voldsavsnittet og hvordan det er organisert.

Avsnitt 1, Voldsavsnittet, som den offisielle betegnelsen lyder, er én av totalt ti etterforskningsavsnitt ved stockholmpolitiets kriminalseksjon. Sammen med bedrageriavsnittet er voldsavsnittet det største av avsnittene. Det er dessuten det etterforskningsavsnittet som har klart høyest status innenfor politiet.

Det er da heller ikke så altfor mange år siden en av avsnittets legendariske sjefer helt åpent gikk rundt og kalte kollegene ved de andre avsnittene for «bondepoliti». Ved voldsavsnittet vet man hvor høyt man står. Og man er ikke redd for å vise at man vet det.

Det er ved første avsnitt, de eldre politimennenes navn på voldsavsnittet, at de «store» forbrytelsene etterforskes. Drapsgåter, ambassade- og gisseldramaer. Det er her en kan få de mest prangende avisoverskriftene, de største personalressursene for en enkelt sak og de beste mulighetene til å eksellere i den klassiske typen detektivarbeid.

Det var her Lewin jobbet.

Ved første avsnitt er det omkring førti etterforskere. Pluss åtte kvinnelige funksjonærer og et ekstramannskap på omkring ti som fullfører sin praktikanttjeneste ved avsnittet. Totalt dreier det seg om drøyt seksti personer.

Etterforskerne er organisert i to avdelinger, en for kjente og en for ukjente gjerningsmenn, og oppdelt i til sammen tolv arbeidslag, såkalte kommisjoner.

De siste varierer i størrelse, fra fem personer til én, og hver gruppe har spesielle arbeidsoppgaver. Det finnes kommisjoner for grove voldsforbrytelser («mordkommisjoner», som de kalles i dagligtale), for bombetrusler, for barnemishandling, ran og farlige alkoholmisbrukere. Og dessuten en enmannskommisjon som holder på med savnede personer.

Sjef for det hele –i mange år og gjennom hele den tiden etterforskningen av drapet på Kataryna Rosenbaum pågikk –var kriminalkommissær Dahlgren. Den siste i rekken av legender.

I Lewins kommisjon arbeidet normalt fire etterforskere medregnet ham selv. Under Kataryna-saken var de imidlertid bare tre. Én mann hadde permisjon for oppdrag i FN-bataljonen på Kypros, og hadde ikke fått noen vikar. Kommisjonen gikk med redusert styrke: Kriminalinspektør Andersson, som også var «sjef» for kommisjonen, pluss kriminalinspektør Jansson og kriminalinspektør Lewin.

Det siste var i og for seg ikke unikt. Ivirkeligheten var alltid mellom tjue og tretti prosent av avsnittets personell borte fra avsnittet, på permisjon, sykmeldt, på kurs eller på spesialoppdrag utenfor avsnittet.

Dette forholdet –at de alltid var færre enn de skulle være –gjorde at de ikke kunne holde så hardt på fordelingen av arbeidsbyrden. De måtte finne de løsningene som bød seg. Etterforskerne vandret mellom forskjellige kommisjoner og arbeidsoppgaver, de lånte folk inn og de lånte folk ut. Lot det seg ikke løse på noen annen måte, måtte de gi en fra ekstramannskapet litt ekstra tillit.

I løpet av Lewins tid som drapsetterforsker hadde han vært innkoblet i fire forskjellige drapsetterforskninger, og dessuten i omkring tretti andre saker som gjaldt grove voldsforbrytelser. Ingen av de fire drapene var blitt oppklart. Men i to av dem visste etterforskerne hvem gjerningsmannen var, og sakene var blitt henlagt.

Tross det magre resultatet hadde Lewin allerede skapt seg et godt navn blant de andre etterforskerne. Dette var det flere grunner til.

Han var ikke den typen man ble misunnelig på. Det kom blant annet av at han så altfor «begredelig» ut, som en av de kvinnelige funksjonærene ved avsnittet uttrykte det, men han var klok og flittig og visste å gjøre det han skulle.

Det var Lewins flid som gjorde at han ble den første etterforskeren som fikk ta hånd om drapet på Kataryna. Og på bakgrunn av en hendelse som hadde funnet sted drøyt tre døgn tidligere, skulle dette vært til fordel for det innledende etterforskningsarbeidet.

Torsdag 14. november skulle Lewin egentlig sluttet halv fem om ettermiddagen. Dagen før hadde han imidlertid måttet overta en sak fra kriminalvakten. Etterforskeren som overleverte saken, kom på vakt samtidig som Lewin var ferdig for dagen. Men siden Lewin ville diskutere saken med ham, gikk han ned til vakten etter arbeidstid. Istedet for å dra hjem.

Da de hadde snakket ferdig om den felles oppgaven sin, foreslo kollegaen i vakten en kopp kaffe og et parti sjakk. Han var nemlig en ypperlig sjakkspiller, men en ganske letargisk etterforsker. Lewin, som sjelden hadde noe å gjøre etter arbeidstid, sa med glede ja takk. Han var sjakkspiller selv, ganske god også, men av den forsiktige typen: Firespringerspill hvis han fikk sjansen, og rask med å rokere.

«Lewin!» Vaktsjefen sto i døren til spiserommet. «Jeg har en sak, men ingen å sende.» Han skulte surt på Lewins sjakkpartner.

«Jaha…?» Lewin var i ferd med å reise seg. Det med løperen var kanskje ikke så vellykket, tenkte han og skottet stjålent på brettet. «Hva dreier det seg om?»

«Drap,» konstaterte vaktsjefen. «Jeg har operasjonssentralen på tråden. Ordensavdelingen er der, og har visst pågrepet et krek. Det er like bra at du drar. Jeg ringer Dahlgren.»

Drap, tenkte Lewin. Det med den pågrepne hørtes riktignok ikke bra ut. Men en kunne jo aldri vite. Best å dra. Dessuten hadde han aldri vært særlig begeistret for siciliansk forsvar. Hvorfor hadde han satt i gang med det, forresten?

«Roslagsgatan 33,» sa kommissæren. «Ordenspolitiet er der, og det skal være en død kvinne i leiegården vis-à-vis. Og en pågrepet person. Jeg har ringt teknikerne. Det er Bergholm som har vakt, og han bor i Surbrunnsgatan, så han er sikkert der nå.»

Lewin nikket. Roslagsgatan 33, leiegården vis-à-vis, død kvinne, pågrepet person, Bergholm…

«Jeg ringer Dahlgren eller vakthavende,» gjentok sjefen. «Jeg ordner sjåfør til deg.»

Lewin nikket igjen. Dette ser lovende ut.

Noen minutter på seks var han der. Sjåføren hans, en kvisete betjent fra ekstramannskapet, så langt etter ham da han brettet opp frakkekragen mot regnet, takket for skyssen og gikk ut av bilen.

Det var mye folk i gaten, selv om det regnet så kraftig at den gule murpussfasaden på nummer 40 hadde fått mørke striper av fuktighet, og totalt tre biler fra ordenspolitiet var på plass. To patruljebiler og en marje sto parkert på rad og rekke langs fortauskanten foran leiegården. To mann i uniform hadde stilt seg i gatedøren. Så langt inn de kunne for å få ly for regnet.

«Lewin, volden.» Han viste tjenestebeviset til marjelederen. «Hvordan er situasjonen?»

«Du har en død kvinne der inne.» Lederen nikket mot gatedøren. «Underetasjen til høyre. Og en kollega fra teknisk. Han kom nettopp, forresten. Vi har en pågrepet person i marja. Fruktgubben» –han nikket mot frukthandelen på den andre siden av gaten –«stengte ham inne på do og ringte sentralen. Det var et jævla spetakkel på fyren…» Han dro pekefingeren innenfor kragen, der regnet begynte å trenge inn. «Men nå er han stille.»

Lewin nikket uten å si noe. Marjelederen tenkte seg om. Var det noe han hadde glemt?

«Gutta tror det er en hore,» fortsatte han nølende og kastet stjålne blikk på et par journalister og en fotograf som strakte hals og prøvde å kikke inn gjennom gatedøren. «Var det noe mer?»

«Det er bra,» sa Lewin. «Jeg skal bare ta et raskt overblikk og veksle noen ord med kollegaen fra teknisk. Så vil jeg snakke med gutta som kom først til stedet. Du holder stillingen?»

«Don’t worry.» Lederen ristet på seg og trakk inn magen. «Bare kikk, du. Jeg holder stillingen.»

«Hun er ikke så hyggelig å se på.» Kollegaen fra teknisk skjøv opp ytterdøren med foten slik at Lewin kunne se inn i leiligheten.

Han så ikke mer enn et par føtter, bare bein og nedre del av en morgenkåpe i frotté.

«Vet vi hvem hun er?»

«Jeg har ikke kommet så langt ennå.» Teknikeren ristet på hodet. «Men det står Dahl på døren… J. Dahl. Antrekket og leiligheten… jeg tror det er en hore.» Han rettet seg opp og dro hånden gjennom håret. «Jeg setter to lunsjkuponger på at hun har ligget der siden i morges… jeg kjente litt på henne i sted, og hun er ganske stiv… og så begynner hun å bli flekkete.» Han flyttet seg for at Lewin skulle kunne se bedre.

«Horer pleier jo ikke ha navnet på firmadøren… men hun har vel en håndveske… vi får vel rede på det etter hvert.»

«Det kan du få vite nå,» svarte Lewin. Han hadde satt seg på huk for å kunne se ansiktet til kvinnen på gulvet. Samtidig hadde han kommet på hvor han hadde hørt adressen –Roslagsgatan 40. Hun var alvorlig forslått og lå med høyre halvdel av ansiktet presset mot teppet. Lewin så likevel at det var henne. Men mest kjente han det i magen.

Herregud, tenkte han. Det er ikke mer enn tre døgn siden. Men da hadde alt vært helt annerledes. Da hadde kvinnen, hun som nå lå på gulvet foran ham, sittet i gjestestolen hans på voldsavsnittet. Hun hadde sett helt annerledes ut også –ansiktet, kroppen, klærne. Alt hadde vært helt annerledes. Hun hadde rørt seg. Særlig hendene hadde hun beveget på en måte han husket godt. Sannsynligvis fordi han syntes det var så usvensk. Hun hadde snakket med ham. Én gang smilte hun til og med til ham.

Nå, derimot, lå hun helt stille på et gulv. Dessuten –det var helt sant –var hun alvorlig forslått. Både i ansiktet og på kroppen.

Bare litt over tre døgn siden. Da hadde klokken vært elleve om formiddagen. Mandag 11. september. Og alt hadde vært helt annerledes. For når noe først er gjort, kan det aldri gjøres ugjort igjen. Og tiden lar seg ikke stille tilbake. Ikke engang tre døgn og noen timer.

Kvinnen som hadde sittet i stolen på kontoret hans, var ifølge egne opplysninger født i Lodz i Polen i 1948. Stadig ifølge eget utsagn het hun Kataryna Rosenbaum og hadde kommet til Trelleborg som politisk flyktning en augustdag i 1969.

Lewin hadde ikke hatt noen grunn til å tvile på opplysningene hennes. Særlig ikke når hun kunne bekrefte noen av dem med tilgjengelige legitimasjonspapirer. Blant annet et svensk førerkort og et svensk pass utstedt i april 1977.

Men hun hadde jo sagt visse andre ting som han ikke hadde trodd på.

«Hun heter Kataryna Rosenbaum.» Lewin reiste seg og børstet av høyre buksekne. «Vi møtte hverandre for tre dager siden oppe hos meg.»

Tre timer senere hadde Lewin snakket med atskillige personer: Kommissær Dahlgren, sin nærmeste sjef Andersson, vakthavende kommissær, teknikerne (nå var de to som arbeidet i leiligheten), mannskapet fra bil 231, en frukthandler, en sekstitoårig hovmester og tre leieboere i Roslagsgatan 40.

Videre hadde han kikket på leiligheten og på liket. For en drøy time siden hadde også Andersson innfunnet seg.

Dessuten visste han en hel del mer enn for tre timer siden. Blant annet visste han dette:

At Katarynas død var «forvoldt av andre».

At hun etter all sannsynlighet hadde vært død siden torsdag morgen eller formiddag.

At åstedet var identisk med funnstedet, Roslagsgatan 40.

At den pågrepne hovmesteren hadde alibi for hele dagen frem til klokken fire om ettermiddagen.

Og at han selv, Anderson og alle de andre ved avsnittet hadde fått en drapsgåte å etterforske.
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  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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