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1

Elverum, høsten 1957

–Skål, Arnfinn!

Arnfinn hørte ropet som et brøl gjennom alt bråket som hadde vært der hele kvelden. Han hadde drukket mange halvlitere og begynte å bli temmelig omtåket. En ung, kraftig mann som kunne ha vært kjekk om han ikke hadde vært så overvektig, løftet et ølglass i været og gliste mot ham fra nabobordet.

–Kjell! ropte Arnfinn tilbake og løftet sitt eget glass i en brå bue så ølet skvulpet ut over bordet. –Herover, det er plass ved bordet!

Kjell satte seg rett overfor Arnfinn. En annen ung mann fulgte etter ham. Han het Ivar og var mørk og kraftig og enda høyere enn Kjell. Begge var blant Arnfinns noe tvilsomme drikkekamerater, og de lo best når de hadde noen å gjøre narr av. Men når det gjaldt Arnfinn, var de godlynte nok, ettersom han hadde ganske god råd og var spandabel av seg når han drakk.

–Rart jeg ikke så dere før, sa Arnfinn da de hadde satt seg. Men egentlig var det ikke så rart, for oppmerksomheta hans var sterkt redusert av ølet han hadde fått i seg. –Åssen går det?

–Det er vi som skal spørre, flirte Ivar og fikk fyr på ei velbrukt pipe. –Det er lenge sida vi har sett deg på by'n nå. Vi trudde itte du fikk lov til å gå ut lenger. Vi satt akkurat og snakket om det. Hun har nok kustus på ham, sa Kjell. Den snilleste dama i Elverum, men også den strengeste, mener nå je. Har du fått fri i kveld?

–Ha, ha, morsom som alltid. Arnfinn gren på nesen. –Hva skal det bety? Skulle kanskje ikke jeg gå ut hvor og når jeg måtte ønske det? Skulle jeg la et kvinnfolk bestemme over meg? Dere kjenner da meg!

–Det er det vi gjør. Forlovet med den snilleste dama i hele landet, etter hva du sjøl sier. Rene lammet, itte sant? For itte å snakke om hvor kåt hun er!

Arnfinn blunket forvirret og så skremt på sidemannen, som ikke hadde sagt noe etter at de to svirebrødrene satte seg ved bordet. Han så strengt på Arnfinn, som hadde anstendighet til å stirre beskjemmet ned i bordet.

–Er det slik du snakker om Marte? spurte mannen og klarte ikke å holde sinnet ute av stemmen.

–Nei, faen heller, Oddvar, men du vet da åssen det er, forsvarte Arnfinn seg. –Jeg har kanskje ymtet noe om at vi har det kjempefint sammen... også slik, og så... ja, det blir fort til både det ene og det andre.

–Je er itte så sikker på at jeg vet åssen det er, sa Oddvar sint. –Hvis du kjenner disse to karene, burde du vite om de skjønner norsk eller itte, og ordlegge deg deretter. Eller syns du kanskje det er artig å høre dem flire og si at Marte er kåt?

–Nei, hør nå...

–Hva faen er det du bryr deg for, gammer'n? knurret Ivar og spiddet Oddvar med blikket.

–Gutter, sa Arnfinn fort, –dette er Oddvar Nordhagen. Han er onkelen til Marte.

Det ble stille rundt bordet mens de to unge mennene og den omtrent ti år eldre Oddvar stirret på hverandre. Oddvar nektet å ta til seg blikket, og etter ei stund slappet Kjell og Ivar merkbart av.

–Jaså, sa Ivar omsider. –Ja, da har du vel lov til å bry deg, skulle je tru.

–Og Arnfinn har helt rett, tilføyde Kjell. –Han har itte sagt noe særlig om åssen hun er i senga. Det er nok vi som har litt for frodig fantasi.

–Vi snakker heller om noe annet, sa Arnfinn mutt.

Men Kjell ville ikke slippe emnet. –Det er itte rart vi erter ham litt, sa han til Oddvar. –Du skulle ha hørt ham da de nyss var blitt kjærester! Han skrøt av at han fikk gjøre akkurat som han ville for Marte. Hun var godheta sjøl, sa han. Snill som et lam! Han lo rått. –Jaggu sa je lam! Gaupe ville ha passet bedre. Hun var så sint at det spraket rundt henne. Skal si hun satte ham på plass, ja.

–Jeg sa vi skulle snakke om noe annet! bjeffet Arnfinn og slo knyttneven i bordet så ølglasset hoppet.

–Hun hadde vel grunn til det? ville Oddvar vite.

–Oddvar...

–Nei, vent litt. Oddvar strøk det mørke håret bakover og forsynte seg med en sigarett fra pakka Arnfinn hadde liggende på bordet. –Hvis kameratene dine har slik moro av det, kan vel je få vite det også. Hvis Marte har oppført seg som en illsint tiger, er det vel itte uten grunn.

–Jeg blåser i hele greia, sa Arnfinn sint. –Jeg vil ikke høre et ord mer om den saken.

–Marte er itte noen bråkmaker, sa Oddvar sta.

–Hørte du itte hva Arnfinn sa? spurte Kjell truende.

–Dette er innen familien, feide Oddvar ham av.

–Je syns du skal gå, sa Ivar, og fordi han sa det så rolig, virket han enda mer truende enn Kjell.

–Hold dere utafor det her. Oddvar var sint igjen nå. –Ellers er det itte sikkert je er villig til å glemme at dere snakket stygt om niesa mi.

–Vi har sett at hun er ei furie, og hun er sikkert lett på tråden også, gliste Kjell.

Det ble for mye for Oddvar. Han var raskt på bena, lente seg over bordet og grep Kjell i skjortebrystet. Så dro han den yngre og mye tyngre mannen mot seg over bordplata så Kjell måtte ta seg for med hendene.

–Er du gal? ropte Arnfinn. –Slipp ham, Oddvar! Har du lyst på juling?

–Og hvem er du på parti med? ropte Oddvar rasende. Hadde han vært edru, ville han kanskje ha besinnet seg, men han hadde fått mer enn nok under beltespenna.

Nå blandet også Ivar seg inn. Han spratt opp og la ei tung hand på den ene armen til Oddvar. –Gjør som Arnfinn sa, bjeffet han. –Du skal bare itte komme her og tru at du er noe, din faen!

En skikkelig nevekamp så ut til å være uunngåelig da en rødfjeset og illsint kelner dukket opp ved bordet. Han stirret krigersk på de fire kranglefantene. Arnfinn kjente han godt, faren hans drev restauranten Trivselen og var slik sett for en kollega å regne, og Kjell og Ivar var stamgjester. Så valget var enkelt: Oddvar måtte ut.

–Vi vil ikke ha noe bråk her inne, sa kelneren og stirret bistert rett på Oddvar. –Så lenge du ikke kan oppføre deg som folk, får du komme deg ut herfra.

–Arnfinn? sa Oddvar og så på sin nieses forlovede.

–Jeg tror det er best for alle at du går, sa Arnfinn og prøvde å virke lei seg. Det var vanskelig, for han gledet seg virkelig over denne sjansen til å bli kvitt vaktbikkja Marte hadde sendt med ham.

Oddvar så det triumferende blikket hans og lot seg ikke lure av det beklagende uttrykket.

–Hils Marte! ropte Arnfinn etter ham da kelneren halvvegs dyttet ham ut gjennom døra. –Ser dere i morgen.

Oddvar ristet irritert på hodet. Dette ble så absolutt ikke den hyggelige kvelden han hadde håpet på.

Det var ille nok å bli kastet ut fra restauranten. Men det verste var at han hadde sviktet Marte.

Marte Sveen kastet et kjapt blikk på armbåndsuret. Det var alt gått et par timer over den tida hun hadde ventet Arnfinn. Hun kjente seg urolig. Ville det gå galt med ham denne gangen også, sjøl om han hadde Oddvar med seg?

Arnfinn Tanning tålte ikke alkohol. Det skulle ikke rare mengdene til før han skiftet fullstendig personlighet. Til vanlig var han en snill mann, kanskje for snill etter noens mening, på grensen til å virke vek. Men fikk han i seg et par drammer eller noen flasker øl, ble han en helt annen. Det kunne være så ille at Marte nesten ikke kjente ham igjen. Hun hadde sagt klart fra at dette ikke var akseptabelt, og Arnfinn hadde sagt at han forsto det. Hun trodde også at han virkelig gikk inn for å holde seg edru. Men av og til falt han for fristelsen, og det var ikke morsomt for noen. Slett ikke for Arnfinn sjøl når han ble edru igjen.

Marte fikk ikke ro på seg. Han hadde vel ikke rotet seg bort i noe? At onkel Oddvar var sammen med ham, var ingen garanti for at det ville gå bra, visste hun. Oddvar hadde vært hard på flaska i flere år, og sjøl om han hadde bedret seg betraktelig det siste året etter at han ble sammen med Oslo-dama Karianne Ransen, spyttet han så visst ikke i glasset. Det hadde vært skandaler nok rundt onkelen: som da han utpå høsten for to år sida kjørte lastebilen til faren med en død mann i kiste på planet rett av vegen og ut på bløtmyra i Løten. Etter det hadde han rømt bygda og fått seg jobb som trikkekonduktør i Oslo, og det var der han hadde truffet Karianne, som så ut til å ha god innflytelse på ham.

Men var det godt nok? Oddvar lot seg ikke temme lenger enn til et visst punkt, og hun tvilte på at han ville ta Arnfinn i kragen og dra ham med seg hjem om det skjedde noe. Likevel hadde hun følt seg rimelig trygg fordi Oddvar var med, ganske enkelt fordi hun trodde Arnfinn ville skjerpe seg så lenge han var ute sammen med Martes onkel.

Det som var galt med Arnfinn, var at han var vant til å få alt han pekte på. Bortskjemt hadde han vært som liten, og etter at mora hans døde så altfor tidlig, hadde faren forsøkt å kompensere for sorgen med materielle goder. Det hadde ikke gjort saken bedre at Arnfinn så ut som en skikkelig kvinnebedårer. Han var høy, slank og lys, og jentene hadde alltid falt for ham som fluer. Alt dette gikk ham til hodet hvis han smakte alkohol. Han ble kongen på haugen og likte å vise det.

Da kunne han være riktig ufyselig. Marte visste godt hvor ille det kunne bli. Det hendte at han skadet folk, eller at han fikk juling sjøl. Dessuten fikk Marte høre lange tirader om hvor heldig hun hadde vært som ble forlovet med ham. Heldigvis hadde det bare skjedd et par ganger, og Arnfinn hadde bedt så inderlig om unnskyldning etterpå, men Marte grøsset likevel bare ved tanken.

Hun slengte på seg den blå poplinfrakken, og låste seg ut av leiligheta. Hun orket ikke å sitte i ro lenger, og hun var for rastløs til å begynne på noe handarbeid. Om ikke annet kunne hun rusle en tur ned til Trivselen og slå av en prat med Alfred. Var hun riktig heldig, hadde også Oddvar og Arnfinn funnet vegen dit.

Men så heldig var hun ikke. Restauranten var nesten full av andre gjester, men onkelen og forloveden så hun ikke noe til.

–Marte! utbrøt Alfred, som sto bak disken da hun kom inn. –Du ser så bekymret ut. Det er vel ikke noe galt?

–Nei, egentlig itte. Trur je...

Alfred Tanning, Arnfinns far, var en kjekk mann midt i førtiårene. Øynene var blå, mens håret var mørkt og på vikende front over tinningene.

Han fant ut at de andre kunne klare seg uten ham noen minutter.

–Kom igjen, Marte, sa han og tok av seg det grønne forkleet. –Vi går inn på kontoret mitt.

Marte fulgte etter ham inn gjennom døra merket PRIVAT, og han trakk fram den eneste stolen til henne. Sjøl lente han seg på kanten av det ryddige skrivebordet, slik han hadde for vane.

–De skulle bare ta et par glass øl, buste Marte ut. –Du vet jo hvordan Arnfinn blir hvis han drikker mer enn det.

–Det er lørdagskvelden, sa Alfred og så på armbåndsuret sitt. –Og det er tidlig ennå. Dessuten er jo onkelen din sammen med ham. Han smilte og ble plutselig veldig sjarmerende. –Hadde jeg ikke vært så opptatt her, kunne jeg  ha tenkt meg en tur på byen sjøl.

–Det hadde vært bedre om du hadde gått. Så kunne Arnfinn ha jobbet her.

–Hør her, Marte... Alfred trakk pipa og en eske tobakk opp av lommene. –Du vet at jeg ikke er like stri som deg på dette punktet. Kan du ikke prøve å se det litt mer på min måte? Du og jeg har da alltid vært vel forlikt.

Marte smilte, men ble raskt alvorlig igjen. –Det kan så være. Men je gir meg itte på dette punktet. Hvis Arnfinn skal drikke seg full og sjikanere forloveden sin, får han finne seg ei anna å forlove seg med.

–Du er hard nå, Marte. Du elsker ham vel?

–Det gjør je. Den edru utgaven.

Alfred fikk omsider fyr på pipa og sugde begjærlig på den. Blågrå røkskyer virvlet opp mot taket og spredte seg sakte utover.

–Han tåler itte å drikke. Det vet du godt, Alfred. Det har da gått ut over deg også.

–Jeg mener vel at en mann må lære seg visse ting sjøl, sa Alfred sakte, som om han tenkte gjennom hvert ord før han snakket. –Jeg har sett ham full uten at det har skjedd noe galt også. Så med litt mer erfaring...

Marte reiste seg så brått at stolen nesten veltet bak henne. –Det der er noe tull, og du burde vite bedre enn å snakke slik til meg. Og hva mener du med uten at det har skjedd noe galt? Du skulle ha hørt munnbruken hans, alt han har prestert å si til meg. Som at je er et null, at han er for god for meg, at... nei, det er for fælt!

–Han mener da ikke det, sa Alfred forferdet.

–Nei, det vet je vel. Itte når han er edru. Men hvem vet hva han mener når det går rundt oppe i hodet på ham? Je nekter i hvert fall å høre på ham. Og skulle han dukke opp full her, kan du si at je itte vil se ham før han blir edru igjen!

–Men det... Alfred tok pipa ut av munnen og stirret forferdet på henne. –Da gjør du ham sint, Marte. Fryktelig sint. Det skjønner du vel?

–Han får bli så sint han vil, det er hans sak.

–Men jeg skjønner det om han blir sint da. Så lenge han ikke har gjort noe...

Marte så på ham som om han var et usselt kryp. –Itte gjort noe? Det er mer enn nok at han har drukket seg full!

–Går du...? sa Alfred etter ryggen hennes, men det var for sent. Hun hadde alt slått igjen døra bak seg.

Alfred pattet på pipa og ristet på hodet. Han forsto henne så godt, det var ikke det. Så godt at han faktisk hadde trodd Marte kunne bli redningen for Arnfinn hvis hun ikke var så streng at forholdet deres kunne bli ødelagt av det.

Han visste ikke helt hvor lenge han hadde sittet der i tanker da det banket på kontordøra.

–Kom inn, sa han og banket ut pipa i det store messingaskebegeret på bordet.

Døra ble skjøvet opp, og inn kom en ung mann med mørkt hår og et langt, kvitt arr som gikk fra det venstre kinnet og opp mot tinningen.

–Du! gispet Alfred og mistet nesten pipa i befippelsen.

Arnfinn fortsatte å feste sammen med Ivar og Kjell etter at Oddvar hadde gått, eller rettere sagt var blitt kastet ut. Nå hadde han oppdaget ei søt dame ved et av nabobordene, og han klarte ikke å motstå fristelsen til å prøve sjarmen sin på henne.

Han bestilte seg et nytt glass øl og dumpet ned ved sida av henne. –Hei, jeg heter Arnfinn, sa han og sølte øl på bordet mellom dem.

–Ja, je vet det, sa hun fiendtlig og snudde seg mot mannen ved sida av seg.

–Gjør du? flirte Arnfinn dumt. –Åssen kan du vite det, søta? Dama var sikkert i slutten av tjueåra og dermed rundt fem år eldre enn Arnfinn, men han så ikke det som noe hinder for en flørt. At han sjøl var forlovet, hadde han sluttet å tenke på etter det tredje glasset.

Men han fikk ikke noe svar på spørsmålet, og det gjorde ham sint. Var det noe han ikke tålte, så var det å bli oversett. –Hei, jeg spurte deg om noe! ropte han og stirret krigersk på henne.

Endelig snudde hun seg. Arnfinn syntes nok han så forakt i blikket hennes, men han hadde drukket for mye til å være sikker.

–De fleste vet at du er den bortskjemte sønnen til Alfred Tanning, sa hun. –Noen vil ha det til at dere kives om de samme damene.

Arnfinn tente seg en røyk. –Snu deg hitover, foreslo han, –så kan vi diskutere det. Hva heter du, forresten?

–Ser du itte at je er opptatt? freste hun og snudde seg mot sidemannen igjen.

–Hei! ropte Arnfinn. –Det der var direkte uhøflig av deg. Tror du kanskje at du er noe? At du er for fin til å svare skikkelige folk?

Nå reiste sidemannen hennes seg og stirret på Arnfinn over bordet. –Skikkelig folk? sa han sint. –Skikkelige folk sjikanerer itte damer på restauranter!

Nå kom Arnfinn seg på bena, og vaklet litt før han stilte seg med bena langt fra hverandre. Til venstre så han at Kjell og Ivar var på veg mot bordet, og det gjorde ham modig.

–Damer svarer på høflige spørsmål, sa han med en viktig mine. –Det er det ikke alle kvinnfolk som gjør.

Dama gispet, og mannen hisset seg skikkelig opp. –Nå får du be kona mi om unnskyldning, truet han, –ellers...

–For hva da? flirte Arnfinn. –Jeg har da ikke sagt noe stygt om kona di. Hun har ennå sjansen til å svare på det jeg spurte henne om.

–Je heter Ella, sa hun fort. –Er du fornøyd nå?

–Jada, sa Arnfinn og beholdt det skjeve fliret. –Det ser ut til at det er verre med mannen din.

Han var rød av sinne i det firskårne ansiktet. –Du skulle hatt en skikkelig omgang, sa han til Arnfinn.

Ella la ei beroligende hand på armen hans og så usikkert opp på ham. –Gisle...

–Vi går nå, Ella, sa ektemannen morskt. –Vi sitter itte her og lar oss sjikanere.

–Det er helt i orden at du går. Arnfinn blåste røk over bordet mot Gisle. –Men Ella skal sitte her ei stund og snakke med meg, ser du. Jeg har tenkt å kjøpe et glass til henne. Hva slags vin drikker du, Ella?

Hun reiste seg sint. I det halvmørke lokalet var det vanskelig å avgjøre hvem som var rødest i ansiktet av henne og ektemannen. Hun følte seg ydmyket, og det gjorde henne både sint og redd. Hun hadde hørt mye om Arnfinn Tanning, og det meste var ikke bra. Men etter at han hadde forlovet seg for litt over et år sida, hadde han ikke plaget folk ute på byen på samme måten som før. De hadde trodd at han hadde roet seg ned, men nå var det mer enn tydelig at han ikke var blitt noe bedre.

Gisle grep henne i armen. –Kom, sa han.

Ei tung hand la seg på skuldra hans og klemte ham brutalt ned på stolen igjen. –Hadde du tenkt deg noe sted?

Gisle så opp på de to kraftige unge mennene som sto bak ham. De var kjent av de fleste som besøkte Elverums restauranter. Vanligvis skjedde det ingenting hvis folk jattet med dem, men Gisle hadde hørt at de brutalt hadde banket opp folk. De var også kjent som gamle venner av Arnfinn Tanning.

–Nei, egentlig itte, sa han og sukket tungt. –Je hadde bare tenkt å bestille en halvliter til.

Ella stirret vantro på ham. –Je går i hvert fall, sa hun rasende. –Så får du bare sitte her med disse bøllene hvis du vil. Det er mulig at du er redd dem, men det er itte je.

–Men, Ella, da. Arnfinn prøvde å spille overrasket, men det skjeve smilet ødela for ham. –Du vil da vel ikke at det skal skje Gisle noe? Så lenge vi passer på ham, kan du være sikker på at han kommer hjem i god behold. Men så mørkt som det er ute nå om høsten...

Ellas grønne øyne gnistret av sinne. Så døde ilden langsomt, og hun sank ned på stolen igjen. Hun hadde regnet med at de ikke ville ha skadet henne, og der hadde hun nok tenkt riktig. Men hvis hun gikk nå, ville Gisle få lide for det.

–Flink jente, sa Arnfinn. –Er det portvin du drikker?

Hun nikket.

–Ordner du det, Ivar? spurte Arnfinn på en måte som fikk det til å ligne en ordre. –Så kan du ta med øl til deg sjøl og Kjell samtidig. Ja, til meg også.

Ivar nikket og forsvant.

–Du får kjøpe sjøl, Gisle, flirte Arnfinn. –Men litt hjelp skal du da få. Kjell følger deg og hjelper deg med å bære.

Gisle så ut som om han nettopp hadde fått vite at huset hans hadde brent ned.

–Ja, ja, Ella, sa Arnfinn og slo handflatene mot lårene. –Nå skal vi virkelig kose oss, og kanskje blir det noe mer også. For Gisle kan da umulig være noe tess i senga for ei kåt dame som deg?

Ella lukket øynene et øyeblikk og ba en stille bønn. Hun skjønte at marerittet så vidt hadde begynt.
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