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–Du er ikke mer velkommen hit denne gangen enn den forrige. Kom deg ut!

Gjesten snublet klossete ut døra og ned trappa foran det staselige hovedhuset på Jakobvollen. Han kikket seg skremt over skuldra og sprang rett i armene på Stina Mattisdatter. Husfrua hadde akkurat steget ut av vogna og var ivrig etter å komme seg i hus og se veslejenta som ikke hadde vært med henne på byturen. Hadde de ikke grepet hverandre, ville begge ha falt langflate på tunet.

Stina stirret storøyd på fremmedkaren. Han var lys og langlemma og pen i tøyet, og det var ikke noe ved ham som skulle tilsi at hennes svigerinne Ingrid bokstavelig talt skulle sveipe ham på dør med sopelimen i hendene.

De blå øynene så vidåpent og nysgjerrig på henne. Så slapp han henne brått, strøk hatten av hodet og smilte bredt. Det glitret i blikket som mønstret hele hennes skikkelse.

–Det er du som er ungenka på Jakobvollen! slo den unge mannen fast. Han smilte bredt og ble like grann i målet som alle reveenkas friere, der han hektet hendene karslig om jakkeslagene: –Det ser jeg med et halvt øye. De snakker vidt og bredt om hvor storvakker du er, Stina Mattisdatter. Men ord kan ikke beskrive riktig hvor pen du er.

Stina ble flirfull. Oppmerksomhet var visst noe som kom i stim, som silda inn fjordene i november. Her hadde hun hatt et deilig og uforglemmelig døgn i Tromsø. Hun var elsket og nyforlovet og lykkelig, og før hun satte fot i stua hjemme, ble hun lovprist for en skjønnhet hun ikke var helt sikker på om hun hadde. I det minste hadde hun aldri funnet den i sitt eget speilbilde.

Ingrid trippet der hun sto på toppen av trappa. Hun så ut som et tordenvær. Håret hadde glidd ned fra nakkeknuten, og nå strittet det til alle kanter. Kinnene glødet. Øynene skjøt blå lyn, og med ene handa på hofta og den andre fast om sopelimeskaftet så hun passe morsk ut. Ennå hadde hun ikke hilst svigerinna velkommen hjem fra Tromsø.

–Se og få hasene dine med deg ut porten, og det faderlig fort, Kasper Haukmo! kommanderte hun i stedet.

–Og kom ikke tilbake, la Matts like bryskt til bak Stina. Han knyttet nevene og nærmet seg trappa. I motsetning til søstera kjente han denne karen.

–Jeg trodde jeg gjorde det klart for deg forrige gang at du ikke er velkommen her.

Den lange mannen holdt hendene avvergende opp foran seg. Blikket hans flakket fra Ingrid til Matts og tilbake igjen. Han fryktet visst henne mest, men han gjorde en bue utenom den kvasse drengen også.

–En mann må få lov til å gjøre et forsøk, forklarte han avvæpnende mens han forlot dem med ryggen først, –og her sitter det to unge enker med jord i overflod.

–Adjø, sa Matts og pekte mot porten. –Du kjenner veien.

–Du har samme sinnelag som den biske dama der, sa fremmedkaren henvendt til Matts og pekte på Ingrid med et muntert glimt i øynene. Frykten for henne stakk visst ikke så dypt.

–Hvis ikke du forbarmer deg over henne, kamerat, tror jeg ikke hun blir gift!

Han sendte Stina et strålende smil og lettet på hatten i hennes retning. Ingrid og Matts fikk ikke den samme avskjeden. Så vendte han dem ryggen.

Stina så ham springe mot porten. Hun lo. Alt fikk henne til å le i disse dager, for hun var så lykkelig. Men hun forsto ikke hvem den merkelige fyren var. Hun så spørrende først på broren, deretter på Ingrid –og så gikk det opp for henne hvem de nylig hadde hatt besøk av på gården.

–Det var selveste enkefrieren?

–I egen person, svarte Ingrid med et snøft som ble avløst av oppgitt latter.

–Jeg var visst ikke avskrekkende nok i fjor, fastslo Matts og så mannen forsvinne inn i skogen. Han hadde ikke skjenket karen mange tanker siden sist.

–Var det Maria han oppsøkte denne gangen? spurte han Ingrid.

–Han tilbød henne hele seg selv og stua full av unger, om hun bare ga ham tid nok, kom det tørt fra Ingrid. –Og han henviste til de ungene han allerede har. Heldigvis ble hun mer sint enn lei seg.

Enkefrieren hadde kommet til gården året før, like etter at Stina var blitt enke. Han syntes det var en passende anledning til å skaffe seg ei kone. Den gangen, som nå, hadde han bare hatt seg selv og to arbeidsomme armer, samt gode muligheter for å lage barn, å tilby. Han var bondesønn, men det var ikke lenger jord å dele der han kom fra. Det var livet som bonde han så for seg, og da anså han at han måtte gifte seg til jord. Bondedøtre ville helst ha bondesønner som kunne gi dem det samme livet de var vant til. Det som gjensto, var enker. Unge enker fristet ham mest, men siden han hadde vært i omløp i minst ett år nå uten å få napp, kunne det ikke være særlig lettvint å sjarmere dem.

–Kanskje han bør spørre noen som er litt eldre, sa Matts en anelse medfølende. Han kikket granskende på Ingrid og prøvde å se om alt var bra med henne, men uten å se på henne for lenge. Søster hans ville neppe ane noe uansett. I dag var hun blind for alt annet enn sin egen lykke, men Ingrid var ikke født bak ei vogn. Det siste han ønsket, var å legge byrder på henne. Som alltid kunne han ikke se noen feil ved Ingrid. Hun hadde røde flekker i kinnene og et stramt drag om munnen. Men hun var nok bare sint og ikke såret, slo han fast. Det var bra.

–Var det hyggelig i Tromsø? undret Ingrid og skjøv tanken på den irriterende og ubedte gjesten så langt bort som mulig. Maria hadde trukket seg tilbake og sprunget opp loftstrappa med Adam i armene. Ennå en stund trengte hun ikke noen. Ingrid satte sopelimen fra seg mot bislagveggen. Den hadde tjent sin misjon.

Stina trippet av glede. Det kunne ikke være fordi hun hadde skaffet seg tant og fjas i Tromsø. Drengen Even hadde ikke lastet noe særlig med bagasje ned av vogna. Like fullt lyste det av Stina. Matts så på henne med et megetsigende, flirfullt blikk.

Ingrids bryn hevet seg. Hun ante at det var skjedd noe betydningsfullt, men hun forsto det ikke helt likevel.

–Har det skjedd noe?

Stina grep Ingrids hender og trakk henne ned fra trappa. Hun kastet seg om halsen på venninna og klemte henne leende. Bak ryggen på Stina viftet Matts med den høyre handa og pekte overtydelig på ringfingeren, og Ingrid forsto og ble nesten like glad som Stina.

–Tok dere til vettet, begge to? spurte hun.

–Vi kunne ikke vente lenger, smilte Stina. Hun nøt gleden hun møtte hos venninna, for hun var ikke like sikker på at hun kom til å få den samme begeistringa fra mora. Å ha Ingrid og Matts på sin side hjalp litt, men hun hadde nesten tatt av seg ringen i løpet av kjøreturen hjemover. Hun var glad for at Johannes ikke var med henne til Målselv med det samme. Her trengte de tid til å venne seg til ham.

–Og hvorfor skulle dere vente? undret Ingrid. –Dere er som skapt for hverandre, du og Johannes.

Stina visste at det var sant.

–Hvor er Marit? spurte hun.

–Hos mor di.

Så kunne det ikke utsettes.

–Jeg må gå dit alene, sa hun da både Matts og Ingrid ville følge henne.

De ble farlig alene. Matts bustet til det mørke håret med hendene som ikke hadde noe annet arbeid. Skjeggstubbene mørknet kjakene, men ansiktet hans var fortsatt så uendelig mye yngre enn Arons.

Ingrid tvang tankene på Aron bort. Hun holdt ham for seg selv og ville ikke blande ham inn i noe av det som var livet hennes på gården. Når han kom tilbake, skulle hun ta imot ham i fullstendig åpenhet. Inntil da lot hun som om han ikke fantes. Hun skulle også overleve dommen han hadde fått. De ni årene gjaldt ikke bare ham. Ingrid hadde dømt seg selv til ni års lengsel og savn. Til ni års troskap.

–Her blir bryllup snart, lovet Matts og kom nærmere henne enn han egentlig syntes han kunne. Det han skulle si, var bare for hennes ører: –Hun vet ikke at jeg vet det. Men de sov sammen i natt.

Ingrid rødmet og måtte se bort. Visst unte hun Stina det. Og det var noe Stina kunne ha nevnt for henne, men de ville ikke ha dvelt ved det, bare fastslått at det hadde skjedd. Det hørte imidlertid ikke til det hun syntes hun kunne snakke om med Matts. Han var ingen venninne.

–Vi rekker ikke å bygge noe bakehus til ham.

Ingrid ønsket hun hadde vært flue på veggen bak den lukkede døra til farens kårstue, men var samtidig glad for at hun slapp å være vitne til det som ble sagt mellom mor og datter.

–Jeg kan flytte inn hos pappa, sa hun. –Gi plass til dem. Jeg hører uansett ikke til i den familien som Stina skal skape nå. Det blir noe annet med dere. Du og Kalle må bli. Dere er brødrene hennes.

Matts kunne ikke tenke seg huset på Jakobvollen uten Ingrid. Han ville bli med henne til kårstua, men innså at det var galskap.

–Det må i alle fall lyses for dem først, sa hun og tenkte på alt som måtte gjøres i forkant av et bryllup. Storparten av oppgavene kom til å ligge på henne. Og Stina kunne ikke gifte seg i jula denne gangen, da ville alle tenke på Iver og hvordan det gikk med ham. Heldigvis hadde ikke Johannes noen stor familie, det hun visste. Det var ei fostersøster som var gift og hadde unger i Lofoten et sted –og en fosterbror som visst var litt rar og nærmest hadde frosset fast på Spitsbergen. Han var fangstmann og kom aldri ned til fastlandet, og det var sikkert like bra. En villmann på familiebenkene i kirka ville fått praten til å gå.

–Du smiler? Matts så grunnende på henne.

Ingrid kunne ikke forklare de tullete tankene for ham.

–Du og jeg skal stå bak Stina i ett og alt i denne saken! sa hun brått.

–Men det gjør vi jo.

Hun nikket bestemt. Beina hennes var lite villige til å gå, men hun ledet dem mot kårstua. Matts fulgte etter henne som en valp.

–Skal jeg falle i staver over den ringen?

Lisa hektet en lokk av det grånende håret bak øret. De røde flekkene i kinnsøkkene røpet at hun var sint. Det slo Ingrid at Johannes hadde den nøyaktig samme rødmen. Kanskje de lignet hverandre fordi de begge var finske? Johannes hadde også magre kinn, og han var heller ikke så flink til å skjule følelsene sine. Hun kjente ikke mange menn som rødmet, men han var en av dem. Ingrid kjente et visst ansvar for den mangelen på begeistring som venninna møtte. Hadde det ikke vært for at Johannes hadde hjulpet henne med å flykte, ville nok Lisa ha danset rundt bordet av begeistring. Johannes var et godt menneske og en fin mann. Han kom fra det samme landet som Lisa og barna hennes, han var mester i et handverk som han kunne utøve nær sagt hvor som helst, ryktet hans var det aller beste i Tromsø, og han hadde godt om penger.

–Jeg synes jeg ser deg skure golv med den ringen, sa Lisa tørt. –Men den gjør deg kanskje finere enn som så? Skal du ha mer tjenerskap nå?

–Jeg elsker denne ringen!

Stina løftet høyrehanda så mora fikk se ringen enda bedre. Ingrid var stolt av henne, men det var Matts hun skubbet skuldra mot og byttet øyekast med, ikke Stina. Venninna måtte ta denne første kampen alene. De var der for henne, men kun som tilhørere. De eneste som hadde rett til å tale, var Stina og mora.

–Og jeg elsker Johannes, sa Stina høyt. –Jeg elsker ham, og jeg skal gifte meg med ham. Og ingenting i verden kan forandre det. Du får bare begynne å venne deg til det, mamma.

Lisa forsto det når hun møtte en ugjennomtrengelig hindring. Hun strøk hendene over det hvite forkleet som gikk nesten helt rundt henne, og strøk handflatene flere ganger mot hoftene.

–Og når skal dette bryllupet stå?

–I juli neste år, sa Stina og hevet haka.

Ingrid og Matts vekslet blikk. Dette var nytt for dem. Ingrid kunne ikke la være å tenke på det Matts hadde røpet for henne. Venninna lekte med ilden. Hun ønsket Stina alt godt, men hun kunne ikke begripe hvordan Stina kunne gå i seng med Johannes og simpelthen stole på at det ikke var noe barn underveis. De hadde ikke råd til å sette sin anseelse på spill. Visst kunne folk i dalen se gjennom fingrene med sine egnes feil, men i bunn og grunn var de gammeldagse og likte at alt gikk riktig for seg. Johannes var en fremmed. Stina kom ikke fra en av nybyggerslektene. At hun hadde giftet seg inn i en, var ikke nok. De hadde ikke mye rom for feilsteg.

Ingrid selv kunne leve i uforsiktighet. Hun kom fra ei slekt som hadde tyngde, og fra en gård med et navn som klang godt i grannenes ører. Hun var dessuten blitt sparket av hesten og hadde nesten satt livet til. Doktoren hadde sagt i dulgte ordelag, uten å møte blikket til noen, at hun kanskje ikke var i stand til å bære fram noe barn. 

Ingrid trodde at han hadde rett.

Hun og Aron hadde egentlig aldri vært forsiktige, men det var aldri blitt noe barn. De månedlige blødningene hennes fulgte fullmånen. Hun kom antakelig aldri til å sette noe barn til verden.

Noen ganger tenkte hun på det. Ikke for ofte. Når hun dvelte ved det, føltes det som om hun falt ned i et svart dyp. Langsomt vente hun seg til det. Aron hadde snakket om familien de skulle skape. Om barna de skulle få. Men mest av alt hadde han sagt at han ønsket seg henne. Ingrid hadde tatt det for gitt at hun skulle bli mor, men hun begynte å bli mer fortrolig med tanken på at det ikke skulle skje.

Marit tilhørte henne aldri så lite.

Det var til å le seg i hjel av at hele dalen trodde at det var hun som var mora til Marit. De skulle bare ha visst!

–Vi skal gifte oss i Tromsø, sa Stina.

Ingrid grep om neven til Matts. Handflata hans var klam. Dette hadde de heller ikke forutsett.

–Så Målselv er ikke bra nok for ham, den fine frieren din? spurte Lisa.

–Det er bestemt, svarte Stina. –Jeg giftet meg her med Iver. Det var riktig den gangen. Jeg kan ikke gjøre det samme en gang til. Johannes er fra Tromsø. Vi gifter oss der. Og han er troloveden min, mamma. Det er noe langt mer enn en frier. Jeg skal bli gammel sammen med Johannes. Han kommer til å være faren til alle de andre barna mine. Dine barnebarn, mamma.

Øynene hennes glødet. Hun var stolt og lykkelig. Og om mora stelte seg slik at Stina måtte velge mellom henne og Johannes, kom Stina uten å blunke til å velge Johannes. På sett og vis hadde hun allerede gjort det, men det var det ikke noen andre enn hun og Johannes som visste.

Stina innså at hun ikke kunne nevne det ennå. –Hvor er Marit? spurte hun.

–Den vesle gudsengelen sover. Lisa ble myk om hjertet bare hun tenkte på Marit. –Du skal ikke la henne få glemme Iver, Stina! datt det ut av henne. –Han var mer glad i henne enn i sitt eget liv. Ingen kan ta plassen hans hos Marit!

–Hun skal alltid få høre om Iver, lovet Stina.

Ingrid blunket bort noen tårer og flyktet ut til dagslyset. Det hjalp godt å sette seg på trappa. Stemmene fra huset ble så dempet av den tunge ytterdøra at hun ikke greide å skjelne ordene. Marit var så liten; hun hadde allerede glemt Iver. Det hjalp ikke hvor mange historier Lisa eller Stina eller andre fortalte, for Marit kom aldri til å huske ham. Og hun var heldig som skulle få Johannes til far.

Stina var blek da hun kom ut til Ingrid og satte seg ved sida av henne.

–Matts ble igjen for å roe mamma, fortalte hun kort til venninna.

–Men du har fått sagt det, smilte Ingrid og la en arm om Stinas skuldrer. –Nå er det verste unnagjort.

Stina nikket, men hun visste at det ikke var slik. Det aller verste gjensto.
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