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Karoline satt på trammen i Engerdal i Østerdalen og så på sin tre år gamle sønn som lekte med en kattunge. De blå øynene ble varme, og brystet svulmet av kjærlighet da hun betraktet den blide, rødhårede sønnen. Sverre hadde arvet hennes uregjerlige krøller og alle fregnene.

Hun oppdaget støvskyen lenge før hun så hesten og vogna. Karoline smilte for seg selv. Det var ingen tvil om hvem som kom. Både mora og hesten likte den ville farten oppover kjerreveien og inn på tunet. Lea Dypdal var en smidig, sterk kvinne i begynnelsen av førtiårene, og mange tok mor og datter for å være søstre. De var begge slanke og hadde de samme viltre krøllene som kammer og spenner ikke bet på.

Lars, Karolines to år yngre bror, kom leende ut fra låven og tok hånd om hesten. «Du kjører som en villmann, mor!»

«Vi har fått brev fra Jon og Oline i Syd-Varanger! De venter seg hvert øyeblikk, og er så spente på om det fjerde barnet endelig blir ei jente.»

Karoline lo av hennes iver. Selv hadde hun aldri møtt moras fetter og hans familie som bodde langt nord i Finmark, men hun visste at de hadde tre sønner og bodde på et lite småbruk. Jon hadde også vokst opp i Engerdal, men foreldrene hans hadde fått land nordpå og flyttet i håp om bedre utkomme. Lea og Jon hadde vært mye sammen i barndommen, til tross for at Lea var noen år eldre.

Lea hoppet ned fra sleden og løftet opp Sverre. «Hei, lille venn. Jeg har med noe godt til deg.»

«Du skjemmer ham bort, mor,» sa Karoline.

«Den lille, farløse stakkaren har godt av å bli litt bortskjemt,» sa mora.

Karolines ansikt ble stramt og utilnærmelig. Den fyldige munnen ble til en liten strek, brynene rynket seg, og den sterke kroppen stivnet. Men hun sa ingenting, bare hjalp mora inn med varene. Karoline hadde ikke fortalt en levende sjel om hvordan Sverre var blitt til. Det ville bare gjort alt verre. Først da de sto på kjøkkenet, åpnet hun munnen.

«Du må slutte å si slike ting når Sverre er i nærheten, mor. Du skal ikke såre et uskyldig barn. Jeg vil ikke at Sverre skal oppfatte seg selv som en stakkar, for det er han ikke.»

«Unnskyld, Karoline,» sa mora og ble lei seg. «Selvfølgelig er han ikke det.»

«Du må gjerne kjefte og smelle på meg, men du får likevel ikke vite hvem som er Sverres far. Jeg vet at det er det du er ute etter hele tida.»

Faren kom inn med en bøtte vann. «Jeg hørte dere på lang avstand. Er det fremdeles liv i hesten?» spurte han leende.

Karoline lo klingende med, glad for avbrytelsen.

«Det er liv i hesten, men det kan hende at den må skos på nytt etter mors ville ferd.»

Den kvelden kjente Karoline en uro i kroppen. Hun satt på rommet og forsøkte å lese etter at Sverre hadde lagt seg, men klarte ikke å samle seg om   boken. Hun følte seg ensom. Sist hun hadde vært hos handelsmannen, hadde klokkerfruen og venninnene hennes blitt helt stille da hun kom inn med Sverre ved hånden. Hun visste godt at de snakket om henne. Folk sladret fremdeles. De var så kristne i den lille bygda, at det å få et barn utenfor ekteskap nesten var verre enn om hun skulle ha drept et annet menneske.

Mon tro om moren og faren hadde trodd henne, dersom hun fortalte om ugjerningen? Ville de trodd at Jens Storholt, sønnen til den rikeste bonden i sognet, kunne ha begått en slik udåd? Hun tenkte med gru på den fatale kvelden hun hadde kommet fra besøk hos ei venninne. Han hadde ventet på henne langs stien, beruset og pågående. Hun hadde ikke klart å komme seg unna.

«Jeg har alltid hatt lyst på deg, Karoline, du er så vakker. Får jeg ta på brystene dine?»

Han oste av sprit, og hun hadde nesten kastet opp av lukten. Hun sloss med nebb og klør, men hadde ikke kommet seg unna. Hun hadde sparket og klort, ropt og grått. Men han hadde fullbyrdet ugjerningen. Han var så mye sterkere.

Hun grøsset der hun satt, og lot tankene vandre videre. Hvordan ville livet hennes ha vært hvis dette ikke hadde hendt? Men da ville hun ikke hatt Sverre, sønnen hun elsket og vernet om som en løvinne. Likevel var det trist å tenke på at hun aldri kom til å  bli gift. Hvem ville vel ha henne, som hadde et såkalt uekte barn?

Karoline hadde blitt vettskremt da hun forsto at overgrepet hadde fått følger. Hun hadde bedt til Gud, men han hadde ikke hørt hennes bønner. Hun var svanger, og det var ingenting hun kunne gjøre med det. Hun hadde grått sine modige tårer, men til slutt hadde hun godtatt det uunngåelige. Hun var med barn, og barnet som vokste under hennes hjerte, var uskyldig. Bygdefolket begynte selvsagt å snakke. Karoline ble utsatt for de utroligste rykter da tilstanden ble synlig. Både den ene og den andre ble utpekt som barnefar, for Karoline var en populær pike på dansekveldene på Vollen.

Foreldrene hadde tryglet og bedt om å få vite hvem som var faren, men Karoline sa ikke et ord til noen om hvordan barnet var unnfanget. Mora jobbet av og til på kjøkkenet på Storholt, og de trengte pengene. Faren hadde kvalt Jens om han hadde kjent sannheten…

Da hun fortalte Jens om følgene av det han hadde gjort, hadde han først sett fullstendig rystet ut. Så hadde han tatt seg sammen, trukket på skuldrene og sagt at ingen ville tro henne. Det ville bli hennes ord mot hans. Og var hun nå så sikker på at det var han som var faren? Like etter hadde han reist til Trondhjem for å studere. Hun hadde aldri hørt noe mer fra ham. Foreldrene hadde til slutt gitt opp å få vite hvem barnefaren var. Hun skulle få deres støtte og ikke sendes bort, noe som var vanlig når en av bygdas unge piker havnet i ulykka.

Månen skinte over gården, og det var en vakker kveld. Karoline åpnet vinduet og trakk inn den friske kveldslufta. Hun burde gå seg en tur i stedet for å sitte inne og gruble. Men hun satte seg ned med boka igjen, åpnet den, men klarte ikke å lese en linje. Tankene begynte på ny å kretse om årene som var gått siden Sverre ble født.

Karoline gikk ikke lenger på dans på Vollen, men holdt seg hjemme på lørdagskveldene. Hun savnet venninnene, dansen og gleden, de beundrende blikkene fra ungguttene som nærmest sloss om å få danse med henne. Hun hadde aldri hatt noen ordentlig kjæreste, men det hadde aldri manglet på beilere. Det var i et annet liv. Nå ble hun sett på som løsaktig av de fleste. De fikk bare snakke, det var ikke alle her i bygda som hadde så ren samvittighet når alt kommer til alt, tenkte hun. Hyklere var de, mange av dem. Noen hyklere! Hendene knyttet seg i fanget av sinne.

Tenk om hun kunne få arbeid et annet sted, et sted der ingen kjente henne? Men det var umulig, hun kom ikke til å få arbeid på grunn av Sverre. Hun kunne tie om hvem som var faren hans, men hun ville aldri gjøre som mora en gang foreslo, og si at hun var enke. Sannheten kom alltid for en dag.

Karoline hevet hodet der hun satt. Hun skulle klare seg, og holde ryggen rak, både når hun gikk til handelsmannen og i kirka. Og Sverre skulle ikke gjemmes bort som om han var en sykdom. Hun husket med skadefryd den første trilleturen ned til handelsmannen. Det var ikke mange av småbøndene som hadde barnevogn, men faren hadde kjøpt den på auksjon på en av gårdene i nabolaget.

«Den skal du ha, Karoline,» hadde han sagt med stolthet i stemmen. «Vi er ingen storgård akkurat, men vi er ikke husmenn under Storholt heller. Vogna fikk jeg billig.»

Karoline visste at det hadde holdt hardt å skrape sammen pengene til vogna. Det hadde nok gått på smertelig bekostning av noe annet.

Fruene sto som vanlig i en klynge foran handelsboden og snakket da hun kom trillende. Klokkerfruen var rask med å stoppe henne.

«Kjære Karoline, er du oppe og går allerede?» Hun gikk mot vogna og kikket ned på barnet. «Vi får vel lov til å beundre den lille?» Hun trakk teppet litt til side og smilte sukkersøtt. «Han ligner nå på deg, og han ser riktig så velfødd ut.»

Karoline hadde sett på henne med et svakt smil om munnen. Blikket var påtatt uskyldig da hun satte det i klokkerfruens. «Jeg kan forsikre   at dette barnet er fullbårent.»

De andre kvinnene så ned og kvalte latteren. Det var ingen hemmelighet at klokkerfruen hadde født sin sønn knappe syv måneder etter bryllupet, skjønt ingen snakket høyt om det. Karoline hadde lagt teppet godt over sønnen igjen, før hun smilte søtt til kvinnene og gikk videre.

Karoline så seg rundt i det koselige værelset. Hun hadde selv heklet gardinene som hang  foran vinduet, og senga var fylt av hyggelige puter hun hadde sydd trekk til. I en hylle over kommoden sto de få bøkene hun eide, og som hun hadde arvet etter bestefaren. Hun var glad i å lese. Læreren på omgangsskolen hadde oppmuntret henne, til og med lånt henne bøker, fordi han mente hun var så oppvakt.

Hun kunne ikke bli på dette værelset resten av livet, sukket hun. Folk glemmer ikke, og hun ville alltid være en fallen kvinne her i bygda. Karoline trakk pusten dypt og tenkte på foreldrene, som ikke hadde mer enn at de så vidt klarte seg. Det ville være godt for dem å ha to munner mindre å mette. Hun skulle ønske hun kunne reise til et sted der ingen kjente henne, langt bort fra sladderen og de skrå blikkene. «Nei, Karoline,» sa hun hardt til seg selv. «Ikke sitt her og synes synd på deg selv!»

Hun gikk bort til speilet og rettet på håret. Hun hadde ikke mye penger å bruke på klær, men satte sin ære i å se velstelt ut. Hun sydde klærne selv, og var nøye med å stelle seg etter fjøsstellet. Hun så på den slanke, sterke kroppen i speilet. Det sjøgrønne skjørtet falt i vakre bølger om anklene, og det smale livet framhevet hoftenes rundhet. Svangerskapet hadde ikke skadet kroppen hennes, det hadde bare gjort den mer moden.

Hun skulle så gjerne hatt en ved sin side, en som elsket henne og var en god far for Sverre. «Alle trenger noen», sukket hun dypt og gikk ut av værelset. Hun kikket inn på det lille kammerset der Sverre lå og sov. Han hadde friske roser i kinnene og et lite smil om munnen. Hun strøk ham over krøllene før hun gikk ut og lukket døra forsiktig etter seg.

På vei ned trappa hørte hun foreldrene snakke lavt sammen.

«Hvordan skal det gå med henne, Jacob? Hun kommer aldri til å bli gift…» Moras såre stemme fikk henne til å lytte, og det snørte seg sammen i brystet. Hun måtte vekk herfra. Hun kunne ikke lenger ligge foreldrene til byrde.

«Ta det med ro, Lea. Mennesket spår, men Gud rår. Hun er ei arbeidsom jente, og det er nok mang en bonde som vil ha ei kjerring som henne. Selv med en sønn.» Men også farens stemme hadde en klang som fikk henne til å krympe seg.

Hun trampet hardt da hun fortsatte ned trappa, slik at de skulle høre at hun kom. Hun tok seg kraftig sammen for å smile utvungent da hun kom ned og sa at hun ville spasere en tur.

«I kveldsmørket? Alene?» Mora så bekymret på henne.

«Mor, da. Jeg går alltid tur alene.» Hun hadde nektet seg selv å bli redd for å gå i mørket, til tross for overgrepet. Hun ville ikke at Jens Storholt skulle styre livet hennes.

«Kan du ikke sitte her og prate litt med oss, vennen min?» Lea likte ikke at dattera gikk turer alene i kveldsmørket. Man kunne aldri vite hvem hun traff på sin vei, som hun sa…

«Jeg setter over kaffen, så får du høre den siste bygdesladderen fra handelsmannen i dag.»

Karoline lo. Nå var latteren ekte, for hun kunne ikke annet enn å le av moras nysgjerrighet og evne til å stikke nesa si bort i ting hun ikke hadde noe med. Karoline satte seg foran ovnen og la på en vedkubbe mens mora ordnet med kaffen.

«Nå skal du høre, Karoline. Jens Storholt har bestått sin siste eksamen og er ferdig utdannet ingeniør. Dette skal feires med en storslått fest på Storholt. Alle som betyr noe, er invitert. Du skulle sett den lange handlelista husholdersken leverte hos handelsmannen!»

«Det er godt at vi ikke betyr noe, da, mor. De kan ha festene sine for seg selv.» Karoline ble kald innvendig. Så kom han altså hjem. Han hadde bare vært på snarvisitter i jul og høytider, men hun hadde sørget for å ikke oppholde seg der de kunne møtes. Nå var det vel ikke til å unngå å møte ham hvis han ble lenge. Han visste helt sikkert at hun hadde fått barn. Hun skulle prøve å holde seg unna ham så godt hun kunne.

«Og ikke bare det,» sa mora opprømt. «Jeg er blitt bedt om å hjelpe til på kjøkkenet. Det blir det noen slanter av.» Mora ble ofte budsendt    når storgårdene trengte ekstra hjelp. Hun var ei dyktig kokke. Men at hun skulle lage mat for Jens Storholt, det var nesten ikke til å holde ut.

«Og det vil du nedlate deg til, mor? På Storholt, der de går med nesa i sky og nesten ikke hilser på alminnelige folk?»

«Jeg ser på det som en ære. Jeg forstår ikke hva du mener med å skulle nedlate meg til det. Det er da ærlig arbeid?»

«Det er vel det,» sukket Karoline og byttet samtaleemne.

Så snart hun syntes det passet, sa hun god natt til foreldrene og gikk opp.

Hun ble liggende lenge våken den natta. Hun kjente sinnet vokse ved tanken på Jens, og tenkte ut måter å straffe ham på. Kanskje hun skulle tilby sin hjelp til det storslagne selskapet på Storholt? Hun kunne se for seg ansiktsuttrykket hans dersom det var hun som serverte ved bordet. Bare tanken gjorde godt. En god porsjon saus i fanget hans kanskje? Eller et veltet glass? Men uansett hva hun fant på,   ville det gå ut over Sverre.

Det beste jeg kan gjøre, er å ta med meg Sverre og dra, tenkte hun nok en gang oppgitt.
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