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Til Torgeir –min ektemann og støtte gjennom mer enn 30 år:

Takk for at du trodde på meg!


Slik sluttet forrige bok,

Maria:

Han løftet hodet, og hun støkk av det glassaktige blikket. –Kan jeg få be frøken Jaroz om noe? Stemmen var anstrengt, fremmed. Hun tok et skritt bakover mot døren. Han holdt henne fast med blikket. –Jeg vil betro meg til deg. Vil du høre på meg?

Hun nikket taust mens svetten silte under armene. Hun prøvde å tvinge tilbake panikken som lå og truet. Han grep stokken og reiste seg stivt.

–Sett deg, sa han bydende og haltet forbi henne mot døren.

Forsiktig satte hun seg på kanten av stolen. Hun likte seg ikke. Kanskje dette var dumt av henne? Det var jo ikke hun som burde ta imot Amundsens skriftemål. Det burde vært en annen prest eller lensmannen. I det samme hørte hun døren gå i lås bak seg. Hun bråsnudde og stirret rett inn i de kalde øynene hans. For sent innså hun at hun burde avslått bønnen hans.


Prolog

I sundet utenfor Lafjord finnes det en plass der ingen fiskere setter sine garn. Det hviler en gammel forbannelse over stedet, og strømmen er så sterk at not og garn forsvinner ned i det bunnløse dypet. Ifølge sagnet skjedde det slik:

En kald novemberkveld for lenge siden ble en fiskebåt overrasket av et voldsomt uvær. Bølgene tårnet seg opp over båten som begynte å ta inn vann. Mannskapet øste for harde livet, men til liten nytte. Det iskalde vannet gjorde mennene gjennomvåte og tappet dem langsomt for krefter.

–Båten e for tung, brølte en gjennom vindrossene. Redselen lyste av det værbitte ansiktet. –Vi komme til å synke.

–Kast bruk og utstyr over bord, ropte den yngste av dem og grep tak i en not.

–Ikke faen, gutt, brølte høvedsmannen. –Ka skal vi da leve av?

I akterenden klamret den eneste passasjeren seg til rekka. Den blå stjernelua var blåst på havet, og kofta var allerede dyvåt. Høvedsmannen kastet et grunnende blikk på den gamle samen, som mumlet uavbrutt mellom tennene. Han likte ikke synet på ham. Kanskje det var ham som gjorde værgudene sinte.

–Kast lappen på sjøen, kommanderte han.

Den unge fiskeren stirret vantro på ham og på karene som grep tak i samen. –E dokker blitt gal? Det e jo mord, ropte han og kastet seg mot dem for å hindre dem udåden.

Samtidig slo en kjempebølge over rekka, og båten krenget kraftig. Gutten falt bakover og ut i havet med et skrik. Månen dukket fram bak en sky i det samme og kastet et blekt lys over landskapet. De så at han fortvilet kjempet mot bølgene som stadig dro ham under.

–Herre, hjælp mæ, hørte de ham rope før han forsvant i de frådende vannmassene.

Samen rettet en dirrende finger mot mennene. –Her skal aldri mer noe menneske få høste av havet. Forbannet skal dere være. Fra gutten skal det komme en slekt som redder liv, men som også har makt til å ta liv. Hans sæd er plantet. Hans ånd skal vandre i generasjoner.
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Lafjord, mai 1911

Maria stirret redselslagen på Amundsen. De grå øynene skinte med en underlig, feberaktig glans, og et ondt smil kruset seg om munnen hans da han puttet nøkkelen til sakristiet i lommen.

Hun var fanget!

Skrekken lammet henne, og hun greide ikke å røre seg av flekken. Vantro så hun at han slikket seg sultent om de smale leppene mens han hevet stokken truende og langsomt nærmet seg henne.

Maria rygget bakover mens hun holdt hendene beskyttende framfor seg. Panikken fikk henne til å snuble, og hun ramlet over ende på benken. I sammenstøtet smalt hun albuen i kanten. Den skarpe smerten gjorde at den lammende redselen slapp taket, og hun skrek alt hun kunne.

Plutselig var han over henne og presset lommetørkleet sitt inn i munnen på henne mens han låste armene over hodet hennes.

–Hold kjeft, din løgnaktige, frekke tøs! hveste han mellom tennene. Den ramme ånden hans fikk det til å velte seg i henne. Hun kjempet for ikke å bli kvalt og forsøkte å spytte fillen ut av munnen, men forgjeves. Jo mer hun kjempet, desto vanskeligere ble det å puste. Det brant i lungene, og hun fikk tårer i øynene. Til slutt skjønte hun at hvis hun skulle komme seg ut av dette marerittet, så måtte hun forholde seg rolig.

Hun lukket øynene og tvang seg til å puste dypt gjennom nesen mens hun famlet med hendene bak seg og grep tak i kanten på benken for å få støtte. Samtidig lirket hun en fot under ham, klar til å spenne fra så snart hun fikk en mulighet.

–Nå skal du høre på meg, freste han inn i øret hennes. –Ingen –jeg gjentar, ingen –skal få ødelegge det jeg har bygget opp. Mitt navn. Min stilling. Trusler og falske beskyldninger finner jeg meg ikke i, er det forstått?

Maria klarte så vidt å nikke. Tyngden av ham presset henne mot bolsteret og gjorde det vanskelig å røre seg. Det var vondt å trekke pusten, og panikken truet med å overvelde henne igjen.

Han famlet over kroppen hennes med den ledige hånden, og plutselig rev han blusen og undertrøyen opp til halsen så brystene ble blottlagt. Han utstøtte et gisp og nistirret på henne. Pusten hans gikk i forte hiv.

Hun kjempet alt hun kunne for å komme seg løs, men han holdt henne som i en skrustikke med den ene hånden. Han var langt sterkere enn hun hadde trodd. Med ett begravde han ansiktet mellom brystene, mens han bet og kysset.

Maria ante ikke hvor hun fikk kreftene fra, men med et rykk fikk hun hendene fri og kjørte kneet i skrittet hans. Hun spyttet ut fillen og kom seg på beina i en fart. Amundsen lå tvekroket i enden av benken og ynket seg i smerte.

–Få… få nøkkelen, hikstet Maria og grep stokken hans. Hun ville ikke nøle med å slå om han forsøkte seg på noe. Han stønnet og famlet etter nøkkelen.

–Din satans heks, presset han fram. –Jeg kommer til å si at du bød deg fram, om dette kommer ut… Hvordan skulle jeg ellers vite om føflekken du har under brystet?

Han satte i å le. En hes, triumferende latter.

Maria rev til seg nøkkelen og fomlet febrilsk med låsen før hun endelig fikk den opp. Så kastet hun stokken og løp.

Først da hun sto ute på trappa, stanset hun og gispet etter luft. Mens hun rettet på klærne og håret, kjempet hun mot gråten. Hun kunne ikke bryte ut i krampegråt på kirketrappa. Raskt kastet hun et blikk rundt seg, men det var gudskjelov ikke andre enn Peder dreng å se, og han sto med ryggen til. Hun tvang seg til å gå rolig nedover kirkebakken for ikke å vekke mistanke i tilfelle noen fikk øye på henne.

Da hun kom forbi prestegården, satte hun opp farten. Lisa måtte for all del ikke se henne. Maria orket ikke å snakke med noen nå; hun ville bare hjem. Hjem for å skrubbe seg ren. Det føltes som om lukten av Amundsen hang igjen i klærne. Hun var klam og svett, og tanken på prestens ekle, våte munn mot huden gjorde henne kvalm igjen.

Stakkars Elida! Var det dette hun hadde vært igjennom? Maria grøsset. Skammen og ydmykelsen fikk henne til å føle seg syk og rasende på en og samme tid. At det gikk an å være så lettlurt! Hun burde ha skjønt at han pønsket på noe. Den plutselige forvandlingen fra sinne til anger hadde vært påtagende.

Tårene sto i øyekroken, og hun hikstet. Aldri i livet om hun våget å si noe om det som hadde hendt –verken til moren eller noen andre. Det var for pinlig, og dessuten ville antagelig ingen tro på henne. Hun trodde det nesten ikke selv. Men en ting var sikkert –hun skulle aldri være alene med presten igjen. Mannen var jo både gal og pervers. En del av henne håpet at Mikkel hadde sørget for at presten ikke lenger kunne gjennomføre de skitne handlingene sine.

Den siste biten sprang hun. Til moren sa hun bare at presten hadde fått beskjed, og at hun helt hadde glemt tingene til Elida. Før moren fikk tid til å svare, flyktet hun inn på kammerset, der hun skrubbet seg ren. Etterpå skyldte hun på hodepine og gikk og la seg. Under teppet krøp hun sammen og gråt stille. Hun hatet Amundsen!


2

Lørdag var vaskedag. Serina og Maria bar seg skakke av alt vannet som måtte bæres fra elven og opp til huset. Elida fikk ikke lov til å løfte tungt ennå, så i stedet hengte hun opp tøyet på snorene bak huset, når det var ferdig vasket og skylt.

Serina stønnet høyt da hun satte fra seg den siste bøtta og gned hendene mot korsryggen. Elida så medlidende på moren før hun rynket brynene.

–Koffer kan vi ikke mure opp ei grua attme ælva, mamma? Der kor seljekrattet e, sa hun og pekte. –Der e det jo flatt. Og stein i massevis.

–Jo, koffer ikke? sa Serina. Hun så anerkjennende på Elida. –At æ ikke har tænkt på det før. Da kan vi jo bare ause vannet rett fra ælva over i kjelen. Jaggu skal vi gjøre det. Den vannbæringa e et slit når vi ikke har mannfolk til å hjælpe oss.

–Hørte æ prat om mannfolk?

Maria kvapp til. Hun var fortsatt skvetten etter hendelsen med presten tre dager tidligere og hadde ikke sett Mikkel komme, der han ruslet nedover stien fra fjellet.

–E dokker bynt å bli ælskovsyk? fortsatte han og humret. –Ja, i det finværet vi har no, stig sævja i både den ene og den andre.

–Neimen, god dag, Mikkel. Serina tørket hendene på forkleet og smilte mot ham. –Korsen går det med dæ? Vi har ikke sett nokka til dæ siden begravelsen til ho June. Har du vært bortreist?

Mikkel smilte og tørket svetten av pannen. –Jo, æ har da det. Æ har vært en tur i Tromsø, men det va godt å komme hjæm igjen.

–I Tromsø? Maria trodde at hun måtte ha hørt feil. Mikkel reiste jo aldri noe sted, bortsett fra til Karasjok en sjelden gang. Men når hun tenkte etter, så var han jo borte med jevne mellomrom, og ingen visste hvor han var da.

–For du med Hurtigruta? Ka du gjor i Tromsø? spurte Elida nysgjerrig.

Mikkel gliste. –Å, æ hadde et ærend der. Han Anton e ikke kommen? spurte han og så utover fjorden.

–Ikke enno, men det kan ikke være længe til. Næsten alle de andre e kommen tilbake, svarte Serina. –Tar du en kopp kaffe i lag med oss? Vi træng en kvil.

Maria nikket mot den store hellen som de pleide å sitte på. –Ja, vi sætt oss ned litt, Mikkel.

–Æ skal bare hænge opp resten, så kommer æ, sa Elida mens Serina forsvant inn i huset.

–Tromsø? Det va da svært. Og du vil ikke fortælle kass ærend du hadde der, sa Maria da de satte seg.

Mikkel bare ristet på hodet. –Kor det går med ho Elida? Æ ser ho e kommen sæ?

–Ja, det går bedre no. Maria prøvde å la være å tenke på presten. Hun kunne fortsatt kjenne lukten av ham på seg iblant.

Mikkel smilte. –Æ har forresten en reinskrott til dokker. Den e ferdig partert, så det e bare å lægge den i jordkjelleren.

Maria takket og smilte bredt. Mikkel eide noen rein som beitet sammen med flokken til Mattis Sara, reindriftssamen som flyttet til Lafjord med flokken sin hver vår og ble over sommeren.

–Tusen takk, Mikkel. Sant å si e æ lei fesk no. Det skal bli deilig med reinkjøtt.

–E det ellers nokka nytt?

–Ho Elida skal bynne på husmorskolen i Alta til høsten, og sjøl skal æ gifte mæ, men det vet du jo. Matrialan til huset e kommen. Æ vente bare på han Isak så vi får bynt med huset, smilte hun.

–Så du blir å gifte dæ med han Isak? Ja ja… Han så undrende på henne, som om han ikke helt trodde på henne.

Maria ble usikker. Hvorfor reagerte han så rart? Mikkel hadde jo selv sagt at det ville skje henne store ting. Kanskje det ikke var dette han hadde ment likevel? Hun hadde vært så sikker på at Isak hadde vært det store. Men nå visste hun ikke helt hva hun skulle tro.

–Hus, ja. Der sa du nokka. Han klødde seg i hodet. –Æ hadde no tænkt å bygge hus sjøl. Rett ovenfor den åskammen der, til høyre for hytta mi. Nå ja, ikke æ, men han Gabriel. Det gled et vemodig smil over det furete ansiktet, og han ble fjern i blikket.

Maria rykket til da han nevnte Gabriel, og hun måtte se en ekstra gang på ham. Ansiktet hans var lukket, men det var kommet noe sårt og samtidig kjærlig i blikket.

–Han Anton hilste så vidt på han Gabriel mens vi dreiv på og målte opp tomta, fortsatte Mikkel. Han flyttet litt på seg og rensket stemmen. –Æ tænkte å spørre han Andor og han Sigvart fra Vannfjorden om hjælp til grunnmuren. Dæm skal visst være dyktig. Da trur æ nok han Gabriel vil bli fornøyd, avsluttet han lavt og spyttet brunt i gresset.

Maria rykket opp noen gresstrå mens Mikkel pratet, og prøvde å late som ingenting. Men den merkelige uroen hun hadde kjent da hun så Gabriel sist, kom tilbake –bare med enda større kraft. Hun skjønte ikke hva som gikk av henne.

Fra øyekroken så hun at Mikkel studerte henne, og hun kjente at hun rødmet. Urolig tvinnet hun stråene så hardt rundt fingrene at de skar seg inn i huden. Halsen føltes tørr som sand. Hun våget ikke å se på Mikkel.

Heldigvis ropte moren på henne fra vinduet. Hun måtte komme og hjelpe til med å bære. Maria pustet lettet ut og spratt opp for å ta imot kaffekoppene. I det samme kom Elida gående mot dem, og Serina bar med seg kaffekjelen og et fat med brødskiver.

–Æ blei solten av all vannbæringa, smilte moren og skjenket i koppene. –Jaså, du mene vi e elskovssyk, Mikkel? Enn du da, du har vel ikke vært i Tromsø og funne dæ kjærest da? spøkte hun. –Forsyn dokker no.

Mikkel gned seg på haka. –Kanskje det, kanskje det, gliste han. Så fortalte han smilende at det ikke var lenge til Gabriel kom tilbake fra Vestisen, og da ble det bygging for alle pengene. I tillegg til guttene fra Vannfjorden, skulle Gabriel ha med seg en venn, Knut, som skulle hjelpe til.

Da han nevnte Gabriel på ny, klarte ikke Maria å styre nysgjerrigheten sin lenger. –Kor du kjenne han Gabriel fra? spurte hun.

Mikkel gliste så de brune tannstubbene kom til syne. –Nysgjærrige kvinnfolk, humret han, men unnlot å svare på spørsmålet. Det ble stille en stund mens de gomlet brødskiver og drakk kaffe.

–Der ser æ båten til han Anton. Mikkel myste utover fjorden. –No får du stagga elskovssyka di, Serina, og takk for kaffen. Æ får se til å få reinskrotten i jordkjelleren før det går makk i den.

Serina hyttet godmodig med neven mot ham og reiste seg mens hun speidet glad utover sjøen.

Maria kjente at hjertet slo fortere. Hvis faren og Jens kom nå, var antagelig Isak også på vei. Kanskje han allerede var kommet? Maria smilte for seg selv, og det kriblet i magen av forventning.

Elida hadde også sett båten, men hun gruet seg til å snakke med faren. Hun skammet seg så fryktelig. I tiden som var gått siden den fæle hendelsen på kirkebakken, hadde hun hatt god tid til å tenke igjennom ting. Det gikk mer og mer opp for henne hvor tåpelig og naivt hun hadde oppført seg. At hun hadde latt seg bruke av Amundsen på en slik skammelig måte! Nå hatet hun ham og kunne ikke fatte at hun en gang hadde syntes han var både flott og sjarmerende.

Hun våget seg ikke ut blant folk ennå, selv om hun visste at det bare var noen få som visste sannheten om sykdommen hennes.

Det var ille nok å arbeide på bruket. Blikkene som kvinnfolkene sendte henne, var ikke til å ta feil av. De tenkte sitt. Heldigvis var det ingen som spurte henne rett ut om hva som hadde skjedd; såpass skamvett hadde de.

Heller ikke hjemme hadde de snakket om det som var skjedd siden hun kom tilbake fra doktoren. Serina hadde sagt det hun ville si, og hun ville ikke at saken skulle nevnes mer enn høyst nødvendig. De ville uansett være nødt til å rippe opp i elendigheten når lensmannen fikk sett på saken.

Elida håpet det tok lang tid.

Hun kikket engstelig ned mot båtstøa. Det var svært så lenge foreldrene ble stående og snakke. Det var nok henne de pratet om.

Endelig kom de gående opp mot huset. Faren hadde den store reisekisten på skulderen, mens moren bar sekken med skittenklær. Elida skjøv nervøst en hårlokk på plass der hun sto og ventet ved trappa.

Faren stoppet noen skritt fra henne og satte kisten tungt fra seg. Så ble han stående og måle henne med blikket.

–Det e godt å se dæ, Elida. No bynne æ å kjenne igjen villgeita mi, sa han mildt. –Æ har lovt mor di å la hele saken med præsten ligge. Han e ikke verdig å bli nevnt mer her i huset.

Elida ble varm av farens ord. Det var lenge siden han hadde kalt henne villgeita. Hun løp bort og kastet seg om halsen på ham.

–Tusen takk, pappa! Du ane ikke kor æ skjæmmes. Æ skal aldri mer skuffe dokker. Æresord. Hun hikstet ordene fram. Hun hadde vært så redd for farens fordømmelse, og nå var hun så lettet at hun lo og gråt om hverandre.

–Nå nå, ikke lov nokka du ikke kan holde, jenta mi. Så længe du gjør ditt bæste i livet, så skal æ være fornøyd. Vi sætt en strek over det som har vært. Han frigjorde seg og svelget beveget mens han fikk det travelt med å hilse på Pinto og Maria.

–Nei, no e æ så solten at det skrik i tarman. Har du nå mat til mæ, Serina? Anton dro en hånd over ansiktet og smilte til Serina.

Det ble den koseligste kvelden Elida kunne huske å ha hatt. De koste seg med maten mens faren fortalte om fisket. Hun ble fylt av en deilig ro i kroppen da hun satt og betraktet foreldrene og søstrene sine. Endelig kunne hun senke skuldrene og føle seg trygg igjen.

Men når hun tenkte på hvordan hun hadde behandlet dem før hun flyttet til presten, for ikke å snakke om etterpå, ble hun skamfull. Her hadde hun verdens beste familie, og hvordan hadde hun oppført seg? Som en egoistisk, sutrete unge! Og likevel hadde de vært storsinnet nok til å ta imot henne med åpne armer etter at hun hadde vanæret både seg selv og dem på det groveste. Elida visste at hun var heldig, og hun lovet seg selv aldri, aldri mer å gjøre noe som ville såre dem.
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