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– til Sandra –


1

–Du ser ut som ei prinsesse, mamma, sukket Marit med haka i hendene og med albuene på kjøkkenbordet.

–Fra eventyrene, la Mathilde på seks til med et sukk som kom rett fra hjertet.

–Nå tuller dere, smilte Stina og var rød i kinnene og aldri så lite svett i hårfestet og nedover ryggen. Hun håpet det ikke slo igjennom kjolen, for denne kvelden var det om å gjøre å framstå som vakker og sval. Kjolen hennes var ikke ny, og hun håpet ingen ville huske de tidligere anledningene der hun hadde brukt den. Godordene fra jentene hennes var som fløtekarameller, men de var ikke uhildet i sin vurdering av henne.

–Jeg er bare en gammel mamma, forsikret hun. –Den slitne, gamle mammaen deres. Ikke engang en veldig pen kjole som denne kan forandre på det.

Hun svingte seg foran dem. Kjolen fikk bruse så mye som plassen mellom bordet og grua tillot. Bakerkjøkkenet var ikke ment for dansesteg eller silkeskjørt så vide at de kunne ha vært telt. Det klødde litt i føttene, for det var lenge siden hun hadde danset, og hun var glad i å svinge seg. Men som kone og mor var det ikke mange anledninger til det. Hun og Johannes kunne ikke godt gi seg til å danse om kveldene når de var ferdig med å vaske og rydde i utsalget. Da trengte Johannes noen timers søvn før han skulle opp før gryet for å sette deigene til neste dags brød og finbakst. Den som hadde et arbeid å holde seg til, hadde evig liten tid til å danse.

–Du kan kanskje være ei dronning, funderte Mathilde og trakk i den ene mørke fletta. Hun var uvant med å ha langt hår, og hun ønsket at det skulle bli like langt som Marits med det samme. Hun ønsket også at håret hennes kunne vært like mykt og lyst som Marits, men det var ikke noe å gjøre med det. Mamma sa at mørkt og glatt hår var like fint som lyst. Mamma var klok, og hun kunne sikkert vært ei fin dronning.

Stina lo og ga datter si en klem.

–Ja, det skulle blitt ei fin dronning, sa hun, –med mel i håret og kakedeig under neglene.

–Baker ikke dronninger? spurte Mathilde.

–Det gjør de vel ikke, kom det kontant fra hennes elleve år gamle søster. –Dronninger har andre som baker for seg og lager mat og vasker golvene. De har damer som kler på dem og ordner håret deres, og som legger bort klærne etter at de har brukt dem. Dronninger gjør ikke kjerringting!

–Men hva gjør dronninger? undret Mathilde.

–Dronningting, sa Marit og satte haka påståelig i været.

Det stakk til i Stinas hjerte. I et glimt så hun for seg Aile. Det ville bli mer og mer vanskelig for Marit å treffe Aile. Jo eldre Marit ble, desto mer lignet hun på den rette mora si. Heldigvis var det fortsatt mest i fakter og geberder, ikke så mye i utseende. Der hadde hun ganske mye etter faren. Stina fryktet at noen skulle se Marit sammen med Aile og Hans, og forstå hvordan det hele hang sammen. Ennå var Marit for liten til å kunne forstå det selv, men hun ble eldre. En dag kunne sannheten stirre henne rett i ansiktet.

–Hva slags dronningting? forlangte Mathilde å få vite. Hun skulle ha rede på alt og hadde ikke tålmodighet til å vente særlig lenge. Forklaringene skulle komme straks.

–Det dronninger gjør, sa Marit svevende. –De kler seg i fine kjoler, har selskaper, bestemmer ting og har andre fine damer på besøk. Nesten det samme som prinsesser gjør, bare at dronninger er mammaene til prinsessene. De gjør mer voksne prinsesseting, liksom.

–Det høres dumt ut, sa Mathilde. –Og kjedelig. Dronninger har det så kjedelig, mamma, at du ikke trenger å være det. Du kan være prinsesse.

Tankerekken til barna hennes gjorde Stina glad. Hun var seg selv. Kona til Johannes. Mora til Marit, Mathilde, Marcus og Sandra. Det var nok. Hun hadde ikke behov for å være noe mer enn det.

–Og min hjerterdame, slo Johannes fast.

Han sto i døra til kammerset og betraktet fornøyd tre av kvinnene i familien sin. Den hvite, nystrøkne linskjorta var fortsatt åpen i halsen. Han hadde ikke festet mansjettknappene, og brokadevesten var åpen, men han hadde vannkjemmet håret bakover og var fortsatt så vakker at han tok pusten fra Stina.

–Var mamma så fin da du så henne for første gang? undret Mathilde. –Visste du med en gang at hun skulle bli mammaen min?

Johannes blunket til Stina, så ble han alvorlig. Minnene fløy tilbake i tida. Det var ikke vanskelig å huske, for de tidligste øyeblikkene med Stina var fortsatt som edelsteiner i erindringen. Begynnelsen på forholdet deres hadde vært vanskelig. Han hadde nesten mistet henne.

–Vet du, Mathilde, sa han helt uten spøk, –jeg tror jeg visste helt fra den aller første gangen jeg møtte henne, at hun måtte bli mammaen til deg og alle barna mine.

–Men hvordan møtte du henne?

–Mamma gikk av båten fra Målsnes, sa Johannes og smilte bredt. –Jeg var nede på kaia, og så sprang vi rett på hverandre. Hun tok pusten fra meg, og hjertet hoppet over flere slag. Hvordan kunne jeg unngå å falle for henne?

–Jeg tenker vi sier at det var du som tok pusten fra meg, rettet Stina, men hun ville ikke dvele ved det. Å snakke om gamle dager var ikke klokt. Før eller siden ville Marit stille et spørsmål som de ikke hadde svar på. Fortida inneholdt mye som det var best å la ligge. De hadde ment å fortelle Marit at hun ikke var deres, men anledningen hadde aldri bydd seg. I hjertene var hun like mye deres som de barna hun og Johannes virkelig var foreldre til. Og fordi de ikke hadde fortalt sannheten, hadde hun ikke holdt minnet om Iver levende for Marit. Innimellom plaget det henne, for det hadde vært Ivers siste bønn til henne. Hun hadde oppriktig ment å fortelle Marit om ham slik at hun skulle vite hvor elsket hun hadde vært hele livet, men det ble vanskelig –og Marit var liten. Aile ønsket fortsatt ikke at Marit skulle kjenne til den hele og fulle sannheten. Ved å tie beskyttet Stina ikke bare Marit og dem selv, men også Aile. Sannheten berørte mange mennesker.

–Og mamma var pen som et maleri, i drakt og med hatt med slør. Hun var mye penere enn konsulens Sophie. Hun hadde pyntet seg skikkelig, fortsatte Johannes, –for hun kom fra Målselvdalen, vet dere, og hun ville være minst like fin som alle damene i Tromsø når hun skulle på bytur og finne seg arbeid her.

–Og da fikk hun arbeid hos deg, sa Marit med et lykkelig smil, for hun hadde hørt dette tidligere. Hun hadde stilt de samme spørsmålene som Mathilde, og hun hadde fått de samme svarene. De gjorde henne glad. Men hun greide ikke helt å se for seg mamma som ung, og hun våget ikke helt å tro på at hun hadde vært penere enn Sophie von Bach, for det var ingen i verden som kunne være like pen som henne. I alle fall ikke i Tromsø. Pappa måtte selvsagt synes at mamma var den peneste. Det var sånn det skulle være.

–Selvsagt fikk hun jobb hos meg, gliste Johannes. –Jeg ville ha vært dum dersom jeg ikke tilbød henne å bli butikkdame hos meg. Hvem som helst andre kunne ha kapret henne rett foran nesen på meg.

–Jeg er glad for at du kapret henne, sa Mathilde alvorlig. –Ellers kunne hun ha vært mammaen til noen andre enn meg og Marit og Marcus og lille Sandra.

–Det kunne vi ikke ha noe av, erklærte Johannes og smøg armene omkring kona si. –Vi er som skapt for hverandre, Stina min!

Johannes gjorde henne halvveis brydd. Stina nøt hans hyppige og direkte kjærlighetserklæringer, slik hun nøt kjærtegnene hans, men hun forsto at folk flest ikke hadde det som dem. Hun så det på blikkene som damene vekslet når Johannes kunne finne på å kysse henne på panna eller på kinnet i konditoriet. De holdt hverandre fortsatt i hendene når de gikk i gatene, noe som heller ikke var vanlig, men hun fikk seg ikke helt til å holde om armen hans. Så fin ei dame var hun ikke. Samme hvor lenge hun bodde i Tromsø, ville hun alltid være Stina fra Jakobvollen.

–Nå må du slutte å tulle, gamle mannen! lo hun. –Jeg er ikke ferdig med håret. Og jeg vet ikke hvilke sko jeg skal velge. Hadde det ikke vært så sølete, kunne jeg tatt de virkelig pene. Nå må jeg tenke på at jeg skal spasere til Sjøgata…

–Eller så kan jeg bære deg i armene mine, ertet Johannes og greide nesten å løfte henne opp i favnen. Stina avverget det i siste øyeblikk.

–Jeg tror du er blitt helt tullerusk, skjente hun, men hjertet hennes banket aldri så lite heftigere fordi han fortsatt var tåpelig forelsket i henne. Hun hadde sans for lekenheten hans, for hun visste at han også var voksen og fornuftig. Det var hun som lokket fram det yre og sprelske i ham. Hun likte det, men hun tillot seg ikke alltid å vise det. Hun ville ikke bli tatt for å være enkel.

–Jeg skulle bedt Magnus sende vogna, gliste Johannes.

–Hennes majestet, fru bakermester Borge, dronninga, skulle fått ankomme standsmessig, i karjol, siden hun ikke vil bæres av sin ydmyke tjener og undersått og ektemann. Du veier ikke mer enn ei melmatte, skatten min. Jeg blir ikke andpusten av å bære deg ned til Magnus. Så kan du ha på deg de aller peneste skoene du har. Og du kan danse med meg hele kvelden, unntatt pliktdansen med Magnus. Han vil helt sikkert kreve den.

Han blunket til døtrene ved bordet.

–Onkel Magnus liker pene damer, så det er klart at han har et godt øye til mamma.

–Men hun er gift med deg.

–Nemlig, sa Johannes. –Derfor unner jeg ham en liten dans med mamma i selskaper. Det er jo jeg som går hjem sammen med henne, mens Magnus, stakkar, er alene og kjerringløs i det store huset. Det er jeg som er den heldige av oss.

–Når jeg blir stor, sa Mathilde, –skal jeg også gifte meg med deg, pappa, og så skal jeg være veldig rik, og så skal jeg kjøpe huset til Magnus, og så skal vi bo der alle sammen.

–Du kan ikke kjøpe huset til Magnus, sa Marit oppgitt. –Hvor skal han bo?

–Når jeg er stor, er Magnus sikkert død, sa Mathilde, –for han er kjempegammel nå. Og da trenger han ikke huset, så da kan jeg kjøpe det.

–Du kan ikke gifte deg med pappa, for han er allerede gift med mamma!

Mathilde geipet misfornøyd.

–Jeg kan nok bare ha ei kone, skatten min, sa Johannes og løftet Mathilde opp fra slagbenken. Han danset med henne til musikk bare han og Mathilde kunne høre. –Men jeg lover å passe på slik at du får en mann som er nesten like snill og flink og pen som den gamle pappaen din. Kan du nøye deg med det?

Vesla nikket og la hodet mot skuldra hans. Hun nøt å bli svingt rundt og rundt. Mathilde var pappajente. Det var ingen i hele verden som var som pappaen hennes.

–Jeg skulle ønske jeg også skulle i selskap, hvisket hun.

–Dette er et voksenselskap, trøstet Johannes og strøk henne over det strie håret. –Det kan hende det blir litt kjedelig, hvisket han like ved øret hennes. –Men det må du ikke si til mamma. Hun tror at hun skal få danse og spise fin mat hos onkel Magnus. Men det kan hende at Thekla har svidd steken, og hvis vi er uheldige, har de bare fått tak i en som spiller tuba, og det er vanskelig å danse til tubamusikk. Og ofte er de andre gjestene ganske kjedelige. De snakker om dumme ting, så man nesten sovner og må anstrenge seg for ikke å gjespe.

–Du tøyser, pappa.

Han kysset henne lett på nesetippen. –Jeg tøyser kanskje litt. Så lenge mamma er med, blir det sikkert trivelig. Det er artig at Magnus fant det for godt å holde et skikkelig selskap, selv om det ikke er noe spesielt å feire.

–Et ball, sa Marit drømmende ut i lufta. –Kan jeg gå på ball når jeg blir femten år?

–I alle fall når du blir seksten, lovet Johannes.

–Det er kjempelenge til!

–Det er bare fem år. Det går som en vind, sa Johannes med et anstrøk av vemod i stemmen.

–Det er mange som går på ball når de er femten, innvendte Marit.

Johannes gikk ikke inn i noen ordveksling om det ene året de var uenige om. Han foreslo at de kunne komme tilbake til det når Marit ble femten. Muligens ville hun være mer medgjørlig da, og kanskje slett ikke ha hang til å gå i selskaper ment for voksne, tenkte han –og visste at han narret seg selv.

–Vi får Thekla til å sende med litt av desserten til dere, sa Stina. –De har alltid så deilige desserter hos onkel Magnus.

Det var bortkastet å by bakerens barn kaker. Hun sa seg nokså fornøyd med håret. Det fikk holde at hun samlet det i en luftig knute i hårnettet. Hun kunne ikke bli penere enn hun var. I det minste ville ikke mannen hennes kaste blikk etter noen andre. Johannes var ikke slik. Han var bare hennes. Innerst inne visste hun at hun kom til å sanke et og annet blikk fra de mannlige gjestene –sikkert også fra verten selv. Johannes hadde rett da han sa at Magnus hadde øye for damene. Magnus hadde særlig øye for damer som var yngre enn ham selv, og hun hadde høstet mangt et anerkjennende blikk fra ham, men det ble aldri ubehagelig. Kjøpmann Rehnberg visste hva som sømmet seg. Det var godt å vite at hun fortsatt kunne villede andres tanker, at hun ikke var skikkelig kjerring ennå. Samme hvor høyt Stina satte mora, var hun redd for å bli som Lisa. Mora hadde alltid vært gammel.

–Hvis Marcus våkner, kan han få en bolle, men ikke noe krem, formante hun. –Han får bare vondt i magen av det.

–Men vi kan vel spise krem? forsøkte Marit seg. –Jeg og Mathilde? Og moltesyltetøy?

–En liten skål hver, sa Johannes før Stina rakk å nekte dem den uskyldige gleden.

–De tvinner deg rundt lillefingeren, sa Stina da de gikk gjennom byen. Hun måtte ta små steg, for sålene var tynne, og hælene ville bare bore seg ned i bakken. Det gjaldt å være oppmerksom, så hun ikke fikk skjørtekanten tilskitnet før de kom fram.

–Og jeg tror du liker det, la hun til og gløttet på sin smilende ektemann.

–Skulle jeg ikke like at jeg har nydelige døtre som er glad i moltekrem? Skulle jeg ikke like at Marit er blitt så stor at hun passer på de yngste, så jeg får danset med min skjønne kone? Jeg har alt jeg kan ønske meg, Stina, mye mer enn jeg hadde vett til å drømme om. Og da synes jeg at et par skåler moltekrem er et lite avdrag å måtte ut med.

–De blir store så fort! Stina danset forbi et par sølepytter. Fukten fra bakken trakk allerede gjennom skoene, men det var bare hun som visste at hun var våt på føttene. Hun aktet ikke å la det ødelegge kvelden sammen med Johannes. Hun skulle prøve å hygge seg. Hun skulle prøve å late som om hun ikke så skråblikkene, og hun skulle unngå å lytte til samtaler som ikke var ment for hennes ører. Hva andre mente om henne, sa lite om hvem hun egentlig var. Selv likte hun heller ikke alle. Det var mange hun tenkte stygt om, og det kunne nok hende at en og annen småsur bemerkning hadde sneket seg over leppene hennes. Hun var ikke bedre enn andre. Sannsynligvis kom mesteparten av gjestene fra de kondisjonerte familiene, fra de fine. Magnus Rehnberg hadde ikke så mange handverkere i sin omgangskrets. Hennes Johannes var først og fremst et slags familiemedlem for Magnus. Han hadde vært en venn av familien helt siden han var guttunge. Johannes hørte til i kjøpmannshuset, og som hans kone ble hun selv også familie. Det fantes ingen grunn til å kjenne seg underlegen.

–Det er bare fire–fem år til Marit kan begynne å gå i slike selskap, sa Johannes. –Jeg løy ikke for henne da jeg sa det kom til å gå fort. Åra kommer til å fly, og så dukker det opp en slamp som vil ta henne fra oss. Det kommer ei tid da vi ikke kan beskytte henne, Stina. Er det rett av oss å tie om hvem hun er?

–Ja, sa Stina. Hun var ikke så sikker, men det måtte bli opp til henne å bestemme dette. Johannes hadde ikke de samme båndene til Aile og Ingrid. –Ja, det er riktig av oss. Kanskje når hun blir eldre, som femten eller seksten. Kanskje atten…

–Kanskje aldri?

Johannes kjente Stina. Hun søkte ikke ubehageligheter. Hun ville bare at alle skulle ha det bra.

–En dag skal jeg fortelle det. Sammen med Aile. Og Ingrid.

–Og Hans?

Stina ville helst ikke at Hans skulle ha noe som helst med Marit å gjøre, men han var faren hennes. Aile hadde elsket ham så høyt en fjern sommer at det ble barn av det, og hun elsket ham fortsatt. Hun hadde gitt opp hele sin familie bare for å gifte seg med Hans. Noe godt måtte det være ved ham.

–En dag skal vi fortelle henne det, Johannes.

–Jeg vil gjerne være der da, Stina, sa han, –for det er jeg som er hennes pappa, selv om Hans er faren hennes. Jeg kommer alltid til å være Marits pappa. Hun skal aldri tvile på det.

Stina husket hvor høyt Iver hadde elsket Marit. Jenta deres var heldig som alltid var blitt omsluttet med så mye kjærlighet. Hun ville klare seg, også når alle hemmelighetene ble avslørt. De måtte simpelthen bare velge det rette øyeblikket.
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