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Slik sluttet forrige bok, Den vonde tvilen:

Inne på kontoret ba lensmannen ham ta plass i stolen som sto foran skrivebordet, før han selv satte seg bak det, grep pipa som lå i askebegeret, og tente den.

Han satte et skarpt blikk i Gabriel. − Jeg går rett på sak, herr O’Malley! Det er kommet meg for øre at du hadde noe uoppgjort med Sakarias Israelsen. Stemmer det?

Gabriel la armene i kors og så lensmannen rett i øynene. − Du har snakka med han Jakob Magnussen, forstår æ!

Lensmannen nikket. − Han oppsøkte meg i morges og hadde opplysninger som han mente ville være av interesse i forbindelse med hans kamerats forlis! Disse opplysningene, samt det faktum at nettopp du var eneste vitne til ulykken, gjør at hele saken, som jeg anså for oppklart og avsluttet, nå er å betrakte som… uavklart. Jeg har bare ditt ord for at herr Israelsens død var en ulykke. Og sett i lys av det jeg nå vet, mistenker jeg deg for å ha løyet om hendelsesforløpet i forbindelse med hans bortgang.

–Ja vel.

–Ja vel? gjentok lensmannen bryskt. − Er det alt du har å si? Jeg tror ikke du forstår alvoret i dette, O’Malley! Du er ikke lenger å anse som vitne i denne saken, men som mistenkt for å ha forvoldt en annens død!

Gabriel reiste seg sakte og la nevene på bordet mens han stirret hardt på lensmannen. − Din mistanke e totalt ubegrunna, herr Sivertsen, og hvis du ikke har anna å komme med, så sir æ takk for mæ! Båten kantra da masta knakk, og han Sakarias ble dratt under vann før æ rakk fram til ulykkesstedet! Det du servere, e antagelsa og ingenting anna!

Lensmannen reiste seg også og la pipa i askebegeret, så kom han rundt bordet og stilte seg tett inntil Gabriel. Han rakk bare Gabriel til midt på brystet, så han la hodet bakover og forsøkte å fange blikket hans mens han plantet nevene i siden. − Antagelser? Jeg føler meg ganske så sikker i min sak, men da jeg ikke kan framlegge noe bevis, har jeg ikke annet valg enn å la deg gå. Men det skal du vite, O’Malley, at jeg kommer til å holde øye med deg. Jeg har forståelse for… din handling, for herr Israelsen var et usselt kryp, men ingen har rett til å ta loven i egne hender.

Gabriel tok et skritt tilbake og stirret på lensmannen. Han konsentrerte seg om å trenge inn i tankene hans, og ventet på at bildene skulle komme. Han merket seg at følget var sterkt til stede, og til hans forbauselse fikk han se Gitte, avdøde lensmann Lossius’ kone, som gikk på sjøen etter at hennes mann ble arrestert for å ha voldtatt Elida, stå bak skrivebordet og stirre på ham. Skikkelsen var litt diffus, men han så ansiktet like klart som om hun skulle ha vært i live.

Søk husets frue og redd livet til den lille jenta og moren hennes! Barnets navn er Turid, som hennes velgjører!

Ordene kom langsomt, som om hun måtte lete etter dem. Hun gjentok beskjeden to ganger til, så løste hun seg opp og forsvant.

Gabriel rettet nakken og sa lett henslengt mens han gikk mot døren − han måtte få lensmannsfruen i tale, det var henne Gittes anmodning gjaldt − at herr Sivertsen hadde helt rett: Ingen hadde rett til å ta loven i egne hender, og det gjaldt også lensmannen, som hadde beslaglagt tyvegods − et gevær − og unnlatt å innrapportere det til sin overordnede. Istedet hadde han beholdt våpenet, som nå lå i det store skapet som sto ved veggen.

Sverre Sivertsens runde fjes antok en rødlilla farge, og blikket gled fra Gabriel til skapet og tilbake til Gabriel igjen. Så kremtet han og mumlet noe om en forglemmelse, før han unnskyldte seg.

–Angående Sakarias Israelsens død… Jeg trakk kanskje en noe forhastet konklusjon. Med tanke på uværet som raste i går, skjedde nok ulykken slik du sier… Saken er herved henlagt! Etter deg, O’Malley! Lensmannen holdt opp døren for Gabriel mens han unnskyldte seg nok en gang. Han håpet ikke denne misforståelsen ville ha noen innvirkning på deres framtidige forhold til hverandre. − Som sagt, jeg var nok litt for rask i min… Jeg beklager, O’Malley.

Gabriel nikket stramt, forlot kontoret og gikk for å finne lensmannsfruen. Sivertsen ble igjen på kontoret, der det var noe han måtte ordne opp i innen han vendte tilbake til selskapet.

Gabriel ristet på hodet av hans tafatte forsøk på å rettferdiggjøre sin ulovlige handling. En forglemmelse! Så det som for menigmann ble betraktet som tyveri, ble av lensmannen og hans like kalt forglemmelse. Jo, det var forskjell på folk, det skulle være sikkert og visst!

På vei ut passerte han stua. Døren til værelset sto åpen, og det var som om en usynlig kraft trakk ham mot rommet. Raskt smatt han inn og ble stående og se seg omkring, og da han igjen fikk se Gitte, denne gangen med ryggen mot ham mens hun pekte på et hjørne av stua der det hang noen fotografier, forsto han at det var hun som hadde lokket ham inn.

Mens han gikk mot henne, ble hun mindre synlig, og da han sto foran fotografiene, var hun borte. Blikket gled over bildene, og han skvatt til da han fikk se et fotografi av en ung jente med et barn på armen.

–Det e ikke mulig… mumlet han for seg selv.

Men en nærmere kikk på bildet levnet ingen tvil.


1

Gabriel ble stående og studere bildet som hang på veggen i stua i lensmannsgården, og han kom til at det måtte være av nyere dato. Det var i alt syv kvinner på bildet, alle med et barn på armen, og et par av kvinnene var moteriktig kledd med skjørtelengden over anklene. Kvinnene var sommerkledd og poserte foran et stort hus. Rundt huset var det anlagt en park. Der var det satt ut benker og bord, og nederst i venstre billedkant kunne man skimte en liten dam.

Han gikk nærmere og gransket ansiktet på kvinnen som hadde fanget hans interesse. Hun var spedlemmet, med vakre trekk, men øynene hadde noe sørgmodig over seg. Holdningen var rank, men utstrålte samtidig en slags trass. Måten hun holdt barnet på, var krampaktig, og det var lett å se at hun ikke følte seg bekvem med situasjonen. Den lille jenta − hun kunne vel være et par år eller noe der omkring − stirret på fotografen med store, nysgjerrige øyne mens hun holdt et godt tak om kvinnens overarm.

Gabriel forlot værelset og gikk for å finne lensmannsfruen, Turid Sivertsen. Han var spent på hva hun kunne fortelle om kvinnen på bildet, for han var ikke i tvil om at det måtte være Knuts søster, Sidsel. Likheten med Knut var slående. Hun hadde de samme trekkene, og selv om fotografiet var i svart-hvitt, var han skråsikker på at hun var rødhåret, slik som kameraten.

Oppglødd kikket han etter lensmannsfruen da han kom ut på tunet. Før han overbrakte nyheten til Knut og Karstein, ville han finne ut mer om Sidsel. Både Sidsel og barnet var på en eller annen måte i fare, men han fikk ingen følelse av at det dreide seg om sykdom eller en ulykke av noe slag. Hvorfor akkurat avdøde Gitte Lossius hadde ført ham til henne, forsto han ikke helt, men det var heller ikke viktig. Beskjeden hennes var i hvert fall klar.

«Søk husets frue og redd livet til den lille jenta og hennes mor. Barnets navn er Turid, som hennes velgjører.»

Gabriel fikk øye på lensmannsfruen nede ved langbordet, der Molla og Smør-Kari var i full sving med å servere gjestene suppe fra en stor terrin som var plassert på bordet. Men før han rakk å komme så langt, ble han stanset av Maria.

–Kor længe du blei! Og ka det va lænsmann ville? spurte hun engstelig og trakk ham til side så andre ikke skulle høre dem. Ikke at det var noen fare for det akkurat, for Post-Lars dro trekkspillet så svetten silte av ham, og fra de dansende parene hørtes latter og ståk.

Gabriel kastet et blikk mot rognetreet nede ved bryggerhuset og fikk se Ailo og Knut-Ivar sitte på et pledd under treet med hver sin brødskive, mens Knut og Ellisiv, som begge var røde i kinnene etter dansen, satt smilende og fulgte med dem. Megan, Boris, Anton og Serina beveget seg mot langbordet, der Arntsen sto i ivrig samtale med presten og Irma. Gabriel la en arm om Maria og fortalte i grove trekk fra samtalen med lensmannen, men nevnte ikke «møtet» med Gitte eller det faktum at lensmannen heller ikke hadde rent mel i posen.

–Å, herregud! utbrøt Maria og kjente at hun fikk gåsehud over hele kroppen. − Enn om han ombestæmme sæ og likevel kommer til å sikte dæ for mord!

–Han har ingen bevis å komme med. Antagelsa hold ikke i retten, og det vet han utmerket godt. Dessuten ba han jo om unnskyldning.

–Jo, men likevel…

–Ikke tænk mer på det, Maria, sa Gabriel bestemt og ga armen hennes en klem. − Gå heller og sjabb litt med ho Ellisiv. Æ kommer snart, æ skal bare ha en liten prat med frua først.

–Koffer det? Maria søkte Gabriels blikk, mistenksom med ett. Det var noe han ikke fortalte henne, men hva? Hun visste at det var fåfengt å få noe ut av ham når han hadde det bestemte draget om munnen, men likevel måtte hun spørre.

–Det skal du snart få vite, smilte Gabriel og vinket til Kajsa, som svingte seg i dansen sammen med Liv, Alma, Anna og noen andre ungjenter. Guttene var ikke fullt så ivrige når det kom til å trå dansen, men sto i en klynge i utkanten av danseplassen og trampet takten mens de kom med muntre tilrop.

Gabriel ventet til Maria motvillig trakk seg tilbake, før han gikk bort til lensmannsfruen. − Fru Sivertsen, kunne æ ha fått nån ord med dæ? På tomannshånd, la han til da hun nikket og gjorde tegn til at de kunne sette seg på langbenken.

–Ja vel… Lensmannsfruen fikk en tenksom rynke i pannen og kikket seg rundt etter et sted de kunne snakke uforstyrret, men det var folk på alle kanter, så hun foreslo at de skulle gå inn i huset. − Jeg håper det ikke er noe galt, herr O’Malley. Jeg la nemlig merke til at du og min mann gikk inn på kontoret hans i sted.

Lensmannsfruen så spørrende på ham, så utbrøt hun megetsigende: − Å ja, selvfølgelig! Det var jo du som var vitne til forliset ute i sundet i går! Min mann har ry på seg for å være både grundig og pliktoppfyllende, så jeg kan tenke meg at han ønsket å få vite flere detaljer om ulykken. Skjønt i det dårlige været som… Lensmannsfruen avbrøt seg selv og ristet sørgmodig på hodet. − Det var fryktelig tragisk med den unge jenta som… som ble utnyttet av herr Israelsen. Ja, jeg fikk høre om det som var skjedd av nabokona, Kari, og da jeg gjorde innkjøp i formiddag, traff jeg på den unge pikens mor.

Lensmannsfruen sukket og strøk seg over pannen. De var kommet fram til inngangspartiet på huset, og nå åpnet hun døren og ba Gabriel vær så god å stige på. Inne i dagligstua ba hun ham ta plass i salongen, så gikk hun bort til et lite anretningsbord som sto under det ene vinduet. − Kan jeg by deg noe å drikke, herr O’Malley?

–Nei takk, smilte Gabriel og roste henne og ektemannen for å ha tatt opp avdøde lærer Sands tradisjon med å invitere til fest for å feire jonsok. Det satte bygdefolket stor pris på.

–Takk. Og kall meg Turid. Jeg har vokst opp i enkle kår, i motsetning til min mann.

–Turid! Der er du. Jeg har bedt drengen, Gjermund, om å bære ut Violas instrument. Det er på tide å… Lensmannen kom farende inn i rommet, bærende på en taburett, men tidde brått da han oppdaget Gabriel. − O’Malley! Er det meg du ser etter? Jeg gikk ut fra at vi hadde fått ryddet opp i… de detaljene som gjensto med hensyn til herr Israelsens forlis. Han kremtet og løsnet litt på slipsknuten, tydelig utilpass fordi Gabriel kjente til omstendighetene med våpenet han hadde i skapet på kontoret.

–Det vil æ håpe og tru, ja. Men æ har nån spørsmål som æ gjerne skulle hatt svar på, og her vil æ tru at kona di kan være til hjælp, svarte Gabriel og henviste til familieportrettene som hang på veggen.

Både lensmannen og kona stirret uforstående på ham, så kom det undrende fra Turid: − Nå skjønner jeg ikke helt…

Gabriel reiste seg og gikk bort til veggen, pekte på fotografiet med de unge kvinnene og spurte hvor bildet var tatt. Og stemte det at kvinnen i høyre billedkant het Sidsel Kaspersen? − Det e jo sælvfølgelig mulig at ho har et anna etternavn i dag, men ho e døpt Kaspersen, la han til.

Turid ble stående og måpe et øyeblikk før hun utbrøt: − Ja, det stemmer, hun heter Sidsel Kaspersen. Kjenner du henne?

–Nei, men æ vet kæm ho e, nøyde Gabriel seg med å svare. Lensmannen fikk et bistert drag over ansiktet, og han klarte ikke å skjule sin misnøye da han utbrøt: − Min hustru var, og er, svært engasjert i ugifte mødre og deres livssituasjon. Han gikk bort til bildet og pekte med en butt finger på huset i bakgrunnen. − Dette er et mødrehjem, reist og finansiert av midler skaffet til veie av Norske Kvinners Sanitetsforening. Min hustru var leder av foreningens avdeling i Telemark amt, og hun var en av ildsjelene som sto i bresjen for å få reist dette bygget. Foreningens engasjement blant fattige og hjemløse og dens arbeid for å bedre disse menneskenes levekår er beundringsverdig, men i mine øyne burde de overlate til myndighetene å brødfø disse falne kvinnene!

Lensmannen fnyste foraktelig og la til at foreningens beslutning om å bygge dette hjemmet hadde falt mange av Bamble kommunes innbyggere tungt for brystet. Flere av dem som hadde bidratt med økonomisk støtte til foreningen, uttrykte sin misnøye ved å skrive krasse innlegg i avisa. De kritiserte vedtaket og beskyldte foreningens leder for nærmest å oppfordre til usedelig livsførsel.

–Spesielt det siste var en viktig grunn til at min mann bestemte seg for å søke seg bort fra Telemark. Mitt engasjement for ugifte mødre ble en belastning for en mann i hans stilling, så vel som for hans familie, kom det beskt fra Turid.

Lensmannen kastet et iltert blikk på sin kone, før han nikket til Gabriel. − Du får ha meg unnskyldt, herr O’Malley, men jeg må nesten gå tilbake til gjestene nå.

Idet døren lukket seg bak lensmannen, kikket Turid litt oppgitt på Gabriel og beklaget avbrytelsen. − Min mann er, som du sikkert har skjønt, en ihuga motstander av… kvinnesak. Men han bjeffer mer enn han biter, la hun smilende til, hektet bildet ned av veggen og ga seg til å studere det. − Du sier du vet hvem Sidsel er, og det gjør meg svært nysgjerrig. Det er blitt meg fortalt at du er i besittelse av helbredende evner, og i tillegg skal du være synsk. Stemmer det?

Gabriel nikket motvillig og ba henne være så vennlig og fortelle det hun visste om Sidsel, da det hadde stor betydning for en god venn av ham.

–En venn av deg, sier du… Turid kikket mistenksomt på Gabriel, og hun var ikke fullt så imøtekommende da hun fortsatte: − Kan jeg spørre hvem denne vennen er… og hvordan det har seg at han kjenner til Sidsel?

–Det kan vi komme tilbake til seinar, kom det bestemt fra Gabriel.

Turid sukket og strøk over glasset på fotografiet med bluseermet før hun hengte det på plass igjen. − La oss sette oss i salongen, O’Mall… Gabriel. Er du sikker på at du ikke vil ha noe å drikke? En konjakk, kanskje?

–Nei takk. Gabriel satte seg, mens Turid forsynte seg med et lite glass likør før hun satte seg ved siden av ham.

–Sidsel, ja… Lensmannsfruen nippet til likøren, og blikket fikk noe fjernt over seg. Så satte hun glasset på bordet og foldet hendene i fanget. − Sidsel trakk på gaten da jeg møtte henne for første gang i Porsgrunn. Det må vel være fire eller fem år siden nå, men jeg husker det som om det skulle ha vært i går. Det var sommer, og jeg sto inne i en manufakturforretning og skulle kjøpe meg en hatt da hun kom inn i butikken. Hun bar en slitt, lys sommerkjole, og over skuldrene hadde hun et strikket sjal som var festet foran med en brystnål. Ekspeditrisen ignorerte henne totalt da hun høflig ba om å få se på en kåpe, og i stedet gikk hun og hentet innehaveren, fru Irgens. Sidsel ble deretter beordret ut av forretningen med beskjed om aldri å sette sin fot der igjen, da forretningens renommé ville bli ødelagt om det ble kjent at kvinner av hennes støpning var velkommen der.

Turid ristet oppgitt på hodet og grep etter likørglasset før hun fortsatte: − Har du hørt noe så… frekt! Jeg ble så provosert at jeg leverte tilbake hatten med beskjed om at det var siste gang jeg handlet med mennesker av fru Irgens’ støpning! Du skjønner, mitt engasjement for falne kvinner, som de blir kalt, disse stakkars jentene som av ulike grunner blir tvunget til å selge kroppen sin for å skaffe mat til seg og barna, har sin bakgrunn i det som skjedde med en ungdomsvenninne av meg. Hun ble tvunget til å prostituere seg da hennes mann forlot henne og emigrerte til Amerika uten så mye som et ord til forklaring. Hun hørte aldri noe mer fra ham, så da husverten truet med å kaste familien ut av leiligheten de bodde i, så hun ingen annen utvei enn å selge det eneste hun hadde − nemlig kroppen sin. Hun hadde jo ikke penger til mat, langt mindre til husleie, og i tillegg led barna av underernæring grunnet ensidig kosthold. Det lille beløpet hun mottok fra fattigvesenet, rakk ikke til annet enn kull og parafin. Vel, for å gjøre en lang historie kort: Hun ble mishandlet på det mest grusomme av en kunde og endte som invalid. Barna ble plassert på barnehjem, og under en utflukt til en av øyene i skjærgården omkom to av søsknene da båten kantret, og som om det ikke var nok, døde den siste et års tid etter − av tuberkulose!

Turid trakk pusten vislende og slapp den ut med et sukk. − Det var da jeg ga meg selv et løfte, og det var å gjøre det jeg kunne for å hindre at flere måtte lide samme grusomme skjebne som min venninne. Derfor mitt glødende engasjement for mødrehjem! Et trygt sted der kvinner som av ulike årsaker er blitt alene med små barn, kan komme og bo for kortere eller lengre tid.

Gabriel hadde sittet og lyttet til lensmannsfruen uten å avbryte, men nå penset han samtalen over på Sidsel. − Kor i Telemark ligg mødrehjæmmet, og vet du om ho Sidsel og jenta hennes fremdeles bor der?

Turid smilte stolt og nikket. − Det er Sidsel som driver hjemmet i dag! Huset ligger vakkert til i tettstedet Langesund, ikke langt fra Porsgrunn, der vi møttes første gang. Langesund har lange maritime tradisjoner og var tidligere en av Norges viktigste byer innenfor skipsfart. Det er et vakkert sted som ligger ved innseilingen til Frierfjorden. Mødrehjemmet ligger ikke på selve tettestedet, men noen kilometer unna. Som du ser av fotografiet, er det anlagt en nydelig park foran huset. Et idyllisk sted.

Turid løftet glasset og kikket smilende på Gabriel. − Sidsels jente er forresten oppkalt etter meg! Et bedårende barn, riktig et sjarmtroll er hun, lille Turid. Eller Tutta, som hun bare blir kalt. Hun fylte tre år nå i vår.

Lensmannsfruen falt i tanker, så kom det grunnende: − Du ba meg fortelle det jeg vet om Sidsel fordi det hadde stor betydning for en god venn av deg, var det ikke så?

–Ja, det e riktig. Gabriel syntes han skyldte lensmannsfruen en grundigere forklaring, da hun hadde vært svært imøtekommende, og at hun hadde stor omsorg for Sidsel, var ikke vanskelig å se. Hun ble myk i stemmen og varm i blikket når hun snakket om henne. Turid var et menneske med hjerte for de svake og mindre heldigstilte i samfunnet, og hennes engasjement for enslige mødre − til tross for ektemannens motstand − viste at hun var en kvinne med sine meningers mot.

Gabriel lente seg litt framover og hvilte underarmene på lårene. Så fortalte han om Knut og hans oppvekst på barnehjem, om Karstein som måtte gi fra seg barna da kona døde, og hvordan Knut og faren var blitt gjenforent ute i Vesterisen. − Ho Sidsel e søster hannes Knut, så hvis du ikke har nokka imot det, går æ og hente han og farn. Han Karstein har ikke sedd datter si sia ho va året, avsluttet han og reiste seg for å hente kameraten. Sidsels og barnets liv var i fare på en eller annen måte, og han visste at det hastet med å finne henne. Knut eller Karstein ble nødt til å reise til Langesund.

Lensmannsfruen gispet og slo hånden for munnen, så reiste hun seg og fulgte etter Gabriel ut. − Hva er det du sier? Befinner Sidsels bror og far seg her… i Lafjord?

Gabriel nikket og speidet etter Knut og Karstein i folkemengden, som nå hadde flokket seg rundt Viola, som satt på en taburett med lyren mellom knærne. Fingrene gled rutinert over strengene og lokket fram de vakreste toner, og folk sto som trollbundet og lyttet til musikken.

Med ett ble luften flerret av et skrik. Musikken stilnet, og folkemassen strømmet i retning av langbordet, der Irma satt på huk mens hun skrek hysterisk. Moren, Elisabeth, lå urørlig på bakken ved siden av henne.
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