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Persongalleri

Ragnhild Johnsen, 18 år

Elsa Johnsen, mor

Henrik Johnsen, eldre bror

Jens Johnsen, eldre bror

Berit Johnsen, eldre søster

Ragnvald Johnsen, yngre bror

Anne Johnsen, yngre søster

Oskar Ås, Ragnhilds onkel, Elsas bror

Lukas Syversen, bonden som Ragnhild og Elsa arbeider for

Margrete Teige, Syversens søster

Erik Hermansen, venn, landhandlerens sønn

Marie Hermansen, venninne, landhandlerens datter

Solveig Sand, venninne

Anders Kroken, venn

Frøken Berg, pensjonert lærerinne

Mannfred Friis, Berits tyske kjæreste


Prolog

En varm og myk sommerbris strøk forsiktig rundt hushjørnene. Den lekte med hattebåndene til to fine damer som spaserte bortover gaten, før den så vidt rusket i pelsen til en hund som lå i skyggen av et bjørketre. Videre snodde den seg rundt de bare bena til to jenter som sto hånd i hånd foran et blankpusset butikkvindu. Blikkene deres var vendt opp mot den øverste hyllen i utstillingen.

–Hvilken ønsker du deg, Ragnhild? Den eldste av jentene så ned på det mørke hodet ved siden av seg.

–Den i rød kjole, svarte den mørkhårede bestemt.

Den første jenta vendte igjen blikket opp mot de to dukkene på den øverste hyllen. Den ene var iført en rød fløyelskjole og den andre en grønn.

–Er du sikker på at du ikke heller vil ha den grønne, da, Ragnhild?

Den yngste bet seg i leppen. –Jeg liker den røde best, men om du ønsker deg den, kan jeg sikkert ta den grønne… Hun trakk i flettebåndet, der sløyfen hadde gått opp.

Berit så ned på lillesøsteren og klemte hånden hennes. Ragnhild var så utrolig søt når hun sto slik.

–Nei da, bare ta den røde, du.

Ragnhild lyste opp. –Kan jeg det? Så snill du er, Berit. Du er den beste storesøsteren i verden!

–Ja, det er jeg, lo den andre og så på klokken. –Oi! Nå kommer vi for sent til middag. Kom igjen, Ragnhild. Vi må løpe.

De vinket farvel til dukkene i vinduet og småløp hjemover mens flettene deres danset på ryggen og småskoene klapret mot den varme bakken.


1

September 1945

Ragnhild lente hodet mot bussvinduet. Den glatte flaten kjentes kjølig mot pannen. Spenningen i kroppen hadde gitt henne hodepine, og hun trengte å få slappe av. Den monotone motorlyden gjorde henne heldigvis døsig.

Bildet av de to småsøsknene som gråt da de tok farvel, sto plutselig klart for henne, og hun måtte svelge hardt. Fortvilelsen og de såre hulkene hadde vært hjerteskjærende. Det siste Ragnhild hadde sett i bakruten på drosjebilen, var det tårevåte ansiktet til lillebroren Ragnvald.

Hun tenkte tilbake på sine egne barneår. Oppveksten i leiligheten i Lillestrøm hadde vært fylt med varme og kjærlighet. Faren og morens åpenlyse hengivenhet for både hverandre og  familien hadde gitt trygge og gode rammer.

Minnene rant som varme bekker gjennom henne etter hvert som hun hentet dem frem. Det var bilder av foreldrene som klemte hverandre, faren som lekte med henne og søsknene, og hyggelige kveldsmåltider da alle satt rundt bordet og pratet mens mørket senket seg utenfor.

De hadde tatt mange turer til onkelens gård på Åkrene, som lå et stykke utenfor Lillestrøm. Iflokk og følge hadde de gått langs jordene. Faren ledet vei og pekte på trær, blomster og insekter underveis. Ragnhild fikk ofte sitte på skuldrene hans, mens Berit hoppet og danset ved siden av, med hånden trygt i farens.

Ragnhild sukket. Alt som hadde skjedd de siste årene, hadde satt sine spor, og akkurat nå føltes det som om hun aldri kunne bli  lykkelig igjen.

I det samme stoppet bussen, og hun ble revet ut av tankene.

Et eldre ektepar kom på. Da de hadde satt seg, rykket bussen til igjen, og turen fortsatte.

–Nå er vi snart fremme på Hønefoss, Ragnhild. Der skal vi bytte buss, sa moren, som satt ved siden av henne.

Ragnhild nikket, lukket øynene og lot tankene vandre igjen.

Da broren Henrik plutselig ble syk på slutten av krigen, hadde gode råd vært dyre. Mens kameratene i motstandsbevegelsen deltok i feiringen på Karl Johan til rungende jubel fra festpyntede mennesker i alle aldre, lå Henrik hjemme til sengs. De hadde først trodd at det var influensa, for broren hadde fått høy feber og hadde klaget over vondt i kroppen og i hodet. Men da smertene og feberen ga seg, mistet han førligheten i det ene benet. Moren tok straks kontakt med doktoren, som undersøkte Henrik med en dyp rynke i pannen. Deretter sendte han broren til sykehuset, og det tok ikke lang tid før diagnosen var klar. Henrik hadde fått polio. Etter noen dager kom han hjem igjen, for det var ikke noe mer de kunne gjøre for ham. Behandlingen av poliopasienter var vanskelig og tidkrevende, og det var få steder i Norge som tok imot dem, men legene anbefalte moren å kontakte et behandlingssted som ble drevet av Røde Kors i Danmark. Mens Henrik lå hjelpeløs på sofaen, sendte moren  et telegram til dette behandlingsstedet, som utrolig nok hadde plass til Henrik, men da moren fikk vite hvor mye det ville koste, ble hun blek. Hun drøftet saken med broren, Oskar, som ikke var i tvil.

–Inntil du får deg arbeid, skal jeg dekke utgiftene. Om det blir nødvendig, får vi ta opp lån på gården. Såpass skylder vi en av frihetskjemperne våre! Og dermed var Henrik blitt sendt sydover.

Det viste seg snart at det var umulig for moren å få arbeid som var godt nok betalt til å dekke utgiftene. Før krigen hadde hun hatt et godt ry som kokke og var stadig blitt bedt om å lage mat ved ulike selskaper og arrangementer. Men folk hadde ikke lenger råd til slik selskapelighet, og siden hennes eldste datter hadde hatt følge med en tysker, ønsket heller ingen å leie henne inn til de oppdragene som var å få. Selv om frigjøringen hadde kommet som en velsignelse og kong Haakon var tilbake i landet, lå skyggene etter krigen fremdeles lange og vonde over dem.

Til slutt hadde morens tremenning Emma nevnt at en av hennes venninner fra Valdres hadde fortalt at broren trengte hjelp på gården der oppe. Hun foreslo at Elsa skulle skrive et brev til ham, så kunne Emma legge inn et godt ord via venninnen. Arbeidet skulle være godt betalt, og det var kanskje en mulighet for at Ragnhild også kunne være med og tjene noen penger.

Moren hadde først protestert. Hun ville ikke reise så langt bort, men etter å ha tenkt litt på det tok hun pennen fatt og skrev en søknad. Hun hadde rett og slett ikke råd til å la en slik mulighet gå fra seg. Valdres-bonden tok snart  kontakt. Han ønsket at både moren og Ragnhild skulle komme til gården, og da lønnen var mye bedre enn de hadde kunnet drømme om, slo moren til.

Ragnhild både gledet og grudde seg til å starte det nye livet. Hun grudde seg til å flytte til et sted der hun ikke kjente noen, men gledet seg samtidig til å kunne begynne med blanke ark. For hvis hun hadde visst hva det ville føre med seg, den kalde høstkvelden hun og Berit støtte på den tyske patruljebilen på vei hjem fra onkelens gård, hadde hun heller blitt over på gården den natten.

Lillestrøm 1941

Regnet slo i bakken. Berit leide  sykkelen, mens Ragnhild gikk ved siden av. Kurven på styret var full av grønnsaker fra onkelens gård, og i Ragnhilds ryggsekk var det både melk og kjøtt.

De var kalde og våte. Ragnhild angret på at de ikke hadde tatt imot tilbudet om å overnatte. Det var blitt sent før de bega seg hjemover, og skyene hang truende over Glomma, men begge ville hjem. Men så hadde himmelens sluser åpnet seg.

Da bakhjulet på sykkelen uten forvarsel skjente ut til siden, mistet Berit taket i styret, og både poteter og gulrøtter trillet ut av kurven.

–Hva skjedde? Ragnhild så overrasket på søsteren, som hadde satt seg på huk for å samle opp de dyrebare grønnsakene.

–Jeg vet ikke. Hun løftet opp sykkelen og bøyde seg ned for å se på hjulet. –Søren òg! Det har punktert!

De ble stående litt rådløse i det kalde høstmørket. Ingen av dem hadde lyst til å etterlate sykkelen.

–Vi får forsøke å trille den med oss, sa Berit, –og så legger vi heller grønnsakene i sekken din.

Det gikk betraktelig saktere nå. Ragnhild var engstelig. Været var ufyselig, de hadde sekken full av mat de egentlig ikke hadde lov til å ha på grunn av rasjoneringen, og de var ute altfor sent på kvelden.

Plutselig hørte de en bil som nærmet seg, og vekslet blikk.

–Hva sier vi om de stopper? hvisket Ragnhild engstelig.

Søsteren trakk på skuldrene. –Da sier vi som det er, at vi har vært på besøk hos onkel Oskar, og at vi var på vei hjem da vi punkterte. Har vi flaks, får vi kanskje sitte på.

Ragnhild kunne ikke annet enn å misunne søsteren den bekymringsløse holdningen. Hun hadde alltid vært slik, mens Ragnhild grudde seg og var redd for følgene.

Da bilen var på høyde med dem, saktnet den farten. En skarp lykt lyste ut av bilvinduet.

–Halt!

Redselen hugg tak i Ragnhild. Her sto de med sekken full av mat, og så kom det tyskere!

–Maten, Berit! hvisket hun.

–Hysj, det ordner seg, mumlet søsteren tilbake.

To uniformskledde soldater kom ut. –Legitimasjon, takk, sa den ene på gebrokkent norsk.

De famlet etter bevisene sine.

–Hva gjør dere ute på denne tiden av døgnet? Blikket hans sveipet fra Berit til Ragnhild og tilbake til Berit igjen.

–Vi har vært hos onkelen vår og er på vei hjem. Dessverre punkterte sykkelen, så derfor går det ikke så fort, forklarte Berit.

Ragnhild nikket, som for å bekrefte historien.

Den andre soldaten sa noe på tysk og nikket mot sekken Ragnhild hadde på ryggen. Blodet bruste i ørene hennes, og alt hun hørte, var sine egne harde pulsslag.

–Hva er det i den? spurte den første soldaten.

–Bare noen poteter og gulrøtter fra vår onkels gård, svarte Berit lett.

Ragnhild var tørr i munnen. Dersom soldatene sjekket sekken, ville de jo se at de også hadde både melk og kjøtt. Hva ville skje da?

Igjen snakket de to tyskerne seg imellom. Ragnhild skjønte ikke alt, men hun trodde at han som bare snakket tysk, var offiser, mens den andre var menig.

–Vi må be om å få se i sekken deres. Den menige soldaten smilte nesten unnskyldende og rakte frem hånden.

Ragnhild hadde ikke annet valg enn å gi den til ham. Hun turte ikke å se på Berit, stirret bare stivt ned i bakken og holdt pusten. Nå kom han snart til å finne ut hvor mye mat de egentlig hadde med seg, og da ville de få problemer.

Onkel Oskar hadde vært skeptisk da de pakket sekken. –Det vil være tryggere å ta to turer, jenter.

–Det går fint, hadde Berit svart  kjekt. –Vi har jo med oss sykkelen.

Offiseren tente seg en sigarett og bøyde seg mot vinduet på sjåførsiden. Nå kunne Ragnhild se at det satt enda en soldat i bilen. De snakket sammen mens den tredje satte sekken på bakken, åpnet lokket og lyste ned i den. Forbauset tittet han et kort øyeblikk opp på jentene, og Ragnhild følte at redselen lå i tykke lag utenpå henne. Han så helt sikkert hvor redd hun var, men overraskende nok lukket han bare sekken og ga den tilbake.

–Det ser greit ut, sa han. Blikket hans ble hengende ved Berit et øyeblikk.

Ragnhild skottet forsiktig på ham. Han måtte jo ha sett hvor mye de hadde med seg. Hvorfor sa han ikke noe?

Berit smilte svakt mot henne, som for å berolige henne.

–Gi meg sykkelen, så kjører vi dere hjem. Selv om han smilte, var stemmen bestemt. –To unge piker kan ikke gå alene ute så sent på kvelden. Han tok sykkelen fra Berit.

Offiseren åpent bakdøren på bilen. Berit satte seg først inn. Da det ble Ragnhilds tur, grep han sekken. Skulle han også sjekke den? tenkte hun nervøst.

Men han gjorde heldigvis ikke det. Han ventet bare til Ragnhild hadde fått satt seg, før han rakte henne sekken. Hun stotret frem et «Takk!» og klemte den hardt inntil seg.

Sykkelen ble bundet bak på bilen, og den siste soldaten krøp baki sammen med Ragnhild og Berit.

–Nå slipper dere å gå i dette forferdelige været, sa han. Uniformen hadde fått mørke flekker etter regnet.

Berit smilte. –Takk, det er snilt av dere å gi oss skyss.

Ragnhild sa ingenting, bare klamret seg til sekken.

–Det er alltid hyggelig å kunne hjelpe. Han fant frem en sigarettpakke og bød dem. Berit tok en. –Kan jeg spørre hva dere heter? spurte han høflig. –Mitt navn er Mannfred.

Ragnhild møtte sitt eget grønne blikk i bussvinduet. Hun sukket.

Mannfred oppsøkte  familiens leilighet et par dager senere og inviterte Berit med på tur. Først hadde søsteren protestert, men ikke altfor voldsomt.

–Så da reddet jeg altså både dere og maten deres uten å få noe igjen for det? hadde Mannfred spøkt, men det var lett å høre at han var skuffet.

Om det var frykten for represalier, samvittigheten eller den ranke skikkelsen i den stramme uniformen som gjorde det, visste ikke Ragnhild, men Berit hadde i hvert fall gitt etter og blitt med.

–Han hjalp oss jo tross alt, forsvarte hun seg med da moren kom med innvendinger.

Det hadde blitt flere turer, og ganske snart hadde de fått fast følge.

Ragnhild dro ut hårspennene og ristet på hodet. Håret la seg i myke, mørke bølger rundt skuldrene. Det var godt å la det henge løst når hun satt slik og slappet av. Hun betraktet speilbildet i vinduet med kritisk blikk. Selv om hun ikke klarte å se det selv, visste hun at mange syntes hun var søt. Hun hadde smilehull, men bare i det venstre kinnet. Det hadde alltid irritert henne. Hun dyttet en finger inn i det andre kinnet og trakk leppene opp i noe som skulle forestille et smil, men det så mer ut som en grimase. Hvite, jevne tenner åpenbarte seg, og hun lot tungespissen gli over den glatte raden.

–Jeg har tenkt på en ting, begynte moren med lav stemme, og Ragnhild så på henne.

–Ja?

–Jeg tror ikke vi skal fortelle så mye om familien vår når vi kommer frem til Sør-Aurdal, bare det aller mest nødvendige.

–Ja vel… Ragnhild var usikker på hva moren mente.

–Dersom vi begynner å fortelle noe, kan vi fort komme inn på Berit. Ja, ikke misforstå, du vet jo at jeg ikke mener å fornekte henne, men jeg tenker på både deg og Henrik. Du så jo hvor vanskelig det var å finne arbeid. Vi kan ikke ta sjansen å miste det.

–Tror du vi ville gjøre det, da, mamma? Ragnhild så usikkert på henne.

Moren trakk på skuldrene. –Jeg vet ikke, men det er så mange ulike skjebner rundt omkring at vi nesten ikke kan ta sjansen.

Ragnhild tenkte seg om. Hun ble trist ved tanken på at hun ikke kunne snakke om søsteren. Det ble jo faktisk nesten som å fornekte henne.

–Jeg mener ikke at vi skal lyve, fortsatte moren, –men vi trenger ikke akkurat å legge frem slektstreet i detalj.

–Hva sier vi til bonden, da?

–Syversen?

Ragnhild nikket.

–Han vet at jeg har flere barn, at Henrik er på et behandlingshjem i Danmark, og at de to yngste bor hos min bror, men han vet ingenting om hva som har skjedd med Berit.

Selv om det gjorde vondt, skjønte Ragnhild at det var fornuft i det moren sa. Henrik var tross alt viktigst akkurat nå. Og selv om hun egentlig ikke ville vedgå det, kom livet til å bli mye lettere når de ikke ble stemplet som mor og søster til en tyskertøs.

–Men hva om noen spør?

Moren trakk på skuldrene. –Vi får bare håpe at ingen gjør det.

Det rørte seg urolig i magen til Ragnhild. Idisse tider var det nesten garantert at noen ville spørre, og sannheten kom alltid for en dag –før eller siden.
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