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De viktigste personene i denne boken:

Camilla Dahl, 17 år

Jenny Dahl, Camillas eldre søster

Emily Dahl, Camillas yngre søster

Ane Dahl, Camillas mor

Jon Dahl, Camillas far

Oscar Eikeland, eldste sønn på storgården Eikeland

Alice Eikeland, Oscars hustru

Fredrik Eikeland, Oscars yngre bror

Gerda Hansen, husholderske på Eikeland

Signe Sørli, venninne, taus på Eikeland

Magnus Sunde, barndomsvenn

Elias Ovesen, omreisende håndverker

Rønnaug Bjerknes, taus på Eikeland

Nils Kåre Bjerknes, Rønnaugs bror

Barbro Bjerknes, Rønnaugs og Nils Kåres mor

Guttorm Bjørnstad, bygdas einstøing

Tilda Bjørnstad, Guttorms mor

Sven Sandbakken, krambubestyrer

Mathilde, krambubestyrerens niese


Slik sluttet forrige bok:

Uttrykket i øynene hans røpet at han snakket sant. Hun strøk hånden varsomt over armen hans, la hodet på skakke og smilte søtt. –Så da er vi kjærester?

Han smilte lurt til henne. –Ja, heldigvis!

Et vell av følelser strømmet gjennom henne og gjorde henne varm og het. Kanskje de ville dele flere kyss senere –oppe ved Heimli?

I det samme kom moren fra eldhuset. Hun var likblek i ansiktet og klamret seg til dørkarmen.

–Mor! Hva er det? Er det barnet? Det kunne ikke være annet.

–Ja, stønnet Ane. –Dere må hjelpe meg! Hun krøket seg sammen i smerte og tviholdt i dørkarmen. –Jeg tror det er noe galt. Jeg blør så fælt…

Camilla sto et øyeblikk som frosset fast og stirret på moren. Idet samme segnet hun om, og Camilla og Magnus styrtet mot henne.
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Rosendal, oktober 1895

–Dette går ikke bra! stønnet Ane svakt og skar en grimase da en ny smerte hogg i korsryggen.

–Jeg tror vi bør hente doktoren, sa Jon og betraktet henne bekymret. Nå satt han på en krakk som han hadde trukket inntil ektesengen, og tørket henne over pannen med en fuktig klut.

Camilla hørte uroen i stemmen hans og svelget gråten. Faren hennes var alltid den rolige og beherskede i huset, og måten han reagerte på nå, gjorde henne usikker –og enda reddere. Hun visste at moren hadde mistet mye blod, men fødende kvinner pleide da å blø ganske mye. Men det kunne jo bli så mye at det sto om livet, det var hun selvsagt klar over. Forrige gang moren fødte, fikk verken hun eller Jenny nærme seg kammerset.

–Jeg orker ikke mer! skrek Ane og spente ryggen da en ny ri –den sterkeste til nå –bølget gjennom kroppen hennes. –Hvor blir det av jordmora? klaget hun mellom sammenbitte tenner og kløp ektemannen hardt i armen. –Jeg er redd for at det skal gå galt, Jon. Slik som sist. Svetteperlene piplet på pannen hennes, og han tok seg tydelig sammen og gjorde sitt beste for å tørke dem vekk.

–Det kommer til å gå fint, både med deg og med barnet, kjæreste Ane, trøstet han, og strøk henne over kinnet. –Vi får et friskt og sterkt barn, det er jeg sikker på.

Han kikket bort på Camilla. Hun kunne lese i blikket hans at han slett ikke var overbevist om at dette ville ende godt. Men han sa det ikke høyt.

De intense smertene var over for denne gang. Ane sank tilbake på puta og lukket øynene. –Jeg er blitt for gammel til dette her, peste hun. –Jeg trodde min siste time var kommet.

–Mor, du får ikke snakke slik! sa Camilla gråtkvalt. –Du hørte hva far sa: Dette kommer til å gå bra. Hun kjente at knærne skalv. Bare Jenny kunne ha vært der sammen med henne! Søsteren var lik faren i lynne. Hun var roligere enn Camilla, og hadde helt sikkert visst hva som skulle gjøres, og hva hun burde si. Men verken faren eller hun kunne reise fra moren nå. Bare jordmoren kom snart!

Camilla bet seg i leppen og kastet et engstelig blikk mot sengen. Moren var kritthvit i ansiktet. Camilla fuktet kluten i vannet og la den over morens panne. Ved tinningene var håret vått av svette. −Prøv å hvile deg litt nå, mor, sa hun lavt, mens faren reiste seg og tente nok en lampe.

Camilla hadde ikke tall på hvor mange ganger hun hadde bedt til Gud den siste timen. Igjen ba hun en stille bønn: Kjære Gud, la ikke barnet dø denne gangen. Du vet hvor inderlig vi ønsker oss denne ungen. La jordmoren komme snart, og må alt gå bra med mor…

Plutselig klappet Jon hendene sammen og så bestemt på Camilla. –Det er avgjort, vi må tilkalle doktoren. Og siden Magnus har tatt hesten for å hente jordmora, får du ta beina fatt, Camilla, og hente doktor Møller. Han rynket pannen da han så hvor blek datteren var. –Eller skal jeg gå, så kan du bli her hos mor?

Panikken grep henne et sekund. Tanken på å være alene med moren gjorde henne livredd. –Nei, nei, jeg skal gå etter doktoren, far, sa hun fort. Om noe hadde skjedd med moren mens faren var borte, visste hun ikke hva hun skulle gjort. Iet glimt forestilte hun seg det verst tenkelige − at hun måtte ta imot barnet alene. Jenny og hun hadde følt seg så hjelpeløse sist gang moren lå i barsel, den gangen alt gikk galt.  Hun ville aldri glemme morens smerteskrik gjennom hele natten. Og til slutt, da barnet endelig kom, var det dødt. Nå var hun redd for at det samme kom til å skje igjen.

Fødselen var kommet brått på denne gangen. Camilla hadde vært i kjøkkenet sammen med Magnus da døren plutselig ble slått opp, og moren hadde stått der. Ansiktet hennes hadde sagt dem alt. Blodet rant nedover strømpene hennes, og så hadde hun segnet om. Magnus hadde fått grepet Ane i siste sekund. Camilla var blitt så redd at hun trodde hjertet skulle slutte å slå.

Takk og pris for at Magnus hadde vært der, tenkte hun. Trygg og sterk hadde han tatt grep om situasjonen og båret moren hennes i seng. Og mens han hadde løpt opp til Bøen for å varsle Jon, som var på besøk hos barndomsvennen Henning, hadde Camilla stelt moren og kokt vann. Da faren endelig kom hjem, hadde han sendt Magnus av sted etter jordmoren.

En ny sammentrekning fikk Ane til å stønne høyt. –Jeg trenger jordmora! Hun bet tennene sammen for å undertrykke et skrik. –Hvorfor kommer hun ikke?

–Skynd deg, Camilla, gjentok Jon, og vekket henne opp fra tankene. Så vendte han seg mot Ane igjen.

–Hun kommer, kjære deg, sa han hest. Han dro hånden over ansiktet og prøvde å berolige henne så godt han kunne. –Doktoren kommer også. Camilla henter ham nå.

Ane ristet febrilsk på hodet. –Det er ikke nødvendig. Jeg har sluttet å blø. Det er ikke noe galt med meg… Men jeg trenger jordmora, Jon.

Jon så tvilende på henne. –Det er greit, sa han til slutt, mest for å berolige kona. Løste det seg ikke, måtte doktoren komme, uansett hva Ane sa.

Hun kastet seg fra side til side. −Jeg trenger bare jordmora! skrek hun og hørtes med ett sint ut. Jon skvatt og rygget et skritt tilbake. –Vi gjør som du sier, Ane. Jordmora er her hvert øyeblikk nå.

Camilla kaldsvettet. Tenk om Magnus ikke fikk tak i henne? Hun trodde ikke det var flere som ventet seg i bygda, men det kunne jo tenkes at jordmoren hadde reist lenger av sted, til en av stuene oppe i fjellet. Det var ikke uvanlig at hun hadde lang reisevei, og da var det bare å be om at ikke flere trengte fødselshjelp samtidig. Men nei, den tanken ønsket hun ikke å forfølge. Ellen, moren til Magnus, ville uansett komme for å hjelpe til. Hun hadde vært med på flere fødsler tidligere og visste hva som måtte gjøres.

Camilla så på vogga som sto ved siden av sengen. Den var oppredd og klar med hvitt blondelaken og et teppe i fineste ull til å holde den lille varm. På kommoden lå en trøye og rene reiver.

I det samme hørtes lyden av kjerrehjul som trillet over grusen, og Jon spratt opp. –Nå tenker jeg hun er her. Lettelsen sto skrevet i ansiktet hans. −Jeg skal ta imot henne. Dermed løp han ut av kammerset.

–Hun er her nå, mor, sa Camilla lettet og knuget morens klamme hånd. –Gudskjelov. Jeg lover –det går bra. Men hun greide ikke å se på moren idet hun sa det. Hun ville sikkert kunne se usikkerheten og redselen i ansiktet hennes.

Like etter sto en høy, kraftig kvinne i døråpningen. Vera Skogen var en myndig kvinne. Det var ingen som visste hvor mange unger hun hadde tatt imot i årenes løp, men det var ikke få. Hun hadde også hjulpet Jenny, Camilla og Emily til verden. Etter jordmoren fulgte Ellen. Endelig var alle på plass, tenkte Camilla, og kunne puste ordentlig ut for første gang på lenge.

–Her skal det settes et nytt liv til verden forstår jeg? Vera steg helt inn i kammerset der Ane lå, satte vesken fra seg på en stol og lot Jon hjelpe henne av med kåpen. −Hvor lenge har du hatt rier, Ane?

–I snart fem timer, svarte den andre kvinnen og vred litt på seg. –Men de kommer tett, og så har jeg blødd en del. Men det er slutt på det nå.

–Når var de siste veene?

–Rett før du kom. Det gjør forferdelig vondt…

Jordmoren kremtet. –Ja, det gjør jo som regel det. Jeg sier som min mor, som også var jordmor: Du har hatt dine søtsaker − nå må du svelge de sure! Hun smilte skjevt. –Men nå skal jeg undersøke deg. Hun åpnet tasken og kastet samtidig et bestemt blikk bort på Jon. –Jeg må be deg gå ut i kjøkkenet. Ane er i trygge hender nå. Jordmoren gikk bort til vaskefatet og brettet opp ermene til albuene. Deretter begynte hun å skrubbe hendene grundig, før hun trakk på seg et rent forkle.

Jon mumlet at han måtte se til hesten, og hastet fort ut gjennom døren.

Jordmoren henvendte seg til Ellen. −Om du kan være så vennlig å hente kokende vann og noen rene linkluter. Og en ren saks, la hun til. Deretter satte hun blikket i Camilla, som sto der litt tafatt og ikke visste helt hva hun skulle gjøre. –Og du, frøken, kan sette over mer vann. En stor kjele!

Moren til Magnus skrådde over gulvet og gjorde tegn til at Camilla skulle følge etter henne.  Inne i kjøkkenet la hun en hånd på armen hennes. –Du skal se at det kommer til å gå bra denne gangen. Moren din er sterk.

–Men hun blødde så fælt…

–Det er ikke uvanlig, vet jeg, svarte Ellen.

–Jeg har sett dette mange ganger før, og det går som regel alltid bra til slutt. Vi skal ta oss godt av henne, Camilla. Du trenger ikke å bekymre deg for noe. Nå, setter du på mer vann?

Kvelden var i ferd med å gli over i natt, og i kjøkkenet satt Jon og Camilla og ventet på at det store skulle skje.  Men det drøyde. Timene sneglet seg av sted, og alt de kunne høre fra kammerset, var stønnene til moren. Men jordmoren hadde beroliget dem litt tidligere og sagt at det gikk da fremover, så Jon hadde slått fra seg tanken på å hente doktoren. Ihvert fall foreløpig.

Camilla og faren hadde prøvd å gjøre det samme som de gjorde hver kveld. De hadde melket kyrne og spist sen kveldsmat, men ingen av dem hadde klart å få i seg noe særlig. Jordmoren og Ellen hadde også vært ute i kjøkkenet som snarest og spist en brødskive, før de hadde skyndet seg inn til Ane igjen. Camilla hadde båret inn mat i håp om at moren ville få i seg noe, slik at det kunne gi henne nye krefter. Men maten hadde blitt stående urørt.

Nok en gang kikket hun på vegguret. Åtte minutter var gått siden sist. Tiden gikk så utrolig sakte! Hun kikket bort på faren, som dreide kaffekoppen tankespredt rundt og rundt på bordplaten. Han så sliten og trist ut. Nå skjøv han koppen fra seg og begynte å tromme utålmodig mot bordplaten mens han stirret på døren inn til soverommet. Det var stille der inne nå. Kanskje Ane fikk sove litt mellom takene?

Jon reiste seg og begynte å trave frem og tilbake på gulvet med hendene dypt begravet i bukselommene. Til slutt gikk han bort til skråskapet og fant frem et glass, som han fylte med sterkt brennevin. Han var ikke avholdsmann, men det var sjelden han drakk. Han tok med seg glasset bort til vinduet og ble stående og kikke ut i natten.

–Jeg tror det blir frost i natt. Den første frostnatten av mange, sa han og gynget bakover på hælene. Fra talglyset i vinduskarmen dryppet det voks som samlet seg i små dammer. Han blåste ut lyset og gikk og satte seg ved bordet igjen. −Du burde legge deg, Camilla. Det er sent, og det ser ikke ut til at barnet kommer med det første. Han gned seg trett i øynene. −Jordmora gir beskjed om det er noe nytt.

Camilla ristet på hodet. –Jeg blir her. Hun reiste seg og strakte på kroppen. –Jeg setter meg borte i gyngestolen ved ovnen, sa hun. Hun la et ullpledd over beina og glippet straks med øynene. Iden svake knitringen fra flammene ble møblene uklare. Nå kunne hun også høre den svake snorkingen fra faren, som hadde lagt seg ned på slagbenken.

Plutselig hørtes høye stemmer inne fra kammerset. –Kom igjen nå, Ane! Press det du er god for!

Camilla kastet et overrasket blikk på faren, som satte seg brått opp og så like forfjamset ut som henne.

–Press! En siste gang nå, Ane, så tenker jeg at barnet kommer. Camilla gjenkjente Ellens stemme inne fra kammerset.

Ane skrek skingrende. Camilla og Jon så på hverandre mens de begge holdt pusten, men de sa ikke ett ord.

Så ble alt helt stille.
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