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–Mamma, vi finner ikke kattungene.   Mali sto med armene foldet foran brystet og var fortørnet.   Bak henne sto de to yngre søstrene, Jenny og Ida, og Johannes.    –Vi har lett over hele laen, fortsatte Mali, –og vi har pusset og lokket på dem, men de kommer ikke.   Du må hjelpe oss med å lete etter dem! Du må! Mali stampet litt med foten, for riktig å vise hvor viktig hun syntes at det var.   Ida stampet også med foten, men Jenny stirret bare årvåkent på mora og fikk med seg at Ingrid ikke syntes noe om denne trampingen.   Johannes hadde hendene i bukselommene.   Han likte å la Mali gå først og ta støyten.   Som Jenny var han flink til å oppfatte hva som passet seg, og hva som ikke passet seg.   Mali gikk rett på.   Hun brydde seg ikke det minste om hun fikk et skrubbsår eller to.   Og når hun var opptatt av noe, glemte hun alt annet.   Nå var det de drøyt to uker gamle kattungene som fylte de fleste av tankene til Mali.

Ingrid sukket.   Hun hadde oppriktig talt annet å bruke tida til enn å lete etter kattunger.   Det forundret henne ikke det minste dersom kattemor hadde sett seg lei på at ungeflokken stadig gravde seg gjennom tørrhøydungene for å finne ungene hennes.   Daglig hadde den viltre flokken søkt ut på høylaen for å se på det siste kullet til fjøskatta.   Pusi var ikke helt husvarm selv, hun foretrakk å bo i fjøset.   Der regjerte hun over hele laen med alle dens herligheter, og det var i grunnen bare ungene som innimellom plaget henne.   De mente ikke å være brysomme, de var bare nysgjerrige, som unger flest, og det var lite her i verden som var like bedårende som kattunger.   Ingrid forsto dem så godt.   Men det var ikke lenge til Mathias skulle reise, og det var tusen ting hun måtte rekke å ordne med før dagen for avreise kom.   Han skulle ikke få forlate dem tomhendt, sønnen hennes.   Han skulle utstyres skikkelig, sånn at han ikke ble andre til last i det fremmede landet.

Hennes Mathias skulle reise til Amerika.   Det var ufattelig langt i tanken til Ingrid, og Mathias hennes, han var blind, og det kom han til å fortsette å være, og hun kunne ikke forstå hvordan det skulle gå med ham langt der borte i Amerika, hvor verken hun eller Gjermund eller Anna og Thomas eller noen av hans egne kunne se etter ham og passe på ham og sørge for at han hadde det godt.   Hvem skulle sørge for at han klarte seg? Visst ville han ha Hank og Mathilde –men det var ikke gitt at de ble værende i den byen der Mathias skulle bo.   De visste ikke selv hvordan framtida deres skulle bli.   De var unge mennesker, og unge var så flyktige av seg.   Dessuten var det ikke slik at de reiste i nød.   Hank hadde midler.

Fortsatt snakket Hank om at det godt kunne være at de kom tilbake til Norge.   Hvis Mathilde ikke likte seg langt der borte i fremmed land, så ville Hank ta henne med hjem igjen.   Mathias hadde ikke slike midler.   Nå var det Hank som kostet på ham denne reisen –ellers hadde den knapt vært mulig.   Ingrid kunne ikke vente at andre skulle understøtte sønnen hennes eller betale en hjemreisebillett for ham dersom han vantrivdes.   Og det var utenkelig at han skulle være i stand til å reise fra Amerika til Målselv helt alene.   Han måtte simpelthen klare seg der borte –han var nødt til å trives.

Hun hadde ufattelig mye å tenke på.   Det var ikke det at Ingrid ikke stolte på Serina og Håkon –som hadde invitert Mathias til seg – men de var ikke slekt.   Hun hadde vært tryggere dersom de hadde tilhørt familien på riktig, for blodsband forpliktet.

Avreisen hadde blitt utsatt noen uker, nettopp fordi Mathias også skulle være med Hank og Mathilde og lillegutten hennes, men nå kunne den ikke utsettes mer, skulle de komme seg over det store Atlanterhavet før de verste høststormene satte inn.   Ingrid ville absolutt ha dem alle trygt i land, så de i alle fall ikke kunne drukne.   Hun bekymret seg allerede for alle de andre farene de kunne bli utsatt for, men det nyttet ikke å gjøre noe med det.   Bestemmelsen hadde blitt tatt.   Mathias gledet seg som en unge.   Han begynte på sitt livs eventyr.   Hun gjorde seg sterk og rettet ryggen, og tårene holdt hun inne, dag etter dag, for ingen måtte forstå hvor tungt det var for henne å sende Mathias fra seg slik –aller minst han.   Visst gledet hun seg over at ufattelige muligheter åpnet seg for ham, men hun var samtidig så redd at det gjorde vondt i hele kroppen.   Den redselen måtte hun skjule, for hun skulle ikke smitte ham med den.

Ingrid hadde allerede fått høre mange nok advarsler, både fra slekta og grannene og endatil fra folk som burde ha annet å tenke på og snakke om, folk hun knapt nok kjente.   Lisa på Mattisgård, bestemora til Mathias, hadde vært særdeles snakkesalig.   Hun hadde truet med å pusse både lensmannen og presten på Ingrid og Gjermund, for den galskapens skyld at de lot den stakkars blinde og hjelpeløse sønnen etter Matts få reise til Amerika, hvor han –slik Lisa svartsynt spådde –kom til å møte den visse død.   Da Ingrid nektet å bøye av for Lisa, hadde den tidligere svigermora avlevert en siste, bitende påstand: –Det er vel ikke annet å vente av deg, Ingrid Halvorsdatter.   Hovmodig og kaut har du bestandig vært.   Og jeg ser vel hvordan det egentlig er.   Du elsket aldri sønnen min skikkelig.   Det var så sørgelig lett for deg å gå videre da Matts døde.   Du kastet deg straks inn i armene til både den ene og den andre.   Gresset rakk knapt å gro på grava hans før du kastet blikket i alle retninger.   Nei, du var aldri glad i stakkars Matts, du.   Ikke på riktig.   Og derfor er det lett for deg å la sønnen hans fare.   Så blir du kvitt ham også!

Ingrid likte ikke å tenke på det hun selv hadde svart.   Det var barnslig av henne å bli uvenner med Lisa –men det var grenser for hva hun kunne bite i seg.   Lisas angrep var både usant og urettferdig, og Ingrid klarte simpelthen ikke å tie –enda hun i ettertid helt klart så at det hadde vært det klokeste.   Så farmora til Mathias fikk et særdeles åpenhjertig svar på tiltale, og det var det siste Ingrid hadde sett av henne.   Mathias hadde heller ikke hatt lyst til å reise oppover dalen for å si farvel til Lisa; han tok moras side helt og fullt. Ingen skulle snakke slik til hans mamma, ikke engang bestemora –og han ville slett ikke være ved at han var stakkars Mathias.   Ingrid syntes det var litt leit at Mathias skulle huske bestemora på det viset, men Lisa hadde tross alt brakt det over seg selv.   I denne sammenhengen syntes ikke Ingrid synd på Lisa.

Hun hadde elsket Matts.   Milde himmel, som hun hadde elsket Matts! Da han forulykket så fullstendig meningsløst, så altfor ung, mens hun gikk svanger med Mathias, hadde hun ikke sett for seg at hun skulle få en eneste glad dag mer i livet.   Det eneste som hadde hindret henne fra å forgå, var Anna og banet som skulle komme.   Barna til Matts.   Hun kom seg gjennom sorgen for de to barnas skyld.   Noe annet hadde ikke vært i tankene hennes, ikke på mange år.   Hun hadde sørget så veldig over Matts at hennes nærmeste hadde vært bekymret for henne.   Og visst hadde Lisa rett i at hun hadde kastet seg bort på Aron da hun endelig igjen våget å åpne hjertet sitt for en mann, men det var noe som Ingrid ikke kunne få ugjort.   Ingen angret på den forbindelsen mer enn henne.   At hun hadde funnet lykken og kjærligheten igjen med Gjermund, gjorde ikke det hun og Matts hadde hatt sammen, til noe ubetydelig.   Hun sammenlignet aldri de to.   Hun hadde elsket Matts med hele seg, og hun elsket Gjermund inderlig.   Man måtte leve sammen med de levende.   Hvis Lisa hadde evnet å se forbi sitt eget sinne, sin egen frykt, så hadde hun også forstått det.   Lisa hadde også blitt enke, og hun hadde også funnet en annen mann å elske.   Hun visste godt at det ikke fantes bare ett menneske for hver og en av dem.   Hjertet hadde mange rom.   Og Ingrid elsket alle barna sine like høyt.

Hun slapp Mathias fri nettopp fordi hun elsket ham så inderlig.   Hun ville gi ham de mulighetene som ikke fantes for ham i Målselv.   Hun kunne ikke reise sammen med ham, men hun kunne fylle reiseveskene hans med alt som det kunne tenkes at han trengte når han kom fram.   Hun vevde og sømmet og strikket.   Hun bakte lefser, for det var klart at han måtte få med seg litt av lefsene som han var så glad i.   Hun hadde endatil skrevet ned sånn omtrentlig hva hun hadde i lefsene sine, og det papirstykket skulle hun sende med Hank, sånn at Mathilde eller Serina kunne bake dem i Amerika.   Det var første gang i historien resepten på lefsene fra Jakobvollen hadde blitt skrevet ned, og første gang den ble gitt til noen utenfor familien.   Ikke engang Anna hadde fått de nøyaktige målene fra henne.   Hun hadde sett henne bake, hun hadde vært med på å bake; det var derfor hun evnet å bake noen som lignet, men ennå var de ikke helt slik som moras.   Ingrid hadde ikke tid til å krype på alle fire på laen og lete etter kattunger som kattemora selv sikkert hadde flyttet til et roligere skjulested.

–Pusi har sikkert funnet et nytt sted til dem, sa hun.    –Dere kan vel skjønne at hun har blitt litt trett av at det er så mange som skal se på ungene hennes.   Hun vil sikkert ha dem litt for seg selv.   Når de har blitt litt større, kommer hun helt sikkert fram med dem.

–Mamma! Mali sukket grundig.    –Du hører ikke etter! Pusi vet heller ikke hvor de er.   Pusi leter etter ungene sine, hun også!

Akkurat det trodde ikke Ingrid helt på.   Pusi var lur.   Hun visste nok hvordan hun på beste vis skulle verge ungene sine.   –Jeg synes dere skal la Pusi få fred.   Kattungene kommer nok fram når de blir større.   Nå er de så små at de helst bare vil sove og spise og ligge inntil mora si.   Dere har ikke noe artig av dem ennå.   Men snart blir de så store at det blir riktig artig å leke med dem.   Da skal jeg hjelpe dere med å lete –hvis de altså ikke har kommet fram innen den tid.

–Men vi vil se dem nå! Mali ville ikke gi seg.    –Vi vet at vi ikke kan leke med dem ennå, men vi kan se på dem.   Og så kan vi tenke på hva vi skal kalle dem.   Vi må se på dem for å vite hva slags navn de skal få.

Ingrid forsto at det var viktig.   Hun gjorde seg selv tålmodig.   Jentene hennes var for små til å skjønne at snart var Mathias borte for bestandig.   De begrep ikke at hvert eneste øyeblikk med ham nå var dyrebart.   De syntes at det var minst hundre andre ting som det var artigere å foreta seg enn å besøke ham over på Bjørkemoen.   De forsto ikke hvorfor mora var så travel.   De skjønte ikke at den voksne broren måtte få med seg alt det beste når han skulle forlate dem og reise ut i verden.   De kunne ikke forventes å begripe at akkurat nå var Mathias den aller viktigste i verden for mora.

–Kan dere ikke finne pappa? foreslo Ingrid.    –Så kan helt sikkert han og Reier hjelpe dere med å lete etter kattungene.

–Pappa og Halvor og Reier skraper skinn, sa Mali og hadde veldig lang underleppe.

–Det lukter stygt, opplyste Johannes.

Ingrid var glad for at ungene ikke syntes det var spennende når Gjermund arbeidet med kuhudene.   Gjermund hadde ikke tid til å passe på dem da, og det var nok av kniver og farlige redskaper i omløp når skinn skulle skrapes og garves.   Hun var glad for at han gjorde det arbeidet.   På andre gårder ble det sett på som kvinnfolkarbeid, men hun hadde aldri syntes om det.   Johannes hadde evig rett i at det luktet.   Og man skulle ha sterke armer for å få fjernet hårene av hudene, selv etter at de hadde ligget lenge i bløt.   Gjermund trivdes nå som han hadde Reier å undervise.   Gutten fra byen hadde blitt en skikkelig bondegutt.   Han gjorde det som Gjermund gjorde.   Det var riktig så fornøyelig å se på.   Og det skapte en litt sår klang i brystet til Ingrid.   Hun var glad for at Gjermund hadde Reier, hun var glad for at Reier hadde kommet inn i livene deres, inn i familien deres, men hun hadde ønsket at hun kunne ha gitt Gjermund en sønn, en gutt som hadde vært deres.   Det var tåpelig av henne.   Kanskje litt smålig også.   Gjermund så på Reier som deres egen.   Hun klarte ikke helt å gjøre det ennå.   Antakelig var ektemannen hennes et bedre og romsligere menneske enn henne.   Det var litt vanskeligere å bli glad i andres barn enn i sine egne, hun skulle ikke late som noe annet, men hun skulle bli ei bedre mor for alle ungene på gården når Mathias hadde reist.   Inntil da kom han først.

–Så får dere heller leke med noe annet nå, sa Ingrid.    –Kattepusene må få litt fred.   Har dere ikke konglesauene deres? Kan dere ikke lage en bondegård foran ovnen? Eller kanskje dere kan leke at kjøkkenbordet er ei hule i fjellet, og at stormen raser omkring dere?

–Mamma! Mali himlet med øynene.

–Tante Stina og jeg pleide å leke at kjøkkenbordet var setra, og så satt vi under der og var langt borte på fjellet, og da måtte vi passe oss for ulv og bjønn, og vi måtte vokte på kyrne og sauene og alle smålammene, sånn at ikke villdyrene tok dem.    Vi kunne leke under bordet i timevis…

–Mamma, det var for veldig, veldig lenge siden.   Du og tante Stina var unger i gamle dager.   Nå leker unger på andre måter.   Mali var skremmende veslevoksen og snusfornuftig for sine åtte år.   Ingrid klarte ikke å se for seg henne som voksen.   Anna hadde også vært av det veslevoksne slaget, men Mali lignet ikke på henne.   Mali kom ikke til å bli noen ny Anna.   Hun lignet ikke på Ingrid som barn.   Ingrid husket ikke Gjermund som guttunge.   Kanskje tok Mali mest etter farsfolket i lynne.   Kanskje var det derfor hun innimellom syntes å være en fremmed for Ingrid.   Hun var det av barna som oftest overrasket henne.

–Så synes jeg at dere skal leke slik ungene leker nå.   Ingrid innså at hun ikke helt rådde med disse ungene sine.   Det var ikke ofte hun hadde lyst til å riste av seg barneflokken sin, men akkurat der og da hadde hun mer enn gjerne byttet dem bort mot en liten times fred og ro.   Hun hadde lyst til å dra over elva for å tilbringe tid sammen med Mathias.   Det hadde ikke vært mulig å overtale ham til å flytte hjem til Jakobvollen i disse siste ukene han var hjemme.   Han bodde i kårstua på Bjørkemoen, og der skulle han bo.   Mathias var ikke til å rokke.   Han hadde blitt vant til å være sin egen herre.   Ingrid håpet inderlig at han ikke ble skuffet når han kom til Amerika.   Hun nektet å tro på at Håkon og Serina kunne by ham noe som lignet på det lille huset sønnen hennes kalte  hjem nå.   Men hun visste også at Mathias kunne klare seg uten mange rom og stort armslag.   Håkon kunne gi Mathias musikken.   Ingen av hans egne evnet å gjøre det.

Arons far, Erik Hem, hadde ønsket å hente Mathias til Amerika.   Han hadde tilbudt Ingrid å koste en musikkutdannelse på sønnen hennes for mange år siden, men da hadde Mathias bare vært et barn.   Hun kunne ikke ha latt ham reise fra alle sine mens han fortsatt var en gutt.   Hun kunne ikke ha overlatt ham til Arons far.   Visst var Erik et helt annet og bedre menneske enn sønnen, men Ingrid ville ikke at noen av hennes skulle være avhengige av Arons slekt.   Hun kunne ikke laste Arons far for den Aron hadde blitt, men hun ville uansett verge barna sine mot alle som tilhørte Arons slekt.   Der tillot hun seg selv å være ufornuftig.   Det fantes steder som hadde noe ondt i jorda, og det fantes slekter der det onde fløt i blodet.   Hun trodde på det.   Og hun ønsket ikke at hennes barn skulle utsettes for det som var ondt.   Hennes Mathias kom seg til Amerika også uten å være avhengig av Erik Hem eller av de amerikanske søsknene hennes.   Hun hadde ikke skjenket dem en eneste tanke på flere år.   Faren hennes hadde sikkert ønsket at hun prøvde å holde forbindelsen med dem, men det kunne ikke bare være hennes ansvar.   Arons søster, Maria, som hadde giftet seg med faren hennes, visste hvor de var.   Hun kunne fortelle de barna hun hadde med Ingrids far, om hvor de kom fra.   Hun kunne vekke interessen deres eller la være.   Ingrid hadde en klar formening om at hun hadde latt det være.   De amerikanske søsknene hennes var fremmede for Ingrid.   Hun godtok det.   Hun syntes ikke engang at det var særlig trist.   Det var ikke bestandig blod var stort tykkere enn vann.   Og hun var glad for at Mathias ikke skulle ha noen befatning med dem –selv om han skulle flytte til det landet hvor de levde.

Mali forsto at mora ikke ville føye dem og bli leken og artig og nesten litt tøvete, slik hun kunne være.   Nå om dagen var mora litt kort og nesten grinete.   Da fikk man passe seg.

–Vi går til Marit, sa hun bestemt og ledet sin lille tropp ut av kjøkkenet på Jakobvollen.   Det var ikke lange turen over tunet og over den lille brua, og så var de på Ingridjorda, og det kunne godt hende at mora til Johannes var i bedre lune enn det mora deres var.

Ingrid gikk over sømmene i ei ny skjorte hun hadde sydd til Mathias.   Hun kunne ikke godt bestille nye skjorter fra ei sydame.   Det var dyrt, og i Målselv sydde kvinnfolkene alt av klær til sin egen familie.   De var ikke byfruer.   Hun fikk pent gjøre klærne til sine selv, og det var et arbeid hun utførte med glede og stolthet.   Fortsatt vevde hun alt ullstoffet de anvendte i klær.   Bare finere, tynne sommerplagg ble gjort av kjøpetøy.   Heldigvis hadde hun hatt liggende noen høvelige stoffruller som egnet seg til skjortesøm.   Hun hadde bare trengt å ta mål av den vakre, voksne sønnen sin og så klippe og nåle og sømme.   Visst ønsket hun at hun hadde vært enda litt flinkere og nemmere med hendene –for omkring på gårdene satt det kvinnfolk som godt kunne ha vevd og sydd og strikket for andre mot betaling, så dyktige var de – men sine egne ferdigheter kunne hun ikke endre på.   Hun gjorde sitt beste.   Hun håpet at andre ikke ville dømme Mathias ut fra hennes henders arbeid.    Blikket hennes fikk reke over elva.   Det var ingenting særskilt som hendte der.   Uroen kilte i henne.   Ingrid skulle gjerne ha vært på Bjørkemoen mesteparten av døgnet, men det tok seg ikke ut.   Mathias kunne fort få det for seg at hun voktet på ham.   Det var ikke tilfelle.   Hun likte simpelthen å vite hvordan han hadde det.   Hun trengte å vite at han hadde alt han hadde behov for.   Hun kom til å bli gal etter at han hadde forlatt dalen og hun ikke lenger kunne vite noe som helst om dagene hans.   Hun kom til å bli gal.   Eller så fikk hun gjøre seg travel.

Ungene ble ikke straks skikket ut borte hos Marit, så hun.   Så hadde vel hun og Rebekka idighet til å ha dem omkring leggene.   Rebekka var over hos Marit og hjalp henne med å lage saltkjøttruller til jul.   Det var tidlig, men de skulle sende noen kjøttruller med amerikafarerne, så da måtte de bare få dem unna.   Og så var det nå engang slik at det arbeidet som hadde blitt gjort, det lå ikke og plaget i samvittigheten.   Det var godt å ha det litt stille omkring seg.   Akkurat det var en sjeldenhet, men Ingrid visste at hun ville ha savnet stemmene og latteren og det gode ståket dersom hun fikk det helt stille lenge om gangen.   Hun var slik gjort at hun måtte ha folk og lyder og noe som hendte omkring seg.   Fjøskatta sprang over tunet med en død spurv i kjeften.   Ingrid grøsset –så tok hun seg i det.   Det var naturens gang at noe levende måtte gi tapt for at noe annet skulle leve.   Katta hadde strak kurs opp lemmen til høylaen, så hun gikk ut fra at Pusi fortsatt hadde ungene sine der; hun hadde bare greid å gjemme dem så godt at gårdens barn ikke fant dem.   Det var sikkert klokt av henne.   Ingrid gikk over skjortesømmene enda en gang.   Hun festet et par knapper litt grundigere.   De fikk ikke falle av fordi hun hadde vært slurvete.   Da ble det hennes skyld hvis Mathias ble oppfattet som sjuskete kledd.   Han kunne fort ta på seg ei skjorte som manglet en knapp eller to.   Igjen ble hun overmannet av den store følelsen av å være fortapt.   Ingrid forsto virkelig ikke hvordan det skulle gå med Mathias i Amerika.   Det hadde vært så mye lettere å sende ham av gårde dersom hun hadde visst helt sikkert at han hadde noen – somkanskje ikke passet på ham, men som hjalp ham med det hverdagslige.   Noen som gikk ved sida av ham.

–Det vil gå bra.

Hun skvatt der hun satt, og måtte se seg omkring, men hun var fortsatt mutters alene i huset.   Stemmen og ordene hadde vært så tydelige, som om det satt noen like ved sida av henne og ville trøste og roe henne, men det var naturligvis bare noe som hadde fløyet ut av hennes egne tanker.   Hun var så oppslukt av grublerier at hun innbilte seg ting.   For det var helt umulig at Matts kunne snakke til henne.   Men det var stemmen hans hun hadde hørt.   Og før hun rakk å bestemme seg for at det var en luftig fantasi, kjente hun en lett berøring streife det ene kinnet, som forsiktige fingertupper som kjærtegnet henne.   Slik Matts hadde pleid å stryke henne over kinnet.
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