
 
   [image: Bibliotekets voktere]
 


GLENN COOPER

Bibliotekets voktere

Oversatt av Frank Lie

[image: Schibsted Forlag]


Originalens tittel: The Keepers of the Library



Copyright © 2012 by Glenn Cooper



Norsk utgave © Schibsted Forlag AS, Oslo 2013

Elektronisk utgave 2013

Første versjon, 2013



Elektronisk tilrettelegging: Type-it AS

Oversatt av: Frank Lie



ISBN 978-82-516-8112-4



Det må ikke kopieres fra denne bok i strid med åndsverkloven

eller avtaler om kopiering inngått med Kopinor. Kopiering i

strid med norsk lov eller avtale kan medføre erstatningsansvar

og inndragning, og kan straffes med bøter eller fengsel.



www.schibstedforlag.no


PROLOG

Isle Of Wight, 1775

«Hold lampen rolig», sa den gamle mannen til piken.

Vinden ulte, og de måneskinnsbleke skyene seilte over himmelen like raskt som en tremaster i storm. Havet larmet og kvernet like ved.

De sto og betraktet to arbeidere som hadde hentet krefter i en flaske rom og var i gang med å grave et hull i den januarfrosne jorden.

«Er du helt viss på at dette er riktig sted?»

Piken sa at det var det, men den gamle mannen kunne se på ansiktet hennes at hun ikke var helt sikker.

Han dro kappen godt igjen i halsen og sa: «Hvis det ikke er det, skal jeg få sendt deg tilbake til baronens hus i morgen, og du kommer aldri til å høre fra meg igjen.»

Hun begynte å hakke tenner.

Den ene arbeideren forsøkte å være behjelpelig, men rommen som den gamle hadde gitt ham å drikke, gjorde ordene utydelige. «Det går historier om dette stedet, min gode mann. Det har det gjort siden jeg var guttunge. Det hadde ikke overraska meg om det var no’ i det jentungen forteller.»

«Om så er tilfellet», svarte den gamle mannen, «hva kommer det da av at verken dere to eller noen av de andre øyboerne har undersøkt saken nærmere?»

«Redde», sa den andre arbeideren. «Det pleide å ligge et kloster her. Det blir sagt at hettekledde munker går igjen her ute ved midnattstider, og det er vel omtrent hva klokka er nå. Må være litt skjør i toppen for å dra hit.»

«Så hvorfor sa dere ja til å bli med oss i kveld?»

«Det er aldri noen som har tilbudt seg å betale for det før, må vite», sa den første mannen. «Men hvis det er noe der nede, må De fanden tute klare Dem selv.»

Den gamle mannen så på den høye stigen de hadde båret med seg til stedet. Han tvilte på at han kunne klare det alene med den giktbrudne foten sin, men han tvilte også på at de ville finne noe som helst. Iså fall sto det en god og varm seng og ventet på ham på vertshuset i Fishbourne.

Jorden de spadde opp, vokste til en haug.

«De er ikke fra disse kanter, er De vel?» sa den andre mannen.

«Nei. Jeg kommer fra den andre siden av havet, fra Philadelphia.»

«Å, jaså», sa mannen. «Hvilken side er De på når det blir krig da?»

Den gamle mannen sukket. «Jeg ønsker ingen krig. Jeg håper ikke at det blir blodsutgytelser, men om jeg må velge side, så skal jeg gjøre det.»

Mannen ga seg ikke. «Hvis De ikke er for kongen, graver jeg ikke mer for Dem.»

Et klirr av jern mot stein fanget alles oppmerksomhet, og den gamle mannen slapp å svare.

Spadens skraping røpet at steinen var stor.

«Grav den frem», sa den gamle mannen. «Se om det finnes en kant der.»

Etter en stund kunne de konkludere med at de hadde funnet en ganske stor, flat stein som lå kant i kant med en annen.

«Sett spaden under den, mann!» oppmuntret den gamle. «Se om du kan flytte på den.»

Piken gikk nærmere og dinglet med lykten, slik at lys og skygge beveget seg over blåsteinen. Den gamle mannen så at hun knep øynene igjen.

Ba hun?

Steinen ble løftet noen centimeter opp, og piken fikk beskjed om å komme nærmere med lyset. Kanten på steinen så ut til å ha ligget på en solid bjelke. På undersiden var det bekmørkt.

«Gode Allmektige Gud!» sa den ene arbeideren. «Dette er lagd av menneskehender.»

«Løft den høyere opp!» beordret den gamle mannen. «Men vær forsiktig så den ikke faller ned. Skyv den til side.»

De gjorde som de fikk beskjed om, og åpnet et hull stort nok til at en mann kunne klatre ned.

«Abigail», sa den gamle mannen. «Legg deg på magen og hold lykten ned i hullet. Fortell meg om du ser noe.»

Uten å nøle gjorde hun som han ba om, men graverne begynte å rygge unna. Den gamle mannen bannet mot dem, men han kunne ikke se hvor de gikk, for han måtte holde henne i anklene for sikkerhets skyld.

«Ser du noe, barn?»

«Det er bøker der!» ropte hun. «Massevis av bøker. Det er et bibliotek der nede, akkurat som jeg sa at det ville være!»

Hun reiste seg. Ilyset fra lampen kunne den gamle mannen se at ansiktet hennes var grimet av tårer. Hun gråt av lettelse.

«Jeg formoder at vi blir nødt til å komme oss ned dit, ikke sant?» sa han. «Hent stigen, karer.»

Men arbeiderne var allerede mange meter unna og trakk seg hurtig bakover.

«Hvor skal dere?» ropte den gamle mannen ut i vinden.

«Det er som jeg sa: De får klare Dem selv, min gode mann», lød svaret. «Vi har ikke vært her i kveld, og ikke kommer vi tilbake heller. Det hviler en forbannelse over dette stedet. Vi burde ha sagt nei fra starten av.»

«Hva med pengene?»

Stemmen var langt borte nå. «Bare behold dem.»

«Vel, da er det bare oss igjen, unge dame», sukket den gamle mannen. «Vi får vel se litt nærmere på dette biblioteket ditt, eller hva sier du?»

Hadde stigen vært bare en tanke kortere, ville de ikke klart å gjennomføre planen. Mannen sendte piken ned først, for han tenkte at hun var lett til bens og ville klare å klatre ned og holde begge lyktene.

Da hodet hennes forsvant, grep den gamle mannen tak i enden av stigen.

Den salte vinden kom i kraftige kast og pisket mot ansiktet hans.

Var det en høyere makt som raste fordi de tok seg ned der?

Den gamle svelget uroen han følte, snudde ryggen til hullet og fikk plassert den giktbrudne foten på det øverste trinnet i stigen.

Og dermed tok Benjamin Franklin sitt første skritt ned i Vectis-klosterets bibliotek.


1. KAPITTEL

Panama City, Florida, 2026

Den lave, vibrerende snorkingen var det første Will Piper hørte da han våknet. Et øyeblikk trodde han at noen hadde startet motorene, for den gutturale lyden som kom fra gjestelugaren, minnet uhyggelig mye om den skurrende rumlingen fra yachtens to 454 Crusader-motorer når de gikk på tomgang. De gamle motorene var irriterende fornminner som krevde puss og stell hele tiden for å gjøre det de var ment å skulle gjøre.

Akkurat som meg, pleide Will å si.

Han stirret opp i teaktaket inne i kapteinslugaren før han trakk gardinene til side og smelte opp vinduet. Den flate, lyse disen var typisk for januar. Den kom til å bli brent vekk ganske snart. Dersom værmeldingen stemte, kom temperaturen til å krabbe opp til over 20 grader. Slett ikke så ille når man visste at de ventet ti nye centimeter med slaps i Washington. Han tenkte på formiddagens oppgave, et ganske enkelt oppdrag: overtale Phillip til å bli med ut og fiske litt tunfisk i Golfen.

Puten hans var varm. Nancys var kjølig og ubrukt. Han la den under nakken og lukket øynene. Phillips snorking avtok ikke, men selv om den hadde gjort det, visste han at han ikke ville klart å sovne igjen. Ien alder av 64 hørte ungdommens svarte, drømmeløse søvn fortiden til, og selv om han savnet den sårt, var han takknemlig for at han i hvert fall ikke hadde mistet håret eller potensen.

Unge Phillip, derimot, var en fint avstemt sovemaskin, en Ferrari-madrass. Det skulle nesten ingenting til før han flatet ut i bevisstløs tilstand, og det måtte herkuliske manøvrer til for å vekke ham igjen: Gardinene måtte rives til side, skuldrene ristes, overtalelser, lukten av bacon. Og om Will hadde lært noe i løpet av den siste uken, så var det at de kom til å krangle allerede før sønnen satte sine føtter på dekk.

Tidevannet fikk båten til å vugge og dra varsomt i fortøyningene. Vinden som frisknet på, virket like beroligende på ham som alltid. Men plutselig startet motorene i naboyachten opp med et brøl. Det gikk ut over humøret, og grettent slengte han av seg dynen. Nå var det ikke mer fred og ro å få.

Så kom han på at naboen ikke var hjemme. Hvem i helvete var det som klådde på Bens båt? Han sprang opp på dekk for å undersøke.

Antrekket hans endret seg ikke stort fra dag til dag –badebukse med eller uten T-skjorte. Idag var det uten. Oppe på dekk klødde han seg på den hårete brystkassen, som den store primaten han var, og myste for å venne øynene til dagslyset. Huden var bronsebrun og solstekt med et artig strøk av hvitt i det private området fra midjen og ned til lårene. Han så fremdeles veltrent ut, med ganske flat mage og store, tykke muskler. Han hadde ikke jogget eller trent på mange år. Forklaringen lå sannsynligvis i all løpingen opp og ned for å holde den gamle båten flytende, men om det hadde noe med gener å gjøre, så var det ikke mulig for ham å vite noe om det. Faren hadde takket for seg i god tid før han nådde 60.

Ben Pattersons yacht –en ny Regal –lå og putret i fri, men det sto ingen ved roret, og båten lå fortsatt fortøyd.

Will gikk over på babord side, lente seg over rekka og ropte: «Hallo!»

To blonde hoder og masse naken hud dukket frem fra salongen om bord på Regalen. Han glattet raskt på det sandgrå håret med fingrene som kam.

«Hei!» ropte den ene blondinen. De var et sted i 30-årene, antok han, et godt tiår. De var to lystige skapninger og brukte ikke lange tiden på å få presentert seg med vinking og verbale forklaringer. Den ene var Bens søster, Margie, fra Cape Cod, og den andre, Meagan, var bestevenninnen hennes. Meagan var et praktfullt syn.

«Hva heter du, da?» spurte Meagan.

«Jeg heter Will. Har dere tenkt dere utpå, jenter?»

«Vær sikker», sa Margie. «Vi orket ikke mer vinter. Ben er en engel som lar oss komme ned hit og bruke den en uke. Må nyte livet så lenge man har det, er det ikke det man pleier å si? Lyst til å bli med?»

«Skulle så gjerne gjort det, men jeg kan ikke. Sønnen min ligger og sover.»

«Hvor gammel er han?»

«Litt over femten.»

«Fantastisk alder.»

«Synes du?» spurte Will. «Jeg ville påstå at dere to er i en fantastisk alder.»

Meagan løftet pekefingeren –det universelle slem-gutt-tegnet. «Det er noe kjent ved deg. Jeg er sikker på at jeg har sett bilde av deg et eller annet sted.»

Han trakk på skuldrene. Han hadde ikke lyst til å komme inn på det, men før han rakk å skifte samtaleemne, hadde hun mobiltelefonen i hånden. Hun rettet den mot ham, og matchende bilder dukket frem.

«Å, herregud, Margie!» Det er Will Piper. Den Will Piper. Bibliotekfyren.»

«Jeg erklærer meg skyldig», innrømte ham.

«Hva er det som kommer til å skje neste februar?» spurte Meagan som om han aldri hadde hørt spørsmålet før.

«Jeg aner ikke. Skal jeg hjelpe dere med å kaste loss?»

Phillip satt som en zombie i byssa og stirret på mobilen. Will kunne ikke unngå å se ansiktene til de åndsforlatte vennene hans der de dukket frem på skjermen i 3D og spøkte med hverandre på et ubegripelig nettspråk. Så fikk han øye på det skarpe, stridslystne ansiktet til Phillips bestekamerat, Andy, og registrerte ordet «lekser».

Will utnyttet åpningen og avbrøt: «Har du lekser?»

Phillip trykket inn muteknappen og tok en bit av toasten. «En stil.»

«Hva slags stil?»

«Bare en stil.»

«Når har du tenkt å skrive den?»

«Jeg er nesten ferdig. Ikke noe stress.»

Will godtok svaret med et grynt. «Det kommer til å bli en fin dag. Jeg vil at du skal bli med meg.»

«Ut og fiske?»

«Mm-hm.»

«Nei takk.»

«Hvorfor ikke?»

«Jeg liker ikke å drepe uskyldige skapninger.»

«Vi kan slippe dem uti igjen.»

«Jeg liker ikke å skade uskyldige skapninger.» Han hektet sin egen leppe fast i pekefingeren og satte opp en plaget mine.

«Herregud, Phil.»

«Jeg skal treffe noen venner.»

«Hvilke venner?»

«Bare noen jenter.»

«Jeg visste ikke at du kjente ungdommer her nede?»

«Nå vet du det.»

Dermed trykket Phillip på muteknappen igjen og koblet ut faren.

Jenter, tenkte Will. Som far, så sønn.

Da Phillip forsvant av sted litt senere på formiddagen, passet Will på å slentre en tur bortom havnekontoret for å spionere på ham. Fra vinduene så han at det stanset en gul kabriolet, og at tre vakre jenter plukket opp avkommet hans. Guttungen var litt tynn og hengslete, men det var en kjekk gutt med farens solide benbygning, høy til å være bare femten år, med uregjerlig, sandfarget hår. Heldigvis slektet han på faren hva høyde angikk. Nancy var ganske liten –til hun ble sint. Da virket det som om hun gjorde Will til en dverg. Han hadde opplevd tilstrekkelig mange fjerneksplosjoner fra hennes side i det siste til å føle seg temmelig liten.

Will tok en penn i resepsjonen, og med en nåværende fars og tidligere FBI-agents intuisjon rablet han ned kabrioletens registreringsnummer. En kunne aldri vite, nei, en kunne aldri vite.

Han gikk om bord i Will Power igjen, kastet et blikk bort mot naboens tomme fortøyningsplass og sukket. Han skulle blitt med damene ut på vannet. Dagen lå lang og innholdsløs foran ham. Hva skulle han finne på nå da det ikke kom på tale å fiske? Han hadde utsatt en overhaling av kjølesystemet. Motvillig bestemte han seg for at dette var dagen for å få olje på fingre og klær.

Flere timer senere hørte han at Regalen kom tilbake. Han forlot med glede verktøyet sitt, tørket av hendene på en fille og gikk opp i den varme og fine ettermiddagen. Han regnet med at damene ville få problemer med å legge til med yachten i revers, og ganske riktig. Etter to mislykkede forsøk der Margie ikke klarte å svinge rundt pælen, meldte han seg frivillig til å komme om bord og gjøre det for dem. Han gled perfekt inn til kaien og kastet fortøyningene til et par utstrakte armer som var blitt røde etter en dag i solen.

«Vår edle ridder i skinnende rustning», sa Meagan. «Lyst på noe å drikke?»

«Jeg skal bare hente en skjorte.»

Om bord i Will Power fant han frem en poloskjorte fra kommoden og begynte å snakke med seg selv, uten å tenke på hvor ironisk den lille enetalen var sett i forhold til navnet på båten. «Will, nå må du klare å beherske deg, for pokker. Forsøk ikke å være fullstendig idiot, greit? Kan du klare det? Tror du at det går?»

Da han tredde hodet opp gjennom kragen, oppdaget han plutselig at han sto og så på et bilde av Nancy under FBIs edsavleggelsesseremoni i Washington der hun ble forfremmet til administrerende visedirektør for kriminal- og cyberavsnittet. Hun var vakker den dagen, svært lykkelig. Han hadde nesten ødelagt forholdet ved å oppføre seg så elendig –ved å beklage seg over at han måtte bo i Washington. De hadde jobbet seg gjennom det, funnet frem til et kompromiss. Hvis han ikke var forsiktig nå, ville det ende med at han rotet til alt.

Will slappet av i en dekkstol på Regalen mens han helte i seg en øl. Han var forsiktig med drikkingen sin, og det var tidlig på dagen, men han følte at han hadde rett til å kose seg litt. Hvis man så bort fra det flyktige besøket hennes i Panama City i julen, da hun var der i hele tre dager, hadde han ikke sett Nancy på nesten to måneder. Og Phillips påtvungne skoleferie med pappa hadde ikke akkurat vært verdens morsomste opplevelse.

De solbrente damene hadde en hel kjøler full, massevis av snacks og ubegrensede mengder munter småprat. De dullet og stelte med ham, og særlig Meagan fôret ham med øl og fyrte opp under egoet hans: Båten hans var kul. Han hadde en fantastisk brunfarge. Han var i virkelig god form (til å være en mann på hans alder). Han var den første kjendisen hun noensinne hadde møtt på nært hold.

«Når skaffet du deg den båten?» spurte Margie.

«For omtrent 15 år siden. Jeg byttet den til meg mot en buss.»

«En buss?»

«Det er en lang historie», svarte Will.

Hun aksepterte det og gikk videre. «Har du tenkt å bli værende her så lenge det varer?»

«Hvor lenge det nå enn er.»

«Forhåpentligvis mer enn tretten måneder», sa Meagan.

«Forhåpentligvis.»

Det gikk en time, og solen og ølet fikk Margie til å duppe av. Meagan spurte om han ville spise middag med dem. Will tekstet sønnen sin og fikk svar nesten med det samme. Phillip var opptatt på annet hold.

«Da sier jeg ja takk.»

«Jeg lar henne sove», sa Meagan. «Jeg har tenkt å lage litt pasta. Vet du hvordan man bruker Bens komfyr?»

Under dekk vugget båten behagelig i ettermiddagsbrisen. Will skrudde opp propanventilen og tente brenneren, så satte han seg dovent ned på sofabenken mens Meagan kuttet og kokkelerte. Han stirret som hypnotisert på det tettsittende bikinistoffet som skjulte den faste baken hennes. Under jakten på krydder fant hun tilfeldigvis en flaske skotsk whisky i et av skapene. «Jeg elsker dette stoffet», kurret hun. «Meagan noterer seg bak øret at hun må sette tilbake en flaske før hun drar. Har du lyst på litt?»

Han visste hva Ben drakk. Det var Johnny Walker Black, hans beste venn og verste fiende. Han sukket. «Jeg er på vannvogna.»

«Du har drukket tre øl!»

«Whiskyvogna.»

«Alkohol er alkohol.»

«Å nei, det er det ikke.»

«Hva er det verste som kan skje? Vi skal passe på at du ikke faller i vannet. Dessuten er jeg sykepleier. Jeg kan håndtere hva det skal være.»

«Kona mi kunne finne på å ringe.»

«Det er den slags man har telefonsvarer for, vennen min.»

Det var noe nært og kjært ved den første store slurken som ga ham en fornemmelse av å komme hjem. Whiskyen var mørk og tonal, den vekket ganen til liv og kriblet i halsen. Bare sekunder senere kjente han det i hodet, en bølge av dulmende behag. Hei på deg, Johnny, tenkte han, hvor har du vært, gamle venn?

Mens hun sauterte, tømte han ett glass og begynte på et til.

Hun satte seg ned på sofabenken sammen med ham mens sausen sto og putret, skjenket opp et nytt glass til seg selv og ble alvorlig.

«Jeg vet at jeg forsøker å betrakte det som en spøk det meste av tiden, men jeg er redd. Det virker ikke som om noen har noe svar. Hva er det egentlig som kommer til å skje den 9. februar 2027?»

«Jeg vet ikke noe mer enn alle andre», svarte han. «Det er ikke sånn at jeg sitter på innsideinformasjon av noe slag.»

«Nei vel, men du er grunnen til at vi kjenner til alt dette! Jeg beklager at jeg presser deg på denne måten, men jeg kan ikke fatte at jeg faktisk sitter her sammen med Will Piper! Jeg kom til å ergre meg grønn over meg selv i etterkant hvis jeg ikke utnyttet situasjonen.»

«Jeg har vært ute av bildet i mer enn femten år. Jeg er mer enn bare ute av bildet, myndighetene betrakter meg som en persona non grata.» Han tok en ny slurk. «Hvis jeg ikke hadde hatt et trumfkort, er jeg sikker på at de ville kvittet seg med meg for mange år siden.»

«Databasen.»

Han nikket.

«Du er BFH, ikke sant?»

Bortenfor horisonten. «Ja, jeg er BFH.»

«Nå tror jeg at jeg også er det», sa hun. «Men kunne du likevel slå opp og sjekke det for meg?»

«Tro meg, jeg har ikke adgang til databasen.»

«Egentlig hadde jeg vel kanskje ikke ønsket å få vite det.»

«Jeg hører hva du sier.»

«Men det er fryktelig å tenke på at alt skal ta slutt om noe sånt som 400 dager, eller hvor lenge det er til –du vet at folk har nedtellingsur på skjermene sine! Verden er fullstendig besatt og stresset.»

«Jeg tenker ikke så mye på det», sa Will. «Jeg lever bare.»

«Ja, men du har en sønn.»

Han rakte frem glasset for å få påfyll. «Det, unge dame, er det vanskeligste. Pluss en datter som sannsynligvis er eldre enn deg, fra et tidligere ekteskap.»

«Har du barnebarn?»

«Ett. Lauras sønn, Nick. En herlig unge.»

«Så du tror altså at verden kommer til å gå under.»

«Ja, nei, kanskje, kanskje ikke, sannsynligvis, sannsynligvis ikke. Det kommer an på hvilken dag du spør meg.»

«I dag?»

Han fuktet fingeren og holdt den i været. «I dag? Ja, vi blir stekt.»

«Så hvorfor er du på whiskyvogna?»

Han svingte glasset. «Jeg tror vi kan fastslå at jeg har falt av den vogna nå.»

«Til daglig mener jeg. De fleste jeg kjenner, har bestemt seg for å spise og drikke godt og ha det moro.»

«Hadde det vært bare meg, ville jeg sannsynligvis ha vært en hedonist av verdensformat. Nancy –det er kona mi –vil ikke ha noe av det. Det finnes visse ting som er verre enn døden. Du har ikke lyst til å møte henne når hun er forbannet.»

Meagan kniste. «Hvor er hun?»

«I D.C. Hun har en høy stilling i FBI. Sønnen min bor der oppe sammen med henne.»

«Separert?»

«Niks. Hun hater å se at jeg går og henger med hodet hjemme hos oss i Virginia. Vi har kommet frem til denne løsningen. Jeg kommer her nede fra disse traktene, har alltid likt meg her. Om et års tid, når vi nærmer oss horisonten, får vi se hvor vi parkerer.»

Hun satte fra seg glasset, og uten å se ham inn i øynene dro hun fingeren bevisst nedover skjortebrystet hans, fra hals til navle, fingerneglen lagde en ru glidelåslyd mot bomullsstoffet. Hun hevet blikket og så ham inn i de blå øynene.

Han skjønte hva som foregikk, men spurte uskyldig: «Hva er dette for noe?»

«Sausen min smaker best når den får koke en god stund.»

«Jeg setter pris på en god tomatsaus.»

«Så bli med meg til loppekassa mi, eller køya, eller hva det er de kaller en seng om bord i en båt.»

«Margie er der.»

«Hun sover fryktelig tungt.» Hun la den ene store hånden hans mot venstre bryst. «Jeg synes at vi skal hygge oss litt, er du ikke enig? Jeg likte deg fra det øyeblikket jeg traff deg.»

Han slet med å finne et svar. Han tenkte ikke så kjapt lenger, og brystet hennes var mykt og deilig. «Du er en slags bikinikledd djevel, er du ikke?»

Hun lirket seg nærmere og kysset ham på leppene.

Etter et halvt minutt trakk han seg unna og sa: «Vet du, jeg tror jeg blir nødt til å takke nei til den særdeles hyggelige invitasjonen din.»

«Kona di?»

«Det er en faktor.»

«Synes du ikke at jeg er tiltrekkende?» Hun lot hånden gli over skrittet hans.

«Vel, det er også en faktor?»

Han trakk pusten dypt, og da han pustet ut igjen, skjedde det et eller annet.

Han følte det som om luften ikke slapp ut av ham, som om den bygde seg opp, økte trykket i brystet. Han forsøkte å reise seg, men klarte det ikke.

«Er alt i orden med deg?» spurte hun.

«Jeg…»

Trykket gjorde ham hjelpeløs, og han kjempet for å få luft. Han hadde en lyd i ørene, som om et tog passerte på kloss hold. Han hadde vært i alvorlig trøbbel flere ganger i sitt liv, han hadde vært i skuddveksling med menn som aktet å ta livet av ham, men aldri før hadde han opplevd den panikken som skylte gjennom ham nå.

Han registrerte vagt at Meagan holdt fingrene mot halspulsåren hans, og langt borte hørte han en stemme som sa: Herregud, jeg tror du er i ferd med å få et hjerteinfarkt.

Utenfor vinduet i salongen var himmelen fremdeles blå, men den var i ferd med å mørkne. Han ville ikke slutte å se på den, men den forsvant da han falt ned på teppet.

Jeg er BFH, tenkte han. Det er ikke meningen at jeg skal dø i dag.


2. KAPITTEL

Hva 9. februar 2027 betyr for meg

En stiloppgave skrevet av Phillip Piper

Fra og med i dag er det 394 dager igjen til «Den store dagen», «Horisonten», «Siste skoledag» som mange unge kaller det. Alle lurer på hva som kommer til å skje, og folk er i ferd med å bli sprø på de forskjelligste vis. Kommer vi til å bli truffet av en asteroide på størrelse med Rhode Island og forsvinne i en gedigen eksplosjon? Blir vi slukt av et svart hull? Stekt av gammastråler fra solen? Eller kommer 10. februar til å bli en dag som alle andre?

Jeg er akkurat som alle andre som har tenkt på menneskehetens skjebne, bortsett fra én ting. Faren min er Will Piper, mannen som fortalte verden om 9. februar 2027.

Det er litt vanskelig for meg å skrive ferdig denne stiloppgaven, for faren min er alvorlig syk. Han fikk et hjerteinfarkt og ligger på sykehus. Jeg vet at han er BFH, men det er ikke ensbetydende med at han kommer til å bli frisk. Ingen vet om han kommer til å gå eller snakke igjen, eller om han vil klare å reagere på nærværet vårt. Han ligger på intensivavdelingen og er koblet til respirator. De gir ham en ny type medisin, og vi får se om det hjelper. Men jeg vet at hvis han var ved bevissthet, så ville han ha vært på meg som en klegg for å få meg til å skrive ferdig denne stiloppgaven før tidsfristen går ut, så derfor akter jeg å gjøre nettopp det.

Jeg var ikke født engang da alt dette skjedde i 2009 og 2010. Jeg fikk høre om det, og om min fars rolle i det hele, da jeg var tolv, tror jeg. Han skrev en bok som jeg må innrømme at jeg aldri har lest. Jeg så filmen, De dødes bibliotek, i stedet. Det var en ganske kul film, men det var sprøtt å se skuespillere portrettere ens egen far og mor. Moren min sa bestandig at hun skulle ønske at hun var like vakker som den skuespillerinnen som spilte henne, men pappa var aldri interessert i å snakke om det. Han sa at filmen var tåpelig og full av unøyaktigheter, og at han aldri skulle ha tillatt at den ble lagd. Sannheten er at han aldri har vært den typen som har ønsket å være en offentlig person.

I 2009 var faren min FBI-agent i New York. Han ble involvert i en sak som dreide seg om en person som gikk under navnet Dommedagsmorderen. En mann i Nevada sendte postkort til mennesker i New York City der han kunngjorde hvilken dato de kom til å dø på, og alle de ni døde faktisk på akkurat den datoen han forutsa. Ingen kunne fatte hva som foregikk, ettersom det ikke fantes noen som helst slags forbindelse mellom de døde, og alle «mordene» var helt forskjellige. Faren min ledet etterforskningen av saken, og moren min –hun var ikke moren min på det tidspunktet –var en underordnet agent. De utgjorde et team, og man kan vel kanskje si at de er det fremdeles.

Alt virket fullstendig meningsløst, og de endte opp i den ene blindgaten etter den andre. Men mamma og pappa var virkelig smarte og skjønte at postkortene kom fra en datanerd ved navn Mark Shackleton som arbeidet i et topphemmelig statlig laboratorium i Area 51 i Nevada. Og ikke bare det, pappa kjente faktisk fyren –de hadde delt rom det første året de gikk på college. Den gangen, i 2009, trodde alle at Area 51 var et slags hemmelig våpenanlegg, eller kanskje et sted der de forsket på UFO-er. Den egentlige sannheten viste seg å være langt mer fantastisk.

Area 51 er, som vi alle nå vet, hvelvet der det berømte Vectis-biblioteket oppbevares. IEngland, i år 777, ble det på den sjuende dagen i den sjuende måneden født et barn som var den sjuende sønnen av en sjuende sønn, på et sted som het Vectis (nå heter det Isle of Wight). Gutten vokste opp og ble en slags lærd som fordypet seg i å skrive ned fødsels- og dødsdatoer for mennesker fra hele verden, mennesker han aldri hadde møtt. Noen munker i et kloster tok ham til seg og skjønte at det han var i stand til å gjøre, var mirakuløst. De opprettet en hemmelig orden som skulle ta seg av ham, og de rekrutterte kvinner som fødte barna og barnebarna hans. Opp gjennom århundrene produserte tusenvis av disse lærde et gigantisk underjordisk bibliotek, bestående av mer enn 700000 bøker, med fødsels- og dødsdatoene til alle som kom til å leve før 9. februar 2027.

Ingen vet hvordan de gjorde det. Noen sier at de må ha hatt en slags synsk kontakt med universet eller med Gud. Sannsynligvis kommer vi aldri til å få vite det. Men på fjortenhundretallet skjedde det noe. Helt plutselig, mens de arbeidet med pergamentsidene sine for 9. februar 2027, sluttet de å skrive navn. Istedet skrev de Finis Dierum, som er latin og betyr Den siste dag. Så tok alle livet av seg.

Etter at det hadde skjedd, ble biblioteket forseglet av munkene, og ingen visste at det eksisterte før britiske arkeologer fant det i 1947. Winston Churchill ga biblioteket til amerikanerne, som forsto at det kunne være uhyre verdifullt. Amerikanske myndigheter opprettet Area 51 for å oppbevare biblioteket der, og brukte mye tid og penger på å finne ut hvordan de kunne utnytte dataene politisk og militært. For eksempel: Hvis man visste at 50000 mennesker med pakistanske navn kom til å dø på en bestemt dag, kunne man legge seriøse planer for en amerikansk reaksjon på krisen. I50 år var det ingen andre enn myndighetene som visste om biblioteket, helt til faren min avslørte sannheten.

Mark Shackleton hadde sine egne tanker om hva man kunne bruke informasjonen til. Han ville tjene penger på den og fant opp Dommedagsmorderen som en del av planen sin. Faren min oppdaget sannheten om bibliotekets eksistens og satte punktum for Shackleton. Han fikk tak i en kopi av databasen over alle fødsels- og dødsdatoene til alle i USA frem til 2027. Dersom man ikke sto oppført med dødsdato i databasen, ble man betraktet som BFH, Bortenfor horisonten. Han sjekket sitt eget navn, og min mors og mitt, og navnene til noen av slektningene våre. Vi var BFH, alle sammen. Han gjemte databasen i Los Angeles som en slags livsforsikring.

En stund satt faren min på hemmeligheten om Area 51 fordi han hadde inngått en avtale med myndighetene. Jeg tror ikke at han var særlig begeistret for det, men han ville beskytte meg og resten av familien –jeg ble født i 2010 –og dessuten trodde han alltid at dersom mennesker fikk vite når de skulle dø, ville det kunne medføre alvorlige mentale skadevirkninger og skape en vanskelig situasjon. Han og jeg snakket aldri om det, men i filmen sliter virkelig rollefiguren hans med avgjørelsen om ikke å fortelle noe. Jeg tror at den delen var korrekt. Men mens jeg ennå var et spedbarn, ble han kontaktet av noen menn som hadde pensjonert seg fra Area 51. De tilhørte en gruppe som kalte seg 2027 Club, og denne klubben forsøkte å finne ut hva som ville komme til å skje i 2027.

En av bøkene fra Vectis-biblioteket, datert 1527, havnet hos et auksjonshus i London. De ville at faren min skulle hjelpe dem med å få tak i boken. Det var den eneste boken som manglet i Area 51-biblioteket, og de mente at den kanskje kunne inneholde noen svar vedrørende 2027. De hadde rett. Det lå en sonett gjemt i boken skrevet av en svært ung William Shakespeare. Pappa dro til England, og i et gammelt hus som het Ickwell Hall, fulgte han spor som lå innbakt i sonetten, og fant ut mer om Den siste dag og de lærde som begikk selvmord. Han fant også ut at kunnskap om Vectis-biblioteket påvirket berømte historiske skikkelser som John Calvin og Nostradamus, for ikke å nevne William Shakespeare.

Det fantes sikkerhetsfolk i Area 51, hemmelige agenter som gikk under navnet overvåkerne, som ble sendt ut for å stanse faren min, og de var nær ved å lykkes. De forsøkte å forgifte hele familien vår med kullos. Jeg holdt på å dø, og de drepte begge besteforeldrene mine, som jeg aldri fikk lære å kjenne. Mamma og jeg gikk i dekning, og pappa dro til Los Angeles for å hente databasen som han hadde gjemt der. Han ble skutt av overvåkerne og klarte å flykte hjem til lederen for 2027 Club i Las Vegas. Han ble tatt til fange der, men moren min klarte å redde ham, og det var ganske kult.

Faren min ga databasen til mannen til halvsøsteren min, Greg, som var journalist i The Washington Post, for etter å ha tenkt over saken en lang stund kom han frem til at folk hadde rett til å få vite hva myndighetene visste. Greg publiserte en fantastisk historie om bibliotekets eksistens, og pappa ble –motvillig –kjendis. Mamma fortsatte å arbeide i FBI. Hun er der fremdeles.

Databasen ble aldri offentliggjort. Myndighetene saksøkte avisen, og saken gikk hele veien til Høyesterett. Så folk fikk aldri vite noe om sine personlige datoer, men alle kjenner til 9. februar 2027.

Det er pussig, men jeg har aldri brukt så mye tid på å tenke på 9. februar, jeg mener på virkelig å tenke på det, ikke før faren min ble syk. Ingen som har stått meg nær etter at jeg ble gammel nok til å forstå, har gått bort eller blitt alvorlig syke. Jeg måtte oppleve at pappa fikk hjerteinfarkt for at det skulle forandre seg. Nå forstår jeg hvor skjørt livet er, og hvordan det helt plutselig kan bli tatt fra oss. Nå er jeg redd for hva som vil skje med ham, og jeg innrømmer det, jeg er redd for hva som vil skje med meg, mamma, vennene mine og alle andre på denne planeten.

Jeg har ingen svar. Riktignok er jeg sønnen til Will Piper, men jeg vet like lite som alle andre om hva som kommer til å skje med oss. Men det jeg tror, er at vi bør forsøke å få hver eneste én av disse 394 dagene til å bety noe. Vi bør forsøke å være ekstra snille mot hverandre, forsøke ikke å oppføre oss som tosker, forsøke å smile mye og ikke klage og stønne over alt, eller være superdeprimerte. Vi bør leve hver eneste dag fullt ut og glede oss over livet.

Slik jeg ser det, kan vi enten ha 394 fryktelige dager foran oss eller 394 fantastiske. Jeg kommer til å satse på at de blir fantastiske.

Og det tror jeg at Will Piper også ville velge.
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