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Forord

Incest og seksuelle overgrep er et betydelig samfunnsproblem. Altfor mange barn og unge lever i en hverdag preget av vold og overgrep. Akkurat nå sitter det en jente ved middagsbordet med mageknip og gruer seg til kvelden. Idette øyeblikket forsøker et barn å fortelle om det fæle til en bestemor. Et annet sted våkner en gutt av forferdelige mareritt.

Barn har spinkle stemmer. De trenger våre voksenstemmer for å bli sett, hørt, beskyttet og trodd. For meg fins det ingen viktigere oppgave enn å bidra til at barn vokser opp i trygge og omsorgsfulle omgivelser. Det er så ufattelig mye bedre å bruke kreftene på å trygge, hegne og verne om barn enn å bruke tid på å reparere voksne.

I likhet med veldig mange andre gikk Annett som barn og bar på hemmeligheten om det grusomme overgrepet hun ble utsatt for. Ulikt de fleste andre stod hun som voksen fram og fortalte om overgrepene i offentligheten. Det krever stort mot, og det koster mye.

Hennes åpenhet gjør det lettere for andre å fortelle om overgrep. Taushet gjør overgrepsutsatte syke, og den ensomme fortvilelsen blir bunnløs. Taushet gjør at mange bærer på skyld og skam, til tross for at ansvaret for overgrep alltid ligger hos overgriperen. Taushet gjør at barn som utsettes for seksuelle overgrep, mangler ordene for å beskrive hva de opplever.

Åpenhet må til for å forebygge, stoppe og avdekke overgrep. Hemmeligheten må sprekke for at rettsvesenet skal kunne følge opp, og sist, men ikke minst, må åpenhet til for at de som utsettes for seksuelle overgrep, skal få nødvendig behandling, omsorg og oppfølging. Derfor skal incest og seksuelle overgrep tales i hjel, ikke ties i hjel.

Annett viser at det finnes håp. Vi som er utsatt for seksuelle overgrep, kan ikke gjøre noe med fortiden. Barndommen kommer ikke i reprise, men vi eier framtiden. Vi har vært ofre, men som voksne kan vi velge om vi vil forbli i offerrollen eller ta grep om eget liv. Det er mulig, selv med et dårlig utgangspunkt, å leve et godt liv.

Ved å gi ansikt til alle de ansiktsløse øker hun samfunnets forståelse for at overgrep skjer. Frykten for ikke å bli trodd er kanskje den viktigste grunnen til at utsatte for seksuelle overgrep ikke tør å fortelle. Mange sliter med å tro at seksuelle overgrep forekommer. Tanken på at mennesker er i stand til å begå grusomme handlinger mot barn, er så uutholdelig at vi tar på oss skylappene. Først når vi tror det, er vi i stand til å se det. Altfor mange opplever å ikke bli trodd. Det gjelder barn. Det gjelder voksne. Irettssalen, hos politiet, i klasserommet og blant familie, naboer og venner.

Annett stod ikke fram med sin historie fordi hun ønsket oppmerksomhet om seg selv, men fordi hun ønsket politisk handling. Annett har vært en viktig pådriver for å få endret foreldelsesfristen i overgrepssaker. Mye takket være Annett kan ikke lenger overgripere føle seg trygge selv om det tar mange år før den som har vært utsatt for overgrep, anmelder saken.

Annett bruker i dag sin voksenstemme på vegne av alle tause stemmer. Vi trenger flere voksenstemmer, fra så vel utsatte som andre, som kjemper for barns rett til beskyttelse mot seksuelle overgrep. Som enkeltmennesker kan vi bry oss litt mer, være åpne og empatiske og se varseltegn. På den måten kan akkurat du bidra til å utgjøre en forskjell i et barns liv.

Libe Rieber-Mohn

Varaordfører i Oslo (AP)

Oslo, 2015
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Veien hjem

Hun er seks år. Den lille hånda klemmer hardt rundt en hvit jentetruse, som er krøllet sammen til en ball. Ingen må se blodflekkene i den.

Føttene går uten at hun kjenner at de treffer bakken. Pusten hennes er rask og ujevn. Hun titter over skulderen for å se om han følger etter. Det er bare 50 meter fra blokka der hun har sovet, og hjem til henne. Likevel går det for sakte. Det gjør så vondt nedenfor magen. For hvert steg dunker det tungt mellom beina.

Aldri før har hun vært så redd. Og aller reddest er hun for at noen skal få vite hva som har skjedd.

–Hvis du sier dette til foreldrene dine, vil de aldri mer være glad i deg, hadde han hvisket. Nabomannen. Faren til lekekameratene. Vennen til mamma og pappa.

Ytterdøra er åpen. Det er søndag morgen og helt stille i oppgangen. Hennes oppgang, med rødbrune murvegger og skinnende blanke linoleumsgulv.

Alle i familien hadde vært så stolte da de flyttet til disse moderne terrasseblokkene på Vestli to år tidligere. Mamma Reidun, pappa Terje, storebror Glenn og lille Annett. En splitter ny Selvaag-leilighet på 120 kvadratmeter. Diger balkong med utsikt mot skogkanten, to bad og egne rom til begge barna. Det var som et eventyr å komme fra en liten treroms på Kalbakken til alt dette. Annett likte særlig utsikten fra kjøkkenet. Der hadde hun sittet og gomlet på en brødskive med salami og sett på mens lekeplassen hennes ble skapt der ute mellom hauger av grus og byggematerialer. Lastebiler og gravemaskiner kom kjørende på de nyasfalterte gangveiene. Snille, sterke menn i arbeidsklær la digre tømmerstokker i en firkant og fylte på lass på lass med sand. Så forvandlet de tømmerstokker og bildekk til dumphuske og huskestativ. Her, rett utenfor hennes vindu. Det føltes som å være i sentrum av verden.

Da alt var ferdig, kippet hun på seg de gule treskoene med lilla blomster, og løp ned for å finne ut hvor nær himmelen det var mulig å komme på et gammelt bildekk. Hun la seg på ryggen med rumpa ned i midten og med øynene festet på skyene der oppe, og kjente det kile i magen. Etterpå gravde hun i sanden med en liten gravemaskin, og følte med hele seg at hun var med på å skape dette fine borettslaget øverst i Groruddalen.

Hvis alt hadde vært som før, ville jenta også denne morgenen løpt glad og vimsete hjemover. Kanskje stoppet opp for å hoppe i en sølepytt, eller redde en meitemark som hadde forvillet seg opp på asfalten. Men ingenting er som før.

Hun går forsiktig. Det gjør så vondt mellom beina.

I entreen er det heldigvis stille. Mamma og pappa må ikke våkne ennå. Helt siden hun sto opp, har hun måttet tisse, men tør ikke, av frykt for at noe er ødelagt der inne, og kan falle ut hvis hun setter seg på do. Noen sekunder blir hun stående i døråpningen inn til kjøkkenet og holde pusten. Må være helt sikker på at hun er alene. Så lister hun seg bort til kjøkkenbenken og åpner den høyre skapdøra under oppvaskkummen. Magneten som holder døra igjen, lager en svak kneppelyd. Hun skvetter. Ingen må høre. Søppelbøtta er nesten full. Med kjappe hender, én knyttet og én åpen, borer hun seg gjennom alt innholdet i bøtta til hun kjenner fingrene butte i bunnen. Innsiden av posen er klissete. Den knyttede hånda åpner seg og slipper taket i bomullsstoffet. Det føles godt å strekke ut fingrene. Knokene er stive etter det harde grepet, og det prikker svakt utover i hånda. Så dytter hun alt søppelet raskt tilbake.

En hvit truse med et lite, blått anker. Den var en gave fra farmor. Nå vil ingen noen gang se den igjen.
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Festen

Tryggheten var det aller beste med å bo på Vestli. Foreldrene var så fornøyde med at barna kunne få vokse opp på et så fint sted i Oslo. Igrønne, fredelige omgivelser med kort vei til skog og badevann. Det var åpent og oversiktlig, og gangavstand til alt de trengte. På vei til skolen krysset ikke elevene en eneste bilvei.

Men i 1976 hadde Annett ennå ikke begynt på skolen. Faren jobbet som lærer på Sogn videregående skole, der moren på det tidspunktet var elev, og minstejenta gikk i barnehagen som hørte til. Der var hun med å så reddiker på den lille hageflekken og fikk sitt første kyss bak sofaen. Hjemme syklet hun så fort rundt blokkene at hun kjente vinden i de små museflettene. Hun hoppet paradis, strikk og hoppetau med vennene. Overalt var det noen å leke med. Bare i hennes oppgang var det fire jenter på samme alder. De tok med pledd og puter ut for å lage hytter i den grønne dalen nedenfor blokka. De klatret i trær og plukket bekkeblom. Når de voksne gikk forbi på turstien langs bekken, lå barna fnisende inne i de selvlagde hyttene og spionerte med blomsterkranser i håret. Det var et digert tre i dalen som noen hengte et slengtau i. Barna fikk vaktmesteren til å knytte knuten nederst, så den ble perfekt å sitte på. Om vinteren tok de fram akebrett og slalåmski og lekte helt til foreldrene ropte «middag!» fra vinduet.

Annett var en tannløs unge med fregner på nesa og lys pannelugg, klippet rett og fin av mamma. Alltid med der det skjedde. Alltid blant de tøffeste i leken. Hvis aketuren kom opp i faretruende hastighet, var hun ikke en av dem som kastet seg av, men ble sittende til kjelken braste inn i nærmeste vegg. Hvis et av de andre barna slo seg, var hun den første til å trøste. Ble noen ertet, var hun der for å beskytte.

For de voksne var det også et sosialt og fint naboskap på Vestli. Hver vinter ble det arrangert skirenn i dalen. Om sommeren var det grilling og uteliv. Av og til fester. En dag ble Annetts foreldre, Reidun og Terje, bedt i selskap til et ektepar på deres egen alder som bodde i blokka bak deres. Reidun kjente kvinnen ganske godt. Både fordi de hadde en felles venninne, og fordi de hadde samme type ekstrajobb for Posten da de var hjemme med barna. Førstedagsbrev var populært blant frimerkesamlere over hele landet. Hver gang Posten lanserte en ny frimerkeserie, satt Reidun og nabokona ved hvert sitt kjøkkenbord med en stor bunke pent dekorerte konvolutter og flere ark med ferske frimerker. Med en pinsett tok de tak i den skjøre, lille papirbiten, vætet baksiden mot en svamp og plasserte den med innøvd presisjon på et bestemt punkt i høyre hjørne. Man måtte være konsentrert og nøyaktig, men betalingen var fast, så det lønte seg også å jobbe raskt. De ferdige bunkene ble levert til Postens filateliavdeling, der konvoluttene fikk det spesielle stempelet som viste at brevet var frankert den aller første dagen frimerket var ute. De to kvinnene samarbeidet om levering og henting. Så ble det ofte barnas jobb å løpe mellom mødrene med bunkene av ferdige konvolutter og nye oppdrag.

Nabokonas mann kjente de ikke like godt, men de så på ham som en sosial og omgjengelig type. Han var en god nabo som likte å invitere folk hjem til seg.

Reidun takket først nei til festinvitasjonen, fordi de manglet barnevakt til Annett. Da ringte verten og sa at de bare kunne ta med datteren. Flere barn skulle være der, blant annet deres egne to, ei jente på ett år og en gutt på fem.

–Dere kan legge henne i en ledig seng og bære henne hjem etterpå, hadde han foreslått. Og så lagt til: –Eller hun kan overnatte og bare gå hjem selv dagen etter.

På grunn av frimerkene hadde Annett gått den korte veien mange ganger før og var helt trygg på den. Storebror Glenn skulle overnatte hos bestekompisen sin. Reidun og Terje var fornøyde med hvordan alt ordnet seg. De takket ja til invitasjonen og så fram til naboens selskap.

Endelig skal de dra. Annett tripper spent av gårde mot naboblokka, hånd i hånd med mamma og pappa. Da de stiger over dørterskelen hos nabofamilien, er det nesten som å gå inn hjemme. Alle leilighetene er helt like. Rett fram er et stort kjøkken som skiller to soverom. Inn til venstre er stua med de store vinduene ut mot verandaen. Derfra kan hun se ned på det fine rommet sitt, der hun selv har fått velge tapet. Rødt med hvite hjerter.

Men det lukter annerledes her. Lufta er fylt av sigarettrøyk, og salongbordet er dekket av askebegre, glass og flasker. Hun trekkes mot bollene med snacks og sjokolade som er satt fram. Musikk strømmer ut av to digre høyttalere som står plassert på vegg-til-vegg-teppet. Voksne og barn fyller stua. Noen kjenner hun, andre ikke. Men alle er naboer fra blokkene rundt, og alle har sett hverandre før. På vei til butikken, skolen eller T-banen, eller på en av lekeplassene. Alle snakker og ler.

Barna leker med Lego og puslespill inne på barnerommene. De finner fram lekeinstrumenter og lager orkester. Hun har det så gøy sammen med sønnen i huset. Han som er ett år yngre enn henne. Til slutt er det ingen andre barn igjen enn han og henne. Lillesøsteren hans er lagt for lengst, og de andre barna har reist hjem. Nå er det på tide med tannpuss for de to også. Annett gjesper foran speilet. Så sent pleier hun ikke å være oppe.

Hun skal få sove ved siden av gutten i dobbeltsenga på foreldresoverommet. Senga står plassert på samme sted som hun er vant til hjemme. Det føles trygt og fint. Gutten dunker kneet sitt litt da han klatrer opp på sin side av senga, og får trøst av mammaen. Begge barna får nattaklemmer av foreldrene sine.

Pappa Terje pakker dyna godt rundt Annett. –Sov godt, jenta mi.

De blir liggende og småsnakke og tulle litt under hver sin dyne, men klarer ikke å holde øynene oppe lenge. Til lyden av musikk og voksenlatter fra den andre siden av veggen sovner de raskt.  Annett uten å vite hvor hun kommer til å våkne. Her eller hjemme.
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