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Forord

Livet er dyrebart. Livet er sårbart. Men livet er også en gave og en krevende oppgave.

Som prester blir vi hele tiden minnet på dette spennet mellom å ta imot livet som en gave og det å en dag skulle gi det tilbake. Denne uken har jeg fått være med på å ta imot et lite barn til dåpen, som en gave av en annen verden, til foreldre, søsken og til kirken. Men denne uken har jeg også fått begrave en mann i åttiårene som var sliten og mett av dage.

I barnedåpen feirer vi livet, og ber derfor Gud om en god inngang til livet for barnet. Ibegravelsen takker vi for et levd liv og fylt liv. Åttiåringen hadde tatt imot livet som en gave, men han hadde også forvaltet gaven og vært med på å gjøre det liv laga, både for seg selv og andre.

Jeg har vært så heldig å ha ansvaret for ukentlige spalter i flere aviser gjennom 30 år. Et av de viktigste orienteringspunktene har vært hva som er liv laga. Hva fremmer liv og samliv, og hva hemmer og ødelegger? Hva styrker liv og samliv, og hva blir vi svake og motløse av?

Mange av tekstene i denne boken er følgelig hentet fra  formidling i Aftenposten, Vårt Land, Tønsbergs Blad, Drammens Tidende og andakter i NRK, samt fra noen tidligere bøker. Alle tekstene har det til felles at de er tatt med fordi de berører bokens tittel og leder inn mot hva det er som er liv laga og hva det er som ikke er liv laga.

En rød tråd i boken er hvordan Jesus møtte menneskers liv, og hvordan han, ved sin inngripen, gjorde en forskjell. Mannen fra Nasaret var seg bevisst at «han er veien, sannheten og livet». Ja, Johannes skriver om denne mannen i begynnelsen av sitt evangelium: «I ham er liv, og livet er menneskenes lys». Alt han gjorde var til menneskets beste i følge den danske salmedikter Grundtvig:  «Kristus kaller oss ikke fra livet, men til livet!» Ikke rart at han, midt i sin langfredagssalme «Hill deg frelser og forsoner», ikke klarte annet enn å foregripe påskedagens livgivende hendelse i vers 5:

Du som har deg selv meg givet,

la i deg meg elske livet,

så for deg kun hjertet banker,

så kun du i mine tanker

er den dype sammenheng.

Jeg håper leseren vil gjenfinne denne dype sammenheng. Derfor er fisken på forsiden et av de første kristne symbol for Jesus Kristus. Det handler om han som var veien uten å være i veien. Han som kom til sine egne, men som ikke ble tatt imot, og derfor vet hva det er å ikke oppleve gjestfrihet. Derfor, en som er verd å lytte til. En varm takk til medarbeiderne ved Tønsberg bispedømmeråds kontor, kona mi Anne og gode venner for livgivende utfordring og støtte.



Modum, august 2015



Per Arne Dahl
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Liv som gjestfrihet


Gjestfrihet og hjemlengsel

Denne høsten opplever vi en flyktningestrøm til Europa som gjør et sterkt inntrykk og utfordrer oss alle. Mens toget av mennesker i alle aldre har beveget seg fra Middelhavet og til sentrale og nordlige deler av Europa, har vi diskutert hvor mange flyktninger vi kan ta imot. Tallene har svirret, og politikere har kranglet om tall mens de fleste av oss har vært sjeldent sterkt berørt.

Gandhi hadde rett i sin påstand: «Det er nok i verden til alle menneskers behov. Men det er ikke nok til alles grådighet.» Vi vet han hadde rett, og det er antagelig derfor den tyske statsleder Angela Merkel har vist unike lederegenskaper i sin sjenerøse demonstrasjon av sammenhengen mellom hjerterom og husrom, ved å åpne sitt lands grenser så raust. Hun vet at det er nok til alles grunnleggende behov. Derfor utfordrer hun vår grådighet, vår egoisme og motstand mot å dele.

Det er tid for å slutte å telle og begynne å takke. Det er tid for å slutte å telle flyktninger og begynne å tro at vi dypest sett alle er flyktninger i verden. Vårt privilegium som en velfødd nasjon i en lun vik med Golfstrømmen strømmende forbi må ikke forlede oss til å tro at vi har særrettigheter i verden. Vi er alle gjester som er avhengige av andres godhet og andres hjerterom. Vi er alle flyktninger som lengter etter et hjemsted med tilhørighet og trygghet.

Våre besteforeldre hadde mindre penger, men mer plass rundt bordet. Våre besteforeldre hadde mindre eleganse og komfort i sine boliger, men alltid en seng til en ekstra. Det var en sammenheng mellom hjerterom og husrom.

Hvis jeg ikke tar aldeles feil ser vi nå spor av en ny gjestfrihet her til lands – en større gjestfrihet enn vi har sett på lenge. Men vi trodde og håpet på mer kjærlighet iblant oss etter 22. juli 2011 også!

Uansett antar de fleste valgforskere at kommunevalget i Norge i 2015 ble sterkt preget av den nye gjestfriheten som vi aner begynner å prege våre holdninger; skapt av bildet av et dødt barn på stranden i Tyrkia og av statsminister Merkels sjenerøse tale og holdning om gjestfrihet.

La oss slutte å telle, begynne å takke og fortsette med å tro at det er nok til alles behov, men ikke til alles grådighet. Gjestfrihet er verdens håp! Når Bibelen oppfordrer til «å legge vinn på gjestfrihet» betyr det en aktiv fight i oss mot vår makelige gjerrighet, mot våre fordommer, mot vår iboende motstand og frykt for fremmede. Samtidig en kamp for de åpne hjertedører. Ja, tro at gjestfrihet er verdens håp!

Det var ikke tilfeldig at Arnulf Øverland i skjebnetider i Europa i 1936 utfordret oss: «Du må ikke tåle så inderlig vel, den urett som ikke rammer deg selv.»

Ingen blir sterke av å være seg selv nok. Vi blir sterke av å elske! Vi blir sterke av å være gjestfrie! Artisten Anne Grete Preus var på vei til Oslo sentrum dagen etter den 22. juli 2011. Ved Slottsparken ble hun oppmerksom på en blomsterlund. Til en blomst var det festet et lys, og til lyset var det festet en fyrstikkeske. På kortet sto det: «Hvis lyset slukner, vær snill og tenn det igjen!» Sånt blir det musikk og sanger av.

Vi trenger oppfordringen som kirke, som kvinner og menn som hele tiden trues av langsomt å venne oss til det meste. Vi trenger folk som sier ifra, synger ut og utfordrer oss om vi sovner og sløves.

Da gir det mening å minne om at det er en sammenheng mellom gjestfrihet og hjemlengsel. Millioner er på flukt fra livstruende situasjoner, og lengter etter det som for dem er et hjem: Et sted med ro, ramme og livsmulighet.

Mange av oss kan kjenne på et tilsvarende ønske om å komme hjem, oppleve trygghet og livsrom. Mange, fordi hjem er gått i stykker. Mange, fordi det sakte begynner å gå opp for oss at vi dypest sett, når alt skrelles vekk av falsk trygghet, alle som én er flyktninger og gjester på jorden, som kjenner på angst, fremmedfølelse og ensomhet. Vårt grunnleggende spørsmål er dét en av Det gamle testamentets kvinner, Hagar, fikk fra engelen da hun kjente seg ensom som flyktning i ørkenen: Han sa: «Hagar, Sarais slavekvinne, hvor kommer du fra, og hvor går du hen?»

Det er skummelt å leve, og lettere sagt enn gjort å finne hjemfølelsen, enten vi er fysiske flyktninger på leting etter et land og bosted, eller vi er mennesker på leting etter trygghet og tilhørighet.

Jesus «kom til sitt eget, og hans egne tok ikke imot ham». (Joh 1,11) Ikke noe er mer smertelig enn når et faktisk behov for gjestfrihet blir møtt med likegyldighet eller avvisning. Så stor skal kirken være! Et fristed i verden for hjemløse og fredløse.

I denne boken er jeg opptatt av at kirkens hovedbudskap om Jesus Kristus som ble korsfestet for vår skyld lyder ubetinget til alle. Invitasjonen til å komme til kirken og høre ordet og ta plass ved nattverdbordet gjelder alle.

I sentrum av Kirkens budskap er det en stor gave, en skatt, et mysterium, som vi alle inviteres til å ta imot i tro og forplikte oss på. Guds kjærlighet kom til oss på forunderlig vis gjennom Jesus fra Nasaret, sann Gud og sant menneske som sonet menneskehetens synd og skyld ved sin død på korset. Ufortjent og av nåde –det betyr gratis –får vi ta imot og tro på syndenes forlatelse, legemets oppstandelse og det evige liv.

Dette er kirkens gavmilde budskap –liv laga til evig tid!


Gjestfriheten trenger ny oppholdstillatelse

Det er store og krevende utfordringer knyttet til en nasjonal innvandrings- og asylpolitikk. Likevel har jeg et sterkt behov for å reflektere over en etisk verdi som vi skal forvente ligger til grunn både for vår lovgivning og de politiske handlinger i et demokrati som vårt.

Det handler om gjestfrihet som en udiskutabel, etisk verdi. Det handler med andre ord for oss som enkeltpersoner og nasjoner om å ta imot gjester. Gjestfrihet betyr å gi frihet til gjesten. Ikke bare som en generell gjestfrihet, men faktisk på den måten at barna er våre viktigste gjester.

I Hebreerbrevet får vi denne utfordringen i klartekst: «Glem ikke å være gjestfrie, for på den måten har noen, uten å vite det, hatt engler som gjester.»

Peter sier det kortere og svært tydelig: «Vær gjestfrie mot hverandre uten å klage.» Og når Jesus skal gi eksempel på hva en sann verdi er, roser han de som tar imot de fremmede: «Jeg var fremmed og dere tok imot meg.»

Det vesle Jesusbarnet fikk høre at det ikke var plass i herberget, men han er ikke den eneste som møtes med dette budskapet! Det er noe ved det velfødde, selvtilfredse og grådige i vår nasjon som er temmelig skummelt, ja, destruktivt. Dette er ikke bare en nasjonal utfordring til asyl- og innvandringspolitikk, men i høyeste grad en utfordring til oss alle når det gjelder livsstil og selvdiggende adferd.

Mens utestedene er mer åpne enn noen gang, er hjemmene mer lukket enn før. Gamle dagers uforpliktende «stikk innom» er avløst av gjennomforberedte fester for de spesielt inviterte. Kaffe og kringle har møtt sine overmenn med gourmetmat og den nye vinkulturen. Men dette er også en betalt gjestfrihet med en skyhøy pris, forbeholdt de aller færreste. Og det er min hypotese at den manglende gratis hverdagsgjestfriheten med kaffe og lefse, te og kjeks kompenseres med selskapelighet og fester som mange brekker nakken på.

En rekke saker har dokumentert at det er all grunn til å tenke igjennom det etiske grunnlaget for vår asyl- og innvandringspolitikk. Ordet gjestfrihet er i ferd med å bli et fremmedord, og de åpne hjem en sjeldenhet. Barn forteller meg at de ikke lenger våger ta med seg venner hjem, av frykt for å forstyrre overarbeidede og følsomme foreldre.

Den amerikanske forfatteren Henri Nouwen skriver utfordrende om dette i en av sine bøker: «This is our vocation; to convert the hostis into a hostes, the enemy and stranger into a guest.» Denne bevegelsen fra å møte andre som fiende til å bli noens frende er kanskje vår tids største etiske og politiske utfordring.
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