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Slik sluttet forrige bok:

Lisebet sparket fra. Hun greide ikke å la være, og hun steg enda mer –og da husket hun det: Hun måtte tillate seg selv å synke.   Hun skulle synke, synke, hun skulle bli borte.   Hun skulle bli på bunnen.   Hun kunne ikke flyte.   Den som fløt, var skyldig.

Lisebet lukket øynene. Hun åpnet munnen på vidt gap, kjempet ikke lenger.   Hun åndet ut.   Svelget vann.   Gispet.  Hostet.   Gispet.   Drakk inn vann.   Det svartnet for henne.   Smerten ville sprenge seg ut av henne.   Men hun sank, hun var frikjent.   Så visste hun ikke mer.

Kroppen hennes steg til overflaten.   Hun fløt som en dupp.   De trakk henne opp i båten med høtt.

–Jeg tror det fandens fruentimmeret lever!


1

Isak Pedersen hyrte seg og gikk ut i seinkvelden.   Ned til fjæra.   Det var en av disse få virkelig vakre kveldene da himmelen over Varanger var som en veldig blå kuppel overstrødd med stjerner.   Helt fra Russesida og til dem på den nordlige stranda fløy og glitret nordlyset som piskeslag av lys.

Egentlig burde han se det fra høyden, der det ikke var noe som helst mellom ham og himmelen, men han levde i Finnmark.   De hadde snø, mengder av snø.   Skulle han opp i høyden, måtte han vasse i snø til over knærne, kanskje til høyt opp på låret.   Det fikk bli fjæra.   Visst var det tullskap å ro ut i mørket, men det var ikke slik at han skulle midtfjords.   Når hele himmelen kastet lys etter ham, kom han til å finne veien trygt hjem.   Isak trengte å være alene.   Han var takknemlig for hjemmet sitt, men det var mye lyd der.   Barn evnet ikke å tie.   Han var ikke sikker på om Vårherre hadde ment at barn egentlig skulle tie.   I så fall ville han vel ikke fylt dem med så mange tanker og så få hindre for å uttale dem.

Isak rodde forbi Vadsøya.   Kirka ruvet mot himmelens mektige lys.   Spiret pekte opp mot Gud.   Klokkeren visste ikke om det var et tegn ment for ham.   Han rodde til de små hjemmene på Skatøre bare var fjerne forhøyninger med blasse lys og strimer av røyk som knapt buktet på seg, der de steg fra skorsteiner og ljorer.   Der ute på fjorden var det bare ham og båten med lysfingrene ertende så nær ham at han trodde skinnlua og årene skulle ta fyr.

Klokker Isak Pedersen trakk årene opp i båten og satt stille mens han lot seg drive.   De vennlige krusningene kom ikke til å lede ham inn i noen fordervelse.   Da han var liten gutt, hadde han ofte rodd ut på havet hjemme.   Kanskje hadde han vært sint.   Kanskje fortvilet.   Kanskje hadde han vært på gråten, og hjemme hadde det ikke passet seg å gråte, slett ikke for den som var gutt og skulle være sterk og rank og en liten mann fra han var en alen lang.   Isak hadde hatt så lett for å ta til tårene.   Det hadde vanket mang en øreteve for den uvanens skyld.   Faren hans hadde vært gudfryktig og rettskaffen, han hadde gjort sitt beste for å forsørge alle sine, men han hadde et hastig humør, og han tålte ikke svakhet.   Selv døtrene hans hadde fått smake bjørkeriset hvis de sutret og klaget og viste tårer foran andre.

Gutten Isak hadde tatt med seg tårene sine på havet, for det ble ikke saltere av dem, og vindene tørket bort alle sporene av dem.   Før Karen tok han også med seg gledene på sjøen.   Han gjorde ikke så mye av gledene sine heller.   Store følelser påkalte bare andres oppmerksomhet, og det var best om man ikke stakk seg fram.

Gutten Isak rodde ut fra støa hjemme og la seg i båten og stirret opp mot himmelen.   Han lot seg drive mens han betraktet skyene eller stjernene.   Han lot seg vogge av bølgene mens han tenkte sine glade tanker eller triste tanker, mens han gråt eller smålo for seg selv.   Under Vårherres vide himmel, hvor det bare var ham, kunne ingen beskylde ham for å være svak eller forfengelig eller kaut.   I båten rodde han fra sine svakheter, fra andres meninger om ham, fra dødssyndene, som faren nidkjært yndet å regne opp på fingrene.   Det hendte at faren lød mer kristelig enn presten.   Fløttmannen og bonden på den lille jordflekken var ikke det minste stolt av den eldste sønnen sin.   Stolthet var en synd.   Den ydmyke skulle arve jorden.

Mora hadde tjent for presten.   Etter at hun giftet seg, fortsatte hun å vaske for prestefamilien.   Helst ville faren klart seg uten hennes bidrag til deres overlevelse, men det var ikke mulig.   Isaks far var aldri takknemlig.   I det minste viste han det aldri.   Han likte det dårlig da presten fikk det for seg at Isak hadde et godt hode.   Allerede hadde det ergret ham at folk snakket om Isaks gudbenådede stemme, men han kunne ikke akkurat nekte sønnen å synge i kirka.   Det skulle ha tatt seg ut.   Alle visste jo at guttungen sang som en himmelens engel.   Presten sa det var en gave fra Vårherre.   Isaks far mente det var en fullstendig bortkastet påskjønnelse fra oven.   Det hadde vært bedre om Isak hadde vært stor og kraftig, sånn at han kunne gjøre manns arbeid både på marka og i båten.   Men gutten Isak hadde vært liten og spinkel, så da presten oppdaget hans lyse hode under de mørke lokkene, lot faren seg overtale til å la Isak få bo hos det barnløse presteparet slik at han kunne tilegne seg all verdens unyttig, boklig lærdom.

Mora hadde vært stolt, men hun var vant til å dempe de store følelsene.   Hun hadde ledet ham til prestegården og bedt ham føre seg vakkert og ikke bringe skam over dem.   De kom til å se hverandre når hun kom for å vaske.   Han skulle få komme hjem sikkert en gang hver annen måned, sikkert for lengre tid om sommeren.   Det var en stor mulighet for ham, og han fikk ikke kaste den bort.   Isak trodde han hadde vært stolt.   Aller mest redd, for han var ikke vant til å være hjemmefra, men også stolt over at presten hadde sett nettopp ham.   Han visste ikke hva han skulle med kunnskapen, men hvis presten mente at den kunne anvendes til noe, måtte han tro på ham.   Presten var tross alt den klokeste som gutten Isak visste om.   Faren hadde selv sett på Isak og nedslått sagt at sønnen ikke var skapt til kroppsarbeid.   Det var bedre at en av de grovere bygde brødrene tok etter faren og hjalp til hjemme.   Isak fikk egne seg til bøkene og sangen.

Så skjedde dette lunefulle fingerpeket av Vårherre at sommeren etter strakte gutten Isak seg nesten en hel fot.   I løpet av høsten la han seg ut og ble til en kraftig yngling.   Det legemet som faren så full av forakt hadde erklært som uegnet for tyngre kroppsarbeid, framsto som særlig høvelig for nettopp det.   Faren kom selv på døra til prestegården og hentet sønnen hjem.   Der hadde de bruk for kraftige armer og en sterk rygg.   Presten lot Isak få med seg en kasse bøker.   Fløttmannen likte det ikke, men han verken kastet dem på havet eller brente dem.   Den voksne Isak trodde ikke faren hadde våget såpass.   Bøkene tilhørte tross alt presten, dessuten var fjortenåringen allerede større og bredere enn sitt faderlige opphav.   Den voksne Isak trodde at faren hadde vært redd for å få bank av sønnen dersom han terget ham.   Bøkene hadde han fått ha i fred.   Derimot hadde det vært dårlig med tid til å lese.   Faren sa at arbeid adlet mannen, om ikke i dette livet, så i alle fall i det hinsidige.   Det var der folk skulle få rede på hvem som hadde levd riktig etter Vårherres opptegnelser.   Noen skulle til det evige livs herligheter, andre skulle utholde den evige pine.

Gutten Isak var ikke redd for å arbeide.   Det var godt å legge seg når kroppen var så sliten at den jamret i smerte.   Arbeidet visket ut alle de tåpelige drømmene om hva som kunne ha vært.   Arbeidet gjorde ham voksen, men kassa med bøkene hvisket til ham, den lokket ham, også når han var for trett til å lese.

Og ble det for svart i tanken og for tungt i hjertet, rodde han på havet og lot som han fisket.   Han ville ikke ha noen med seg.   Var han langt nok fra land, kunne han skrike ut både fortvilelse og sinne.   Han kunne gråte.   Eller synge.   Han sang ofte.   Da klokkeren ble syk, kom presten på døra hos dem og spurte om Isak kunne lede menigheten i sang.   Isaks far skulle gjerne ha takket nei, men det var nå ikke gudstjenester annet enn om søndagene, og den gudfryktige skulle holde hviledagen hellig, så det kom ikke i veien for noe av arbeidet Isak ellers skulle utføre.

Slik fant Isak og Karen hverandre.   Vakre, forsiktige, unnselige Karen var klokkerens datter.   Visst hadde han sett henne, men hun sto over ham i ethvert henseende.   Faren hennes var belest, selv om han var født i grenda.   Det sto verre til med Isaks familie.   Der var det han som besatt både dannelsen og utdannelsen, derfor hadde han ikke våget å kaste blikkene sine etter henne.   Han hadde vært sikker på at hun skulle gifte seg oppover, pen og skikkelig som hun var på alle vis.   Men det var ham hun ville ha.   Isak husket hvordan det hadde vært; han husket den milde, forsiktige ungdomsforelskelsen.   Det hadde tatt dem måneder å nærme seg hverandre, måneder å komme så langt at de vekslet noen ord, men etter at det skjedde, snakket de støtt.

Isak hadde trodd at foreldrene hennes ville ha noe imot det.   Tross alt var det ingenting ved ham, men kanskje var det presten og kona som la inn et godt ord for ham –han visste fortsatt ikke sikkert, for han ble godtatt som Karens frier.

Selv hans egen far hadde syntes om sin kommende svigerdatter.   Han hadde naturligvis hatt en syrlig bemerkning å komme med.   «Ja, noen bondekone blir hun jo ikke, så det er sannelig godt du er en boklærd mann, Isak!»  Men egentlig likte selv far hans Karen, og mora hadde vært så begeistret at hun rent ble stum.   Ingen hadde stått i veien for dem, men det hadde likevel tatt sin tid før de fikk bli mann og kone.   Det hjalp så lite å være både boklærd og en god sanger hvis man ikke evnet å forsørge seg selv og familien sin.   Isak evnet nok å dyrke jorda, men han hadde ikke lyst til det.   Han tenkte på det lille, fine huset som Karen stadig drømte om, men han så ikke for seg flere kreatur enn de kunne behøve for å fø seg selv.   Han så ikke for seg åkrer med annet enn gress til dyrene.   Han ønsket ikke at Karen skulle slite seg fordervet i fjøs og på markene.   Han hadde drømt om et godt liv for dem.

Så toskete det hadde vært av ham å tro at de kunne spare opp noen rikdom i Øst-Finnmark! Han hadde ikke visst noe som helst om det karrige nord da de reiste fra Ryfylke.   Dersom han hadde ant noe om kulda og elendigheten, dersom han hadde visst at de kom til å miste både drømmene og en lang rekke av barn, hadde han klamret seg til det hjemlige og kjente, om enn stusselige, der de kom fra.

Kanskje hadde Karen levd dersom de aldri hadde reist hjemmefra.   Kanskje hadde de vært en stor familie nå.   Kanskje var det virkelig Finnmark som hadde tatt livet av barna deres.   Kanskje var det dette stedet som hadde stjålet all Karens blussende livskraft og gjort henne syk og uegnet til å bære fram barn.   I så fall var han skyld i den skjebnen hun hadde fått.   Det var en bør som han fortsatt kjente tynge.

Hvis de ikke hadde forlatt Ryfylke, hadde han aldri møtt Magdalena.   Noen ganger fikk Isak dårlig samvittighet fordi han elsket henne så høyt.   Han fikk trang til å rettferdiggjøre deres kjærlighet overfor seg selv.   Han måtte fortelle seg selv at han hadde elsket Karen Jonsdatter.   Det hadde vært virkelig og vakkert og verdifullt.   Han hadde ikke lov til å sammenligne henne med Magdalena.   Karen hørte til en helt annen tid –nærmest et helt annet liv, selv om de også hadde bodd i Varanger det meste av sitt felles liv.   Dette med Magdalena var noe annet.

Han hadde vært så ung da han ble fast til Karen.   En voksen mann på over tredve elsket på et annet vis enn en ung gutt på femten.   Han elsket med en annen inderlighet, med en annen viten enn ynglingen på så vidt tyve.   Det var urettferdig overfor Karen, men han trodde han elsket Magdalena høyere enn han hadde elsket henne, og det var noe han aldri kunne si til noen.

Isak kunne bare ro ut på fjorden i mørket og lufte de forvirrede tankene sine, kjøle ned følelsen av skyld og utilstrekkelighet, kjenne på den lille, emne smaken av synd.   Han ble ikke fullstendig lutret i kulda og vinden på sjøen, men det hjalp en stund.

I disse dager var det den alltid nærværende frykten han forsøkte å fortrenge –like mye som sin egen skyldfølelse.   Han var redd hele tida.   Redd for den brune båten som han begynte å kjenne altfor godt.   Redd for hvor den ville legge til neste gang.   Redd for at de ville komme etter Magdalena.   Det var ikke bare Jens Klemetsen som hadde skremt ham.   Isak evnet å tenke selv.   Han så godt at Magdalena stakk seg ut hvor hun enn var, men han hadde klamret seg til dette at ingen fra Slottet kunne komme etter hans hustru.   Han var klokkeren på Skatøre.

Men tvilen åt seg stadig større.

Han, som alltid hadde satt sin lit til Gud, hadde begynt å tvile.   Han visste ikke lenger sikkert om den gode Gud holdt sin vernende hand over alle dem som kalte seg Guds barn.   Denne tvilen gjorde ham nesten syk av sorg.   Han hadde alltid festet sin lit til Vårherre.   Samme hvor svart og mørkt og tungt det hadde vært, det som slo ham i kne, hadde han vært sikker på at Gud hadde en mening med det.   Nå visste han ikke lenger.   Og det var ensomt å stå uten dette berget som Vårherre og troen hadde vært i livet hans.   Dessuten hadde han ingen å dele sin nagende tvil med.   Magdalena trodde ikke slik som han hadde gjort det.   Magdalena trodde når det passet henne.   Isak hadde holdt inderlig fast ved troen.   Hver gang han og Karen hadde mistet et barn, hadde de foldet hendene sammen og ydmykt sagt de var visse på at Herren hadde en mening med deres bitre tap.   De hadde bedt om at Gud skulle vise dem denne meningen, og selv om den aldri hadde stått helt tydelig for dem, hadde de slått seg til ro med at det livet som ikke hadde fått bli, hadde hatt en hensikt.   Det hadde vært Vårherres vilje.

Isak evnet ikke å tro like fullstendig og troskyldig på Vårherres vilje lenger.   Ikke når det onde fikk ferdes både innover og utover fjorden.   Det onde han så, hadde ikke kvinneskikkelser.   Det onde skjulte seg bak kongens egne betrodde menn.   Det onde regjerte på Slottet på Vardø.

Burde han lytte til Jens Klemetsen? Isak knyttet nevene i vottene.   Hvis Magdalena virkelig var i fare, burde han ikke vise seg så stolt at han ikke tok imot hjelp.   Men hun var ikke redd selv.   Ikke verre enn de andre konene i været i alle fall.   Alle gikk og var en anelse på ank.   Når Maren Iversdatter, den frommeste av de fromme av kvinnfolkene blant dem, var blitt hentet, kunne visst hvem som helst få oppmerksomheten til amtmannen.

Men kunne det virkelig skje Magdalena? Isak så henne for seg.   Hans Magdalena.   Hans gode, varmhjertede, snille Magdalena.   Han ville ikke gå så langt som til å si at hun ikke kunne tenke en ond tanke, men han var trygg på at hun ikke var i stand til å utføre noen ond gjerning.   Folk måtte vite det.   De kunne ikke være så forkvaklede at de tenkte noe annet.   Dertil klamret han seg fortsatt til sin ringe stand.   Han var klokkeren på Skatøre.   De hadde funnet ham så rettskaffen og skikkelig at han hadde fått lov til å tre inn som tingmann.   Visst var det ikke så tett om folk ved fjorden, men han visste at de ikke lot hvem som helst slippe inn blant dem.   Så måtte han tro på at de regnet ham som såpass fullvettig at han ikke ektet en kvinne som noen kunne stille spørsmål ved.   Magdalena var ikke datter av hvem som helst.   Johannes Rasmussen var riktignok død, men navnet hans bar fortsatt tyngde i deres trakter.

Et kvinnfolk var ikke nok i seg selv.   Hun trengte beskyttelsen som lå i gode navn, sterke familier, aktede menn.   I et halvt sekund ønsket han at Magdalena hadde vært av det mer saktmodige slaget, at hun hadde hatt forstand til å tie, men så slo han det fra seg.   Han ville ikke ha henne annerledes enn det hun var.   Selv de nærmest usynlige kvinnfolkene fikk seile i festningsbåten.

Isak lurte på hva faren hadde syntes om Magdalena.   Høyst sannsynlig hadde det vært noe ved henne som ikke hadde falt i smak hos ham.   Bare det at hun kom fra Finnmark, var nok et lyte i farens øyne.   På den annen side hadde far hans alltid syntes om de kvinnene som stakk seg litt ut mellom alle de andre.   Visst hadde han alltid hatt ord om dem, og langt fra alle de ordene hadde vært av det fine og lyse slaget, men han hadde sett på de litt kvasse og bratte kvinnfolkene med et visst glimt i øyet.   For alt han visste, hadde far hans likt Magdalena.   Hun var tross alt kapteinsdatter, og hun forsto mannfolk som var vant til havet.   Hun lot seg ikke skremme av hvordan de snakket, så hun hadde nok ikke latt seg skremme like mye av far hans som det Karen hadde gjort ved sitt første møte med ham.   Far til Isak hadde kjent seg litt underlegen fordi Karen var klokkerens datter.   Det hadde vært lettere dersom klokkeren hadde vært en som far hans hadde vokst opp med, men både han og kona hadde kommet utenfra, fra en av grannebygdene.   Isak så for seg gamlingen.   Han var ikke av de letteste, men han var nå den faren han hadde.   Isak var glad i ham på sitt vis, og dersom barnet som Magdalena bar under hjertet, var en gutt, skulle han hete Peder etter den tverre og harde fløttmannen fra Ryfylke.   Hvis han fikk navnet hans, kunne de vel håpe på at han ikke fikk sin farfars sinnelag.   Han kunne kalle opp barnet sitt etter faren, men alt i Isak strittet imot ved tanken på å slå seg ned der han hadde vært gutt, der faren sikkert fortsatt levde, der broren dyrket de stakkarslige åkerlappene og forsøkte å finne et utkomme for seg og sine.   Det fantes ingenting for ham og Magdalena der han en gang hadde vært hjemme.

Hun visste om Jens Klemetsens tilbud.   Visst var det han som burde ha fortalt henne om det.   Akkurat det lå tungt over Isak Pedersens skuldre.   Hun skulle ikke ha fått det fra Kiberg-kapteinens munn, men hun tok i alle fall ikke Jens Klemetsens side i denne saken.   Magdalena syntes også at Jens overdrev.   Hun ville ikke forlate Skatøre.   Men det klødde fortsatt i Isak fordi Jens nærmest hadde anklaget ham for at han ikke tok Magdalenas sikkerhet på alvor.   Isak likte ikke at andre blandet seg inn i det som var hans liv.   Han likte slett ikke at Jens Klemetsen gjorde det.   Ingen aktet Magdalena høyere enn ham.   Ingen var reddere for henne enn det han var.   Men han kunne ikke endre henne eller livet ved Varangerfjorden.   De var bare alminnelige mennesker, han og Magdalena.   Satan hadde ikke smøget seg over dørstokken deres.

Hun var våken da han kom hjem.   Selvsagt var hun det.   Antakelig hadde hun vært en anelse redd.   Visst skjulte hun det, men Isak fornemmet et snev av frykt i ansiktet hennes, og da smakte han på den dårlige samvittigheten.   Alt han hadde ønsket, var å kunne være hennes klippe, hennes støtte.   Magdalena var  sterk som menneske, men også de sterke trengte noen ganger å lene seg mot noen.   Han hadde håpet å få være den som hun kunne lene seg mot og finne styrke hos.   Han hadde håpet å være den som Magdalena kunne tillate seg å være svak sammen med.

–Du blir syk der ute på fjorden! irettesatte hun ham og hjalp ham av med lue og skjerf.   Hendene hennes var varme mot de stive, kalde kinnene hans.   Den gule bundingen hun hadde sittet med, hadde fått falle til golvet.   Isak visste ikke hva det var hun uavlatelig strikket på.   Det så ut som det skulle bli noe riktig stort.   Han håpet hun laget en nattrøye til seg selv, for han unte henne et nytt klesplagg som ingen hadde båret før henne, og fortsatt var det mangel på trøyer fra Bergen.   Kanskje var det bedre til våren.   På denne tida av året kom det verken skip eller forsyninger sørfra.   Jens Klemetsen visste at det var halsløs gjerning å seile langs hele norskekysten midt i storvinteren.   Uværet veltet seg inn fra vest, det ene ble avløst av det andre.   Det var farlig å begi seg ut på havet i november og desember.

–Skulle ikke du sove? spurte han ømt og la handa mot kinnet hennes.   Den fikk ligge der lenge.   Blikket hennes møtte hans.   Visst hadde hun spørsmål, men hun visste bedre enn å stille dem –og Isak ville ikke belemre henne med sine bekymringer og sorger.   Hun hadde nok som det var.   Aller helst ville han ha holdt alt det onde fra henne.   Han ønsket at bare det som var vakkert, skulle ha fått omslutte henne mens hun gikk der og bar fram barnet deres.   Aller helst skulle det ha vært sommer.   Hun skulle vandret i grønne enger og drukket fløte og slett ikke behøvd å løfte tungt eller streve på noe vis svangerskapet igjennom.   Isak visste at det var en tåpelig drøm, men det var det han hadde ønsket for henne.   Da hadde han vært trygg på at det ville komme et levende, livskraftig barn ut av denne lange ventetida.

–Jeg kan ikke sove når ikke du er her, svarte hun og hjalp ham av med jakken.   Hun la den over stolryggen og trakk stolen nærmere grua, sånn at jakken skulle tørke skikkelig til neste morgen.   Det hadde ikke vært noe særlig til sjø, men havluften trakk inn i alt, den var rå og fuktig.

–Jeg skulle ha vært hjemme og passet på at du fikk hvile.   Isak syntes ikke at han var den ektemannen hun fortjente. –Dagene dine er for strevsomme, Magdalena.   Du skulle få sitte oftere.   Særlig nå.   Verker anklene dine?

–Tull! Hun smålo.

Isak visste at anklene hennes var hovne.   Leggene også.   Hun lot stadig som ingenting, men hun var trett hver eneste kveld når hun la seg inntil ham.   Noen ganger fikk han lov til å stryke hendene over de trette lemmene hennes, men ofte sa hun at han bare skulle holde rundt henne.   Han visste at han ikke gjorde nok for henne.   Han visste om plagene til en svanger kvinne.   Han hadde levd sammen med Karen gjennom nesten et dusin svangerskap.   Hun hadde lidd tungt.   Han hadde ikke strukket til i det ekteskapet heller.

–Jeg trodde du lå til sengs og sov din søteste søvn, sa han og strøk leppene mot halsen hennes.   Det var forunderlig hvor varm han ble i løpet av minutter bare hun sto inntil ham.   Han hadde frosset som en hund på fjorden.   Det var ikke lenge siden.   Med kinnet mot hennes, med armene omkring henne og handflatene under magen hennes, var Isak varm og lykkelig.   Han hadde ikke engang den emne smaken i munnen, den som alltid hadde forfulgt ham de gangene han hadde trodd at han skulle bli far.

De sto helt stille sammen.   Handflatene hans lå mot skjørtets grove ull.   Magdalena lente seg tungt mot ham.   Det myke kinnet hennes hvilte mot hans.   Han hadde raket seg dagen før.   Hun likte ham best skjeggløs.   Hun hadde sluppet ned håret før han kom hjem.   Det rakk henne helt ned til hoftene.   Isak kunne gå seg vill i håret hennes.   Det duftet av einer –det var ingen hemmelighet; hun sanket både kvister og bær av einer og hadde det i kokende vann, som hun kjølte litt ned før hun vasket det store håret i det.   Den gode Gud så det sikkert som en synd at han ble tøvete av håret hennes, men Isak kunne ikke regne det som noen avgud.   Magdalena var hans aller kjæreste kone –visst skulle han like og akte henne.   Han skulle gledes ved henne.   Han skulle holde henne kjærere enn noen andre.   De skulle være fast ved hverandre til døden skilte dem ad.

Han elsket henne.   Han aktet henne.   Han likte henne og følte stor glede ved å være nær henne.   Han attrådde henne.   Det var en ild så inderlig at han skammet seg over den.   Man skulle ikke sette noe menneske så høyt som han satte Magdalena.   Han var ganske viss på at englene misunte ham den kjærligheten han følte til henne.   Isak trodde ikke at andre delte det samme som han og Magdalena hadde sammen.   Det var sterkere enn det han hadde eid sammen med Karen.   Han våget så vidt å innrømme det for seg selv.   Antakelig var det en synd.   Dersom man hadde elsket før, skulle man ikke sammenligne.   Han kunne ikke la være.   Karen, velsignede Karen, hadde vært et godt menneske, hun hadde gjort sitt beste, men hun kunne ikke sammenlignes med Magdalena.   Det var som å holde en sei opp mot en torsk.   Alle visste at torsken var kongen i havet.   Det var torsken de sendte ut av Finnmark.

–Kjenner du? spurte Magdalena.

Isak smilte.   Kjente han? Visst kjente han! Det var en kilende bevegelse som nådde fingertuppene hans.   Svakt, som om noen blåste mot huden –og likevel kraftig.   Han smilte så det verket i kjevene.   Han presset leppene mot tinningen hennes.   Det var et stakkarslig kyss, men det var alt han hadde å by henne der og da.   Hun skulle hatt månen.   Hun skulle hatt halskjeder vevet av nordlys å henge om halsen, men Magdalena brydde seg ikke om pynt.   Isak kjente seg fattig hver eneste gang han tenkte på hva hun egentlig fortjente.   Han ante ikke hva han hadde gjort for å fortjene hennes kjærlighet.   Visst takket han for den –og for henne! Han takket for henne i hver eneste av bønnene sine.   Men kanskje hadde ikke Vårherre noe å gjøre med deres kjærlighet.   Isak visste ikke lenger.   Han visste ikke om den gode Gud egentlig velsignet det som han og Magdalena hadde sammen.   Han visste ikke om det gjorde noen forskjell.   Han ville ha henne også om deres liv sammen ikke var av Gud.

–Er det derfor du ikke sover? spurte Isak hett mot øret til Magdalena. –Holder ungen vår deg våken, kjæreste Magdalena min?

–Jeg hadde vært våken uansett.   Men banet har vært ivrig i hele kveld.   Magdalena smilte og la handa si over en av Isaks never. –Det er en sterk, liten kropp når vi kjenner viljen så tydelig allerede nå.

Isak kjente bevegelsene som hun snakket om.   Tidligere hadde han vært nødt til å tro henne på hennes ord.   De første antydningene til svømmetak hos det ennå ufødte livet hadde han ikke vært mann for å ane, enda hun hadde påstått at de var kraftige spark.   Men dette kjente også han.   Dette var noe de kunne dele.   De sto tett sammen i stille undring.

–Det er nesten umulig å forstå, sa Isak med en stemme som skurret, –at det er vårt barn, Magdalena.   Det er vårt barn som beveger seg og lever og venter på å bli født.   Det er så stort at jeg ikke evner å forstå det.

–Vi skal vel ikke forstå alt, sa Magdalena.    –Noen ganger er det nok å vite at det er.

Isak likte å forstå.   Han presset leppene mot tinningen hennes. –Jeg vet at vi er til, sa han lavt. –Du og jeg og ungene –og så dette banet, som skal komme til liv i våren.   Og jeg vet at jeg elsker deg.

–Jeg elsker deg, Isak, svarte hun.   Mer var det ikke å si.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
  clsElementList=document.getElementsByTagName('div');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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