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PERSONGALLERI

Ingebjørg Svartlia – 21 år, småbrukerdatter

Ragnhild Svartlia – 18 år, Ingebjørgs søster

Nils Svartlia – jentenes far, småbruker og skysskar

Tolleiv Olavrud – 23 år, odelsgutt

Birgit Olavrud – 20 år, Tolleivs søster

Gullik Olavrud – Tolleiv og Birgits far

Haldis Olavrud – Tolleiv og Birgits mor

Petra Olavrud – Gulliks søster, kvinnesakskvinne

Elias Karlsen – rallar

Sunniva – tjenestejente

Tønnes Gregersen – 29 år, predikant

William Blom – 24 år, legestudent fra Kristiania

Erik Bergmann – sorenskriver

Sofie Bergmann – sorenskriverfrue

Jørand – 11 år, pleiedatter

Nina Lund – direktørfrue

Henrik Lund – fabrikkdirektør

Arthur Hjorth – venn av Bergmanns

Halvor Sørhaug – bonde

Kristi Sørhaug – Halvors kone

Oline Sørhaug – Halvors mor

Magnhild Larsdatter – budeie på Olavrud

Emma Jonsdatter – tjenestejente

Anton Olsen – dreng

Landhandler Bakke

Fru Bakke

Brita Bø – poståpnerske


Slik sluttet forrige bok:

«Der er hun!» Haldis gispet og grep ektemannen i armen. «Ser du …?»

Gullik Olavruds ansikt ble høyrødt av sinne. «At hun våger!»

De glodde forferdet mens Birgit rank i ryggen bar barnet ned landgangen.


PROLOG

Hun hadde gått på disse stiene sørover i to dager nå. Søvn hadde det vært så som så med – en kort hvil under en fjellhylle eller ved foten av et tre. Hele tiden med den tunge børen tett mot kroppen.

Sulten gnog i tarmene. Hun maktet ikke én dag til på bær og vann.

Det kunne ikke fortsette slik.

Hun måtte søke seg mot slepene, finne noen som hadde mat og varme å dele.

Men først måtte hun bli av med knyttet. Det ingen måtte se.

Hun måtte gjemme det et sted bare hun visste om.


Kapittel 1

Dampbåtkaia på Gulsvik, 29. april 1906

Birgit rettet seg i ryggen for å skjule hvordan hjertet hamret i brystet da hun bar Lille-Petra ned landgangen. Hun hadde både gruet og gledet seg til dette øyeblikket. Gruet seg fordi hun fryktet reaksjonene. Gledet seg fordi hun så fram til å få slutt på hemmelighetskremmeriet og leve åpent med det valget hun hadde tatt.

Hun skottet ned på barnet.

Lille-Petra smilte tannløst tilbake.

Birgit ble varm i kroppen. Datteren var så ufattelig nydelig.

Hun hevet blikket og fikk øye på foreldrene på kaia.

De sto som stivnet og minnet om tause statuer. Kom henne ikke i møte.

Morens øyne var vidt oppsperrede, munnen hadde stivnet i en forundret grimase. Faren var nesten blå i ansiktet av innestengt raseri, og Birgit hørte at han mumlet noe til moren.

«Se på far!» sa Birgit over skulderen.

«Ikke bry deg om Gullik.» Faster Petra ga henne en bestemt dytt i ryggen. «Han kommer over det.»

Birgit trykket Lille-Petra fastere mot brystet og gikk i land. Hun stanset et godt stykke unna foreldrene. Hilsenen satt fast i halsen, hun fant ikke de rette ordene. Hadde de vært fremmede, hadde det holdt med en høflig hilsen. Men dette var hennes aller nærmeste, og de virket ikke glade for å se henne.

«Har dere mistet munn og mæle?» Faster Petra satte reiseveska bestemt ned på bakken ved siden av Birgit. «Er det ikke normalt å ønske folk velkommen?»

«Petra! Hva gjør du her?» Faren snappet etter været. «Jeg kan ikke huske at du ble invitert?»

«Hva slags velkomst er det? Du burde heller takke for at jeg har tatt fri fra arbeidet for å følge din datter og datterdatter på den strabasiøse reisen fra Kristiania til Hallingdal.» Faster Petra snudde seg og pekte mot en bærer, som trillet en høy, svart barnevogn ned landgangen. «Det er mye å dra på med en liten en.»

Faren gjorde tegn til bæreren. «Du kan ta den om bord igjen.» Stemmen var iskald og dirret av innestengt raseri. «De to … eh, tre … skal være med båten tilbake.» Han grep moren i armen. «Kom, Haldis, så drar vi hjem.»

«Nei, Gullik!» Moren røsket armen ut av ektemannens grep. «Det kommer ikke på tale!»

«Sier du meg imot, Haldis?» Faren gapte forferdet.

«Ja, det gjør jeg. Jeg må det når du er så urimelig.» Moren var uventet fast i stemmen.

«Har du glemt hva vi var enige om? Hva som var det beste for oss alle?»

«Hva vi trodde var det beste for oss alle, Gullik. Kanskje vi tok feil?»

«Jeg tar aldri feil.» Faren henvendte seg til Birgit. «Jaså, du tror du bare kan komme hjem med det … det der …? Og hvem skal forsørge dere?»

Slik lød farens første ord til henne på nesten et år. Birgit kjente tårene svi i øynene. Hun åpnet munnen for å svare, men moren kom henne i forkjøpet.

«Nå holder det, Gullik! Du får gjøre hva du vil, men jeg vil hilse på barnebarnet vårt.» Hun vendte ham ryggen og gikk Birgit i møte med framstrakte armer.

«Du får finne veien hjem selv, Haldis. Jeg vil ikke være en del av dette sirkuset,» freste han og marsjerte i retning av vogna, som sto et stykke ovenfor kaia.

«Å nei, du, Gullik. Du kan bare prøve å etterlate oss her!» ropte faster Petra. «Ikke oppfør deg som den stuten du er!»

Faren brølte noe over skulderen og satte opp farta.

«Nå må du bruke den vesle hjernen du har!» Faster Petra styrtet etter ham.

Faren satte opp farta, men klarte ikke å riste søsteren av seg.

Birgit og moren glodde hoderystende på hverandre.

«Vi lar dem krangle ferdig, det er ikke noe vi får gjort allikevel. Og nå vil jeg se barnebarnet mitt.» Moren skjøv teppet forsiktig til side. «Å, så skjønn du var, da.» Stemmen ble myk og varm.

«Ja, ikke sant?» Birgit smilte stolt. «Jeg kunne ikke gi henne fra meg, forstår du. Hun er datteren min, det er min oppgave å ta vare på henne.»

«Det er slik det er å bli mor.» Moren sukket. «Som jeg har ønsket at alt var annerledes.»

«Har … du det?» Birgit betraktet moren usikkert. «Men du har ikke skrevet noe om det i brevene?»

«Jeg … jeg gjorde det far og jeg mente var best. Nå innser jeg at vi tok feil.» Moren strakte hendene fram og så bedende på Birgit. «Kan jeg få holde henne?»

«Selvfølgelig får du det.»

Moren hektet håndveska inn på armen og løftet datterdatteren forsiktig bort. Betatt bøyde hun seg over det gurglende barnet. «Så nydelige blå øyne! Og det smilet! Men hun er liten til å være over fire måneder gammel.» Moren så med ett  engstelig ut. «Hun er helt frisk, ikke sant? Selv om hun ble født for tidlig?»

«Frisk, ja. Og glupsk. Ser du ikke dobbelthaken?» Birgit smilte. «Jordmoren sa at hun vil ta igjen den manglende veksten i løpet av det første året.»

Moren holdt opp Lille-Petra og studerte henne nøye. «Hun likner deg som liten.»

«Ja, hun har mye fra vår familie.» Birgit rensket halsen. «Men hun har sikkert litt etter Oscar også. Det er vanskelig å si hvem hun likner på, så lenge hun er spedbarn.»

Moren kommenterte det ikke. I stedet vugget hun barnebarnet kjærlig. «Så blid hun er.»

«Ja, akkurat nå er hun det. Når hun er sint, likner hun aller mest på de to der oppe.» Birgit nikket mot faren og faster Petra, som sto ved siden av vogna og formelig stanget hodene mot hverandre. «Derfor kaller jeg henne Lille-Petra.»

«Da blir nok morfaren hennes glad!» Moren lo litt tvungent.

«Faster Petra har hjulpet meg så mye.» Birgit gløttet bort på moren. «Jeg håper ikke du er sår fordi jeg ikke har kalt henne opp etter deg?»

«Nei, nei.» Moren ristet på hodet, en anelse for raskt. «Er det lenge siden hun ble døpt?»

«Hun er ikke døpt ennå. Jeg vil at hun skal bæres til dåpen i kirken hjemme.»

«Akkurat.» Moren fikk noe betenkt over seg, og Birgit skulle til å spørre hva det var, men i det samme nappet bæreren Birgit i ermet.

«Unnskyld, frue?»

Birgit så forvirret ut. Frue?

«Jeg satte bagasjen der.» Han pekte mot barnevogna og to store kofferter, som sto ved siden av faster Petras reiseveske. «Men var det slik at jeg skulle bære den om bord igjen?»

Birgit nølte, skottet spørrende på moren. «Mente far det han sa?»

«Han tar til vettet. Det må han.» Moren vugget Lille-Petra i armene. «Finn fram pungen fra veska mi, vi må betale for oss.»

Birgit fiklet med låsen og tok opp den velkjente, slitte lærpungen. Hun ristet ut et par mynter og så på moren.

«Ja, såpass må det være.» Moren rev blikket løs fra barnebarnet og rettet det mot bæreren. «Bær alt opp til vogna, er du snill – tospannet der oppe. Mannen min er … opptatt … akkurat nå.»

Han bukket høflig. «Skal bli, frue.»

«Hva gjør vi hvis far drar uten oss?» spurte Birgit usikkert.

«Det gjør han ikke. Ikke så lenge Petra er her.» Moren nikket mot vogna, og kysset Lille-Petra betatt på kinnet og begynte å rusle bortover.

«Hva kan vel faster P…» Birgit avbrøt seg selv. «Jeg skjønner hva du mener.»

Faster Petra hadde stilt seg foran vogna med et godt grep i kinnreima til begge hestene, mens faren hadde klatret opp på bukken og hevet pisken. «Flytt deg, ditt spetakkel!»

«Bare prøv, din forbaskede stabeis!» ropte faster Petra. «Gampene har gudskjelov mer fornuft bak pannebrasken enn deg.»

Bæreren kom bak dem med de to store koffertene. Han plasserte dem ved siden av vogna og forsvant lynraskt ned på kaia igjen for å hente barnevogna.

Faren snudde på hodet. Da han så dem, spyttet han sint. «Hva gjør du her, Birgit? Sa jeg ikke at du skulle ta med lausungen tilbake til byen? Du får ikke lov å skjemme ut slekta! »

«Det er for sent, Gullik!» hoiet faster Petra triumferende. «Altfor sent! Og hvem er det som skjemmer seg ut da?»

Faren skulte mistenksomt på søsteren. «Hva mener du?» sa han forvirret.

Faster Petra slapp taket i hestene, men rikket seg ikke av flekken. «Vi traff kjentfolk da vi byttet tog på Vikersund.»

«Det der er noe sludder  du finner på.» Faren blåste foraktelig. «Og hvem skulle det liksom være?»

«Salmaker Truls Prøiserud,» avslørte faster Petra frydefullt. «Han og jeg gikk sammen på skolen, husker du vel? Jeg skulle hilse.»

Faren bleknet. «Truls Prøiserud? Hva hadde han på Vikersund å gjøre?»

«Det spurte jeg faktisk ikke om, for det var ikke min sak.» Faster Petra gliste fornøyd. «Men han syntes det var stas å få hilse på barnebarnet ditt. For å si det som det var,  falt øynene nesten ut av hodet på ham da han så Birgit med barnevogn. Hvor lang tid tar det, tror du, før han forteller andre i bygda hvem han møtte på turen?»

«Hva har han med å spre sladder om vår familie?»

«Det kan selvfølgelig diskuteres, Gullik, men du er en idiot hvis du ikke kommer ham i forkjøpet. Ikke sant, Haldis?» Faster Petra stakk hodet fram bak hestene.

«Petra har rett, Gullik. Prøver vi å skjule det nå, skjemmer vi oss ut enda mer,» sa moren. Hun holdt den lille fast inntil seg og snakket langsomt og tydelig, slik hun alltid gjorde når mannen var urimelig. «Tenk deg om, Gullik: Hva tror du folk vil si hvis du slår hånda av din egen datter?»

«Som om jeg bryr meg om det.» Faren var brysk i stemmen, men klatret ned fra bukken. «Pell dere opp i vogna. Vi må komme oss hjem før det blir langt på natt.»

Moren ga Birgit barnet og klatret skyndsomt opp. Birgit rakte barnet til henne, og klatret etter. Det var best å sette seg før han kom på andre tanker.

Faren så skeptisk på barnevogna. «Og hvordan skal vi få med denne her?»

«Bind den fast bakpå, verre er det ikke. Far hadde alltid tau liggende i vogna, og det har nok du også.» Faster Petra marsjerte rundt og rotet bak i vogna. Hun holdt triumferende opp en stor taukveil. «Se her, vi bruker denne.»

Diskusjonen gikk livlig mens faren og faster Petra surret fast koffertene og barnevogna.

«Ja, Petra, nå er du vel fornøyd? Du som har satt hele slekta i vanry!» Faren trakk tauet hardt til rundt bagasjen. «Så vidt jeg vet, hadde vi en avtale om at du skulle sørge for at barnet ble satt bort til en god familie.»

«Noen ganger blir ikke ting slik man har tenkt, Gullik. Det er livet, det!» Faster Petra dunket broren nedlatende i ryggen, før hun plasserte seg i vogna med et fornøyd glis i ansiktet. Det kom ikke noe svar, men de hørte at han bannet for seg selv mens han en siste gang kontrollerte at all bagasjen var trygt festet.

Birgit betraktet faren da han endelig tok plass på bukken. Han var sint og avvisende, og snudde seg bort fra dem. Moren hadde smeltet i samme sekund hun så Lille-Petra, men faren hadde ikke engang verdiget barnebarnet et blikk. Det var som om hun ikke eksisterte.

Birgit trakk pusten dypt, prøvde ikke å bekymre seg.

Moren mente faren ville mildne etter hvert, men Birgit var neimen ikke sikker.

Gullik Olavrud var ikke den som skiftet mening uten videre.
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