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Kjære leser

Historien om Hannah er basert på ren fantasi. At det har levd en legdekone ved navn Barbo, og at det har levd en person som gikk under navnet Hundeguten i Hemsedal, kan vi lese i bygdebøkene. Men min historie rundt disse personene er fri fantasi. At jeg har brukt slektsnavn som vi kan finne igjen i Hemsedal og Danmark den dag i dag, skyldes et ønske om å skape større nærhet til historien. Jeg understreker at ingen av personnavnene som er brukt i boken, har tilknytning til virkeligheten. Men stedsnavn og beskrivelser av naturen i Hemsedal og Danmark er så langt som mulig korrekte.

Godset i Danmark er etter modell av et gods som eksisterer den dag i dag. Noen friheter har jeg tatt meg i beskrivelsene av området, men også her er detaljene langt på vei i tråd med virkeligheten.

Historien om Hannah er skrevet i kjærlighet til Hemsedal, bygda som jeg er så glad i.





Med hilsen Laila


1

Kirkeklokkene ljomet over dalen, og lyden ble kastet fram og tilbake mellom fjellene. Det låt sårt og dystert i dag. I sør tårnet uværsskyene seg opp som mørkeblå kjemper, og det var lummert i lufta. Åshild tørket svetten bort fra pannen med trøyeermet mens hun fortsatte oppover langs bekken. Foran henne gikk Ola med langsomme skritt. Det var han som ville at de skulle sette seg i utkanten av sauejordet, der de hadde godt utsyn over sørbygda.

Åshild så med triste øyne på den smale ryggen til husbonden. De siste par ukene var han blitt svært tynn, og hun uroet seg for ham. Etter den grufulle hendelsen i låven, der hun selv hadde reddet Ola i siste øyeblikk, hadde han ikke hatt krefter til noe som helst. De første dagene hadde han vært sengeliggende med sår hals og en vanvittig hodeverk. Lemmene hadde nektet å lystre når han prøvde å ta noen forsiktige skritt eller når han ville løfte et krus til munnen, og stemmen hadde bare vært en hes hvisking. Etter hvert som hodeverken gav seg, så det ut til at han klarte seg bedre. Og de siste dagene hadde han vært oppe og hjulpet Jon med å bøte fiskegarn.

Åshild svelget gråten som truet med å ta overhånd. I et glimt så hun for seg Ola på stallgulvet med Sjugurd over seg. Hun husket at hun hadde løftet greipet og nærmet seg, men så var alt svart for henne inntil hun kom til seg selv på en stol ved siden av senga der Knut lå. Det var Tina og Jon som hadde ordnet opp, vasket og stelt de syke og tilkalt lensmannen. De to tjenestefolkene hadde gjort en god jobb.

Heldigvis så det ut til at Knut hadde sluppet unna med en brukket arm og noen kjøttsår. Åshild var ikke et øyeblikk i tvil om at det var Svartens fortjeneste. Hesten skjønte nok at det var en hjelpeløs og vetteskremt gutt som krøp sammen i spiltauet, og hun var sikker på at den hadde prøvd å skåne Knut. Gode, gamle Svarten som de hadde hatt i så mange år. Heretter skulle den få ekstra godt stell og mye kos og klapp. Den hadde virkelig spart et liv på Rudningen.

– Her. Sett deg inntil meg, bad Ola og satte seg på en tømmerstokk som lå like ved steingjerdet. De hadde sauejordet og bygda framfor seg mens skogen og storfjellet ruvet bak dem.

Åshild gjorde som han sa, og i samme øyeblikk som de to klemte seg tett inntil hverandre, stanset kirkeklokkene. Lyden av det siste slaget ble hengende igjen mellom fjellene en lang stund før alt igjen ble stille.

– Så får han da endelig fred for hevntankene sine, han Sjugurd, sa Ola lavt. Blikket hvilte på tretoppene rett over dalen, i den retningen der kirkeklokkene hadde ljomet. De kunne ikke se kirken fra Rudningen, for den lå oppe i lia på motsatt side, men de kjente godt leia.

Det ble stille mellom dem en lang stund. Bare et varmt vinddrag strøk forbi og varslet om regnvær – ja, selv fuglesangen hadde stilnet slik den ofte gjør før torden. Åshild hadde også blikket rettet mot den andre siden av dalen, og hun så for seg kirkerommet, som nok var fullt av svartkledde, sørgende mennesker. Det var alltid trist når en fra bygda gikk bort, uansett hvordan det hadde seg, og grannelagene møtte trofast opp til gravferd og gravøl. Slik var det, og slik skulle det være.

Hun lukket øynene en stund og så for seg trekista der Sjugurd hvilte. Alt var hennes skyld. Hun var blitt mannedreper. De hadde fortalt henne det, både Jorunn og Jon, men hun kunne fremdeles ikke huske selve gjerningen. Hun bare så for seg den digre høygaffelen.

Åshild trakk pusten i et hikst, og kjente seg så forferdelig sliten. De siste to ukene hadde vært en sammenhengende grubling og fortvilelse over det som hadde skjedd. Hun hadde stelt for Knut og for Ola døgnet rundt, og søvnen ville aldri komme ordentlig til henne. Så fort hun gled inn i noe som kunne ligne en urolig hvile, kom bildene for henne igjen. Lyden av skudd, Knut i spiltauet, Ola på stallgulvet og bråket fra hestehovene. Men hun kunne ikke gi seg over, for både mannen og barna trengte henne.

– Må Gud tilgi meg, hvisket Åshild og grep etter hånden til Ola. Hun kjente straks hvordan håndtrykket hans varmet og trøstet.

– Må Gud også tilgi Sjugurd, svarte Ola etter en stund. – Jeg kan ikke si annet enn at jeg er både stolt av deg og glad for at du gjorde det du gjorde. Ola la en arm om skuldrene hennes og trakk henne nærmere. – Du vet hvordan det ville ha endt om du ikke hadde kommet i tide.

Åshild la hodet mot skulderen hans, men hun flyttet ikke blikket. Det var godt å hvile øynene mot tretoppene der hun visste at gudshuset lå bakenfor. Det var en egen ro over skogen i dag, syntes hun. Kan hende det skyldtes uværet som snart ville komme, men det var også stillere i bygda enn til vanlig. Ingen hamring eller saging. Lyder fra kjerrehjul og hestetramp var heller ikke å høre, og selv Heimsila rant roligere enn ellers, mente hun. Livet kunne aldri bli det samme igjen etter dette.

– Hvordan tror du at Karoline og ungene vil greie seg? Åshild tenkte på barneflokken på Sletten. De var mange som ikke lenger hadde en far hos seg. Og det var så vondt å tenke på at det var hennes skyld. Hun skulle så gjerne gjøre noe for dem. Hjelpe med klær og mat og det hun kunne, men fornuften sa henne at det var umulig. Ingen på Sletten ville vite av henne, det måtte hun forsone seg med. Og de ville i alle fall ikke ta imot hjelp fra den kvinnen som hadde tatt livet av husbonden og faren deres.

– Det vil vise seg. Vi får prøve å hjelpe med det vi kan. De små bør i hvert fall ikke lide for galskapen vår. Ola snakket langsomt og lavt, som om han satt i kirkerommet og ingen andre skulle høre. – Vi får ordne det slik at vi gir midler til noen som kjenner Sletten-folket godt og har tillit hos dem. Om Karoline ikke vet hvor hjelpen kommer fra, er det sikkert lettere å ta imot.

Åshild forstod at Ola allerede hadde tenkt mye på dette, og hun måtte si seg enig i at det hørtes som en fornuftig ordning.

– Jeg skjønner ikke hvordan jeg skal greie å være sammen med grannene etter dette, undret Åshild. – Hva vil de tenke om meg, en morderske?

– Det er nok både viktig og riktig at du selv ter deg som før. Du har ingen grunn til å føle skyld eller anger, og det vet du godt! For første gang siden den ulykksalige dagen hevet Ola stemmen og var streng i røsten. – Hva hadde du forresten i salvesken da du tok av sted til Sletten tidligere den dagen?

– Hva vet du om det? Åshild rykket til og så forskrekket på husbonden. Hadde han hele tiden visst hvilket ærend hun hadde vært ute i?

– Det kom ikke for meg før sent på dagen, og da var det allerede for sent å gjøre noe, svarte Ola. – Og jeg som var så bekymret for at det skulle skje deg noe.

– Ja, jeg hadde planer om å bruke giften i flaska på Sjugurd. Jeg orket ikke lenger å leve under trusler og press, og jeg tenkte at det var bedre om jeg ble kastet i fangehullet bare du og barna kunne få det trygt.

– Jeg forstår. Ola sa ikke mer, men flyttet blikket til de mørke skyene som hadde dratt seg midtveis opp dalen. Om ikke lenge ville regnet være over dem.

– Men jeg er ikke så sikker på om jeg forstår, hvisket Åshild. – Jeg vet ikke om jeg hadde greid å gjennomføre det, og jeg vet ikke hva jeg skal tro om meg selv. Ola, jeg blir skremt av mine egne tanker!

Stemmen hennes var fortvilet og ynkelig da hun gjemte ansiktet i hendene. Plutselig begynte Åshild å skjelve, og hele kroppen ristet så kraftig at Ola ikke klarte å holde henne i ro. Han følte de vonde følelsene som romsterte inni henne, men han visste ikke hvordan han kunne hjelpe. Han slet selv med følelser som var motstridende. I det ene øyeblikket syntes han at Sjugurd hadde fått som fortjent, i neste øyeblikk var han full av anger og spørsmål om hvorvidt han selv kunne ha gjort ting annerledes.

– Kan hende vi skulle ha vært der. Åshild nikket i retning av kirken.

– Nei, Åshild. Uansett hva vi hadde gjort, blir det folkesnakk. Om vi hadde vært til stede, kan du være sikker på at noen ville ha ment det var upassende. Særlig Karoline og barna.

– Men nå er det sikkert mange som mener at vi i det minste kunne vist familien respekt ved å være der. Åshild prøvde å slappe av i kjeven så tennene ikke skulle klapre, men det var vanskelig.

– Nettopp. Det blir feil samme hva vi gjør. Ola klemte enda hardere om Åshild for å roe henne. – Det beste for oss er at vi er her. Vi tar del i jordfestelsen på vår måte. Så får det bli en sak mellom oss og Herren.

De siste ordene til Ola trøstet litt. Når alt kom til alt var det ingen andre enn ham som skulle dømme. Hva andre sa og mente fikk bli deres sak. Den gamle trassen og styrken hennes var i ferd med å vende tilbake.

– Hvordan vil det bli for deg, tror du? Hun snudde seg og så på Ola. Han var dratt i ansiktet, og kinnbeina stod skarpt mot himmelen.

– Jeg vet, og de som vil tro på sannheten vet, at jeg var bare en hårsbredd fra døden. Hadde det ikke vært Sjugurd som ble senket i jorden i dag, så ville det ha vært meg. Det er godt nok for meg til å heve hodet.

Åshild nikket svakt. Han hadde så rett. De visste begge hva som hadde hendt.

– Hva tror du presten sier i gravtalen? undret hun.

– Det er ikke godt å si. Ola var kort i svaret. – Han preker uansett som han selv vil.

Så ble de sittende tett sammen der oppe øverst ved sauejordet, Ola og Åshild på Rudningen. Om Jon hadde snudd seg og sett opp mot fjellet, ville han fått øye på to skikkelser som satt urørlig under store graner og så utover bygda. Så tett satt de at det nesten så ut som én person. Han med blåskjorte og grå vest. Hun med rustrød stakk og snøhvit bluse. Sjalet hennes var av samme farge som stakken, og det lå lett over skuldrene. Ola holdt den ene armen om Åshild mens den andre hånden var flettet sammen med hennes og hvilte på stakken.

De skulle vel aller helst vært glade i dag, de to, siden de nå var kvitt en knugende trussel. En trussel som hadde hengt over dem den siste tiden og gjort livet til en tung bør. Men sannheten var at de begge følte en bunnløs sorg som ikke kjente noen form for glede eller tilfredshet.

På samme tid ble en enkel trekiste, spikret sammen av brede plankebord, båret ut av stavkirken i Hemsedal. De lyse plankene i kista stod i skarp kontrast til de tjærebredde stolpene på hver side av kirkedøra, akkurat som livet til Sjugurd hadde stått i kontrast til resten av bygda. Mørke skyer hang tungt over leggplassen da følget beveget seg rundt kirken, og lufta var så klam at flere måtte opp med hånden for å tørke svetten.

Det var mange som hadde tatt seg tid til å følge han Sjugurd i dag, selv om ingen hadde kjent karen godt. Familien på Sletten hadde alltid levd for seg selv og ikke sluppet andre for nære innpå. I dag måtte de tåle at nysgjerrige øyne fulgte dem tett, for Karoline og barna var fremmede for de fleste. Alle hadde hørt om veslegutten som Ola fant i kjelleren, og folk gjorde seg mange rare tanker om disse folkene som kunne handle slik mot et barn. Men nå kunne alle se at kona til Sjugurd var knust av sorg og fortvilelse som en hvilken som helst annen hustru. Den spede skikkelsen gikk med bøyd hode hele tiden for å unngå alle blikkene, men det var tydelig at ryggen ristet av gråt. Hun holdt de to yngste barna hardt i hendene, mens resten av barneflokken søkte til hverandre. Bjørn og Trond gikk med rake rygger og stirret med glassaktig blikk på kista til faren. Som de eldste barna på Sletten forstod de at det hvilte et tungt ansvar på dem etter denne dagen. Det var rent rørende å se hvordan de passet på de yngre brødrene og søstrene sine.

Karoline og barna så tuslete ut i de mørke klærne, og alle i gravfølget kjente hvordan medynken vokste. Det ville bli hardt for Karoline å stå for alt stellet selv. Han Ola, som var en så røslig kar, måtte da kunne ha greid å hamle opp med Sjugurd uten at det skulle gå liv? Det var stor synd at en ungeflokk på sju skulle miste faren sin slik.

Folk tenkte sitt, og en del våget å tvile på at Ola Rudningen ikke hadde klart å stagge Sjugurd uten å ta liv. Men ingen våget å si dette høyt. Ola var en omtykt mann som hadde stor omtanke for andre, det hadde han bevist utallige ganger. Likevel var det noen som ikke skjønte hva Ola og Åshild hadde vært igjennom den dagen Sjugurd hadde oppsøkt Rudningen. Spenningen ville nok være stor den dagen Ola og Åshild måtte forklare seg i tingstua om hva som virkelig hadde skjedd. Men det ble neppe noen høring før til høsten, etter at folk var kommet tilbake fra stølene.

I samme øyeblikk som presten avsluttet og kista ble senket ned i graven, brøt uværet løs. Et voldsomt lyn flerret  himmelen, og like etter fulgte tordenskrallet. Drønnet var så sterkt at det ristet i de sørgekledde menneskene som stod klumpet sammen på leggplassen. Og så falt de første regndråpene.

Snart styrtet regnet over dem som reneste fossefallet, men ingen våget å røre seg. På nytt flerret lynet over hodene deres, og nå kom skrallet i samme øyeblikk. Lyden ble kastet tilbake som et ekko mellom fjellene, og det tok litt tid før det ble stille. Folk kikket urolig opp, og det var ikke fritt for at en og annen tenkte at dette kanskje var Guds tale til Sjugurd Sletten. Alle kunne høre hvordan regndråpene trommet mot kistelokket, og snart gikk lyden over til harde plask.

Klokkeren kikket urolig på jordhaugen ved siden av graven. Det beste hadde vært om han kunne fylle igjen hullet så fort som råd, før graven ble full av vann og kista fløt opp. Det hadde hendt før, og alle visste at leggplassen var dårlig til å ta unna voldsomme regnskyll.

– Må du få fred, Sjugurd Sletten! Presten ropte høyt for å overdøve uværet mens han tegnet korset over graven. Prestekjolen var allerede gjennomvåt og klistret seg tett inntil kroppen. Mange måtte opp med hånden for å tørke vekk regnvannet som skylte over ansiktene, og fra håret på de sørgende rant det små bekker nedover hals og rygg. Lyn og tordenskrall kom så tett at det var nifst, og plutselig spraket det i et sikksakklyn som stod loddrett ned mot granskogen like ovenfor kirken. Folk gispet og holdt pusten mens de trakk i sjal og jakkekrager for å beskytte seg. En splintrende lyd av tre avslørte at lynet hadde rammet, men alt de kunne se, var en liten strime av røyk som steg opp og ble borte i regnet. Det var en utrivelig avslutning på jordfestelsen, og en dag de sent kom til å glemme.

I et siste forsøk på å beholde verdigheten snudde presten seg langsomt og nikket til folket at minnestunden var over. Så skrittet han langsomt over leggplassen og forsvant inn i kirken. Mange kunne nok ha lyst til å følge for å få litt ly for regnet, men ingen våget å gå inn i kirken så lenge presten ikke hadde sagt noe. I stedet belaget folk seg på hjemturen. Karoline og barna ønsket ikke et stort gravøl for hele bedarlaget, men et par naboer hadde insistert på å følge til Sletten og lage i stand måltid. De måtte da gjøre som skikken sa, om ikke annet så for Sjugurds ettermæle.

Gravfølget løste seg opp, og folk vasset gjennom den våte gjørma mot kirkebakken. Ingen hadde særlig lyst til å sette seg på våte hester og i våte vogner, men dalen var lukket inn i et blått mørke, og det var ingen tegn til lysning. Dette uværet kom til å vare en stund.

Brått flerret et nytt lyn himmelen  like over kirketaket, og folk skygget for øynene, så skarpt var lyset. I neste øyeblikk skrallet det slik at jorden ristet, og det var som om fjellene truet med å falle ned over dem. Kvinnfolkene skrek av redsel, og karene ble bleke. Nei, dette var ikke vær til å ta på hjemvei i.

– Kom, vi søker ly i kirken! Ingen kan fare langs veien slik det er nå! Anders Bakko ropte og veivet folk til seg med armene mens han løp mot kirkedøra. – Vi får vente til det verste har gitt seg.

Med alvorlige ansikter tumlet folk inn i kirken igjen. Kvinnene løftet de dyvåte stakkene da de gikk over dørstokken, og mennene ristet forsiktig i jakkene for å få av litt væte. Men det var fånyttes, for alt var gjennomtrukket av regn, fra det ytterste til det innerste plagget.

Helge Fausko snudde seg og kastet et blikk over leggplassen like før han gikk inn i kirken. Der fikk han se en krumbøyd skikkelse ved graven til Sjugurd. Klokkeren slet tungt med å skuffe den våte jorden ned i gravhullet, og regnet smalt så hardt i bakken rundt ham at sølespruten stod oppover buksebeina. Den ensomme skikkelsen der ute i uværet gjorde et sterkt inntrykk på Helge, for han skjønte godt hvorfor det hastet slik med å få jord på kistelokket. Han så nedover buksene sine, og tenkte med et sukk at de allerede trengte en god omgang i stampen. Han kunne like gjerne ta i et tak. Så dukket han hodet og løp mellom gravsteinene tilbake til graven.

– Enda godt at det ikke er kaldt i lufta, mumlet Liven Holde, og dro av seg sjalet. Gulvet i stavkirken var allerede farget mørkt av vann som rant fra klærne, og søla under skoene lagde glatte striper i alt det våte.

Karoline og barna satte seg på en av benkene innmed veggen, og det var vanskelig å si om det var tårer eller regndråper som rant nedover kinnene til enken da hun hjalp de yngste av med det våte tøyet. Resten av følget benket seg etter hvert bakerst i kirkerommet. Stemningen var trykket, og ingen sa stort.

– Når vi likevel er samlet her, kan vi jo sende en bønn opp til Herren.

Uten at noen hadde lagt merke til det, dukket presten opp ved altertavlen. Han hadde kledd seg om til bukse og jakke og var den eneste i rommet som hadde tørre klær. Det var mange misunnelige blikk som hvilte på kirkens mann nå som fukten hadde trengt helt inn til skinnet på de fleste og kuldegysningene begynte å melde seg. Men tordenbrakene smalt fremdeles like sterkt over kirketaket, og regnet pisket iltert mot veggene, så folk forstod at de måtte belage seg på en kald stund.

– Vi takker for at du ser i nåde til oss, syndige sjeler under ditt tak. Presten stod med bibelen i foldede hender og hadde ansiktet vendt opp mot taket. Øynene var lukket, og han ristet svakt på hodet når han snakket. Gravferdsfolket satt med bøyde hoder og kjempet for at tennene ikke skulle klapre i munnen. Skuldrene ristet av kulde bortetter benkene, og karene la armen om kona for å varme.

– Vi fortjener alle din vrede, for våre liv klarer vi ikke å styre slik du helst vil. Du viser oss veien, men vi ser den ikke, og i dag har vi fått en påminnelse. Et varsel om at vi må gå i oss selv. Herre! Vi synder, men vi ber om tilgivelse.

Presten ropte ut de siste ordene, og heldigvis hørte han ikke at Gudmund mumlet « . . . og at regnet må gi seg».

– I dag har du tatt en synder hjem til deg, og vi ber om at han får fred, slik det en gang blir alles tur til å komme hjem for å søke din godhet.

Anders, som satt nærmest Karoline og barna, så med bekymret blikk mot presten. Var nå dette så kloke ord? Kunne han ikke bare nøye seg med å be om at uværet gikk over? Fra øyekroken så han at Karoline rykket til og rettet ryggen, og før han fikk snudd hodet, spratt hun opp fra benken og hyttet med neven mot presten.

– Den synderen som virkelig hadde fortjent å komme av sted, han sitter tørt og godt på andre siden av dalen! Det er der du skal lete etter syndere, ikke blant døde og sørgende!

Om det ikke hadde vært stille i kirken før, så ble det i alle fall dørgende stille nå. Ordene til Karoline gjallet i rommet, og stemmen ble skingrende høy etter som hun snakket.

Klokketauene, som hang ned midt i kirkerommet, duvet svakt, ellers var det ingen bevegelse. Selv presten hadde stivnet og stod taus en lang stund før han fikk målet igjen.

– Jeg leter ikke etter syndere, Karoline Sletten. Det er opp til Vårherre å finne dem og lede dem på rett vei. Stemmen til presten var stødig, men ikke like kraftfull som tidligere.

– Han er uten rettferd! smalt Karoline i, så presten rygget et skritt tilbake. – Vårherre viser ingen medynk og rettferd med oss som sliter.

Karoline sank sammen på benken og gjemte ansiktet i hendene. Høye hikst skar gjennom rommet og blandet seg med toredrønn og regnskyll. De to minste barna, Siri og Lars, rev i jakka til moren og ville at hun skulle se på dem, mens Bjørn, den eldste, prøvde å trøste.

– Han har bare medynk med dem som klarer seg godt. Ellers ville han aldri ha gitt oss denne sorgen. Karoline gråt og hulket fram ordene så det var vanskelig å forstå hva hun sa, men de nærmeste skjønte. Folk rørte urolig på seg og vekslet blikk, for noe lignende hadde de aldri vært med om.

– Kan hende de opptrådte litt for voldsomt på Rudningen den dagen, hvisket Sverre Tuv til sidemannen. Den krøllete luggen lå klistret til pannen, og skjortekragen lå i en ynkelig, våt krøll.

– Det er ikke godt å vite. Krister, som satt ved siden av, var brydd over praten. De fikk da vente med slike funderinger til senere. Men han hadde jo også gjort seg noen tanker da ulykken ble kjent. Likevel fikk han seg ikke til å tro så vondt om Ola, dessuten hadde han hørt at Slettenbonden bar våpen. Om det hadde gått for seg slik som tjenestefolket hadde berettet – ja, da var det ingen tvil om at Sjugurd fikk det han bad om. Krister grøsset og rykket til da presten igjen talte.

– Herren gir oss sorger når vi trenger det, og du burde takke din Gud for alle de friske barna dine! Presten hadde fått tilbake kraften i stemmen, og mens han snakket, gikk han mot benken der Karoline og barna satt. Mange par øyne fulgte spent med, og Anders Bakko håpet inderlig at presten ville vise seg mild. Karoline klarte ikke mer nå, og de harde ordene hennes bunnet i sorgen og alt det vonde hun slet med. Presten måtte da forstå det.

Men før presten rakk helt ned til familien, skar et langtrukkent ul gjennom kirken. Folk kikket nervøst rundt seg, og skjønte først ikke hvor lyden kom fra. Et øyeblikk hørtes det som om den hang oppunder taket, men så ble det bevegelse borte hos Karoline og barna, og alle stirret mot østveggen.

I det samme spratt Anders opp for å ta imot da Siri falt mot gulvet, men storebror var allerede der og fanget henne. Anders hjalp ham med å legge jenta forsiktig ned, men hun rykket og virret så kraftig med hodet at det var vanskelig å passe på at hun ikke slo seg. En svak mumling rant gjennom forsamlingen, og ordet fallesyke gikk fra munn til munn. Mange snudde ansiktene vekk og ville ikke se på dette ekle. Andre nistirret og tenkte at jenta var besatt.

Karoline satt som hogd i is og stirret skrekkslagen på datteren som rykket i kramper på gulvet. Så skulle hun oppleve dette også, i alles påsyn. – Nei, hvisket hun. – Nei, Siri, det er ikke sant. Framfor øynene på hele bygda. For en skam.

Anders løftet hodet og møtte blikket til Karoline. Enken så ut som et gjenferd med det bleke ansiktet mot mørke sørgeklær, og øynene lå langt inne i hodeskallen. Stakkars, tenkte han. Hun er fullstendig utslitt.

– Hva pleier dere å gjøre når hun får slike anfall? Anders snakket lavt, og brydde seg ikke om presten, som hadde stilt seg opp foran dem. – Skal hun ha noe mellom tennene for ikke å bite tunga av seg?

Karoline bare ristet på hodet, så han kikket i stedet opp på Bjørn. Den eldste gutten i Slettenfamilien var høy og skranglete, men blikket var klart.

– Vi pleier bare å la henne ligge, svarte Bjørn. – Når hun blir rolig og våkner, vil hun bare sove. Lenge.

Anders nikket, men han ble fortsatt sittende på huk ved siden av Siri. Han kunne se at hun frådet rundt munnen, og at øynene vrengte seg under øyelokkene. Det var et nifst syn, men han hadde hørt om lignende tilfeller fra andre, og han trodde ikke at han kunne bli smittet.

– Vik fra henne, du som har tatt bolig i den skjøre kroppen!

Presten var kommet helt opp bak ryggen på Anders nå, og hendene hans tegnet korsets tegn i lufta over Siri. Om igjen og om igjen.

Anders dukket nakken under de harde ordene. Han hadde ikke lyst til å kjenne på uhyggen som spredte seg. Hodet til Siri rykket, virret fram og tilbake og slo mot gulvet så han var redd hun skulle skade seg, derfor prøvde han å holde hendene slik at de kom mellom kinnene hennes og gulvplankene.

– Forlat henne! I Guds navn byder jeg! Presten gav seg ikke, men drev på å ville skremme den onde ut av pikekroppen. Anders følte en sterk motvilje mot det hele, men han kunne ikke gjøre annet enn å holde seg i ro. Han var ikke belest nok til at han våget å si imot, men det hindret ham ikke i å tenke at et barn neppe kunne være besatt av den onde.

Noen av folkene hadde reist seg og strakte hals for å se hva som skjedde, mens andre holdt seg i bakgrunnen, tause og skrekkslagne. Det mørke kirkerommet, prestens kraftige rop og ringen av nysgjerrige rundt pikebarnet skapte en uhyggelig stemning. De voldsomme lynglimtene og toredrønnene utenfor gjorde det hele enda mer dystert.

– Slett syndene til denne ulykkelige familien. Du ser hvordan de lider. Herre, hjelp dem til å finne veien! Presten senket hodet og stod lenge med øynene igjen. Bare en tung pust kunne høres fra gulvet, og det så ut til at Siri roet seg. Armene og beina ble liggende urørlig, og det var tydelig å se at krampene slapp taket og musklene slappet av. Etter en stund falt også hodet tungt til siden og pusten gikk i jevnere drag.

– Vi klarer dette selv. Det er over nå. Bjørn så på Anders med en skamfull mine som om han ville takke for hjelpen, men ikke helt våget å innrømme at det var godt med en støttende hånd.

– Nå sover hun til i morgen, så er alt bra igjen.

Anders reiste seg opp og møtte blikket til Karoline og alle barna etter tur. Ingen sa noe, bare stirret på ham med miner som var forberedt på å motta refs og formaninger.

– Enda godt at vi er under tak, sa Anders og smilte forsiktig. Han kunne se hvordan familien pustet ut og senket skuldrene. Om de hadde ventet at han skulle vær bøs, hadde de tatt skammelig feil. Han syntes inderlig synd på Karoline og barna som hadde så mye å slite med. Kan hende bygda hadde gjort en stor feil i å la Slettenfolket få leve slik, bortgjemt og helt for seg selv? Men så lenge Sjugurd levde, var det ikke noen som hadde lyst til å oppsøke plassen, for alle som én ble møtt med uvilje og liten gjestfrihet. Heretter ville det nok bli annerledes, og det var ingen tvil om at Karoline trengte all den støtten hun kunne få. Det fikk heller våge seg at hun var mistenksom.

– Hør! Det var Johan fra Rundtopp som brøt stillheten. – Jeg tror regnet har gitt seg.

Alle la merke til at trommingen mot taket hadde stanset, og det var heller ingen tordendrønn å høre. – Kan hende uværet har stilnet såpass at det blir mulig å ta på hjemvei.

I det samme gikk kirkedøra opp, og to dryppende våte skikkelser kom til syne. De kunne ikke vært våtere, Helge og klokkeren, om de hadde ramlet i elva, og da klokkeren klemte forsiktig i jakka si, var det som å vri opp ei fille.

– Det verste regnet har gitt seg, sa Helge og lot blikket gli over den alvorlige forsamlingen. Buksene hans var fulle av gjørme og skitt, og til og med i ansiktet var det spor av søle. – Vi får prøve om veiene har tålt vannet.

Et lettelsens sukk gikk gjennom gravfølget da folk strømmet mot døra. De våte klærne var tunge og kalde, og om man ikke skulle bli krimsjuk, var det på tide å komme i tørt tøy. Mens de nærmeste grannene til Sletten tok seg av Karoline og barneflokken, fant folk igjen hestene sine. Noen red, andre hadde vogn med, men alle tok det rolig nedover den sleipe kjerreveien. Det sømmet seg ikke å sette fart på når de hadde vært til gravferd.

– Dette var en lei opplevelse. Asbjørn så ikke opp da han snakket, for det var om å gjøre å ikke falle på den sølete veien. Han gikk ved siden av hesten og holdt i tøylene mens kona satt i salen, og de hadde fått følge av Gamle-Stein.

– Ja, vi kommer vel ikke til å glemme denne gravferden så fort. Gamle-Stein levde virkelig opp til navnet sitt med det hvite skjegget og de buskete øyenbrynene. Han beveget armene kraftig mens han gikk, i et forsøk på å holde varmen. Himmelen var fortsatt mørkeblå, og lufta lummer. Over fjellene i vest rullet tordenbrakene, og folk som hadde levd en stund, visste at uværet ville komme tilbake og lage mer uhygge. Når vinddraget var slik som nå, gikk skyene i ring, og de kunne få flere runder med lyn og torden.

– De har nå ett og annet å slite med der oppe på Sletten, sa Asbjørn tenksomt. – Skal tro hva Ola Rudningen tenker om dette.

– Han tenker nok sitt, men det ikke mye han kan gjøre nå for å bøte på skadene. Gamle-Stein strøk seg over det våte skjegget. – Han har vel gjort nok ugagn for Karoline og barna, skulle jeg mene.

– Ugagn? Asbjørn så uforstående på den gamle. Mente han at Ola var skyld i all elendigheten?

– Først tok han barnet fra dem, etterpå tok han faren. Ikke rart om Karoline er besk, svarte Gamle-Stein lavt. Han lot blikket løpe framover og så hvordan folk og dyr sneglet seg nedover bakkene. Alle mørkkledde. Alle søkkvåte.

– Mener du at det var galt av Ola å handle som han gjorde? Skulle det stakkars guttebarnet fortsette å leve i en jordkjeller sammen med rotter og utøy? Asbjørn trodde ikke at den andre kunne mene det slik. Alle visste jo at Ola var en real kar og til å stole på – en som ikke sparte seg selv.

– Det er en alvorlig sak å blande seg i andres liv. Og det forundrer meg at han ikke klarte å stagge Sjugurd den dagen Slettenbonden stod i stalldøra. Når han klarte å tvinge seg ned i kjelleren for å hente guttebarnet, måtte han da saktens makte å stanse Sjugurd før liv gikk tapt. Gamle-Stein var verken opprørt eller sint i stemmen, bare sorgfull.

– Så lenge vi ikke vet akkurat hva som skjedde, får vi være varsomme med å dømme. Asbjørn likte ikke at noen trakk Olas handlinger i tvil. – Det er bare folkesnakket vi har å holde oss til, sa han. – Men det blir vel en høring til høsten, så får lensmann og sorenskriver dømme.

Følget gikk en lang stund i stillhet, og snart nærmet de seg dalbunnen. På bare noen timer hadde elva steget merkbart, og nå gikk den i hissige kast nedover mot Hjelmen. Herfra forsvant folk til alle kanter, og på hver en liten gårdsvei tuslet det snart svartkledde mennesker som lengtet etter å komme i varmt tøy. Det hadde vært en lang og kald jordfesting.

– Takk for følget. Asbjørn stanset der de skulle hver til sitt. Ennå var veien full av folk oppover i lia, men det var få som følte trang til å prate. – Det er synd og skam om Ola blir utsatt for ondsinnede rykter. La oss unngå det.

Asbjørn stirret den andre fast inn i øynene, og det var ikke tvil om hva han mente. Men da Gamle-Stein hilste til hatten, var ikke Asbjørn så sikker på at han var blitt forstått likevel.

– Vi får se, vi får se, mumlet det i skjegget. – Tiden vil vise.

Så forsvant Gamle-Stein opp dalen, mens Asbjørn ble stående en stund og se etter den krumme ryggen. Han hadde fått litt av hvert å tenke på etter denne dagen.
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