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Kjære leser

Historien om Hannah er basert på ren fantasi. At det har levd en legdekone ved navn Barbo, og at det har levd en person som gikk under navnet Hundeguten i Hemsedal, kan vi lese i bygdebøkene. Men min historie rundt disse personene er fri fantasi. At jeg har brukt slektsnavn som vi kan finne igjen i Hemsedal og Danmark den dag i dag, skyldes et ønske om å skape større nærhet til historien. Jeg understreker at ingen av personnavnene som er brukt i boken, har tilknytning til virkeligheten. Men stedsnavn og beskrivelser av naturen i Hemsedal og Danmark er så langt som mulig korrekte.

Godset i Danmark er etter modell av et gods som eksisterer den dag i dag. Noen friheter har jeg tatt meg i beskrivelsene av området, men også her er detaljene langt på vei i tråd med virkeligheten.

Historien om Hannah er skrevet i kjærlighet til Hemsedal, bygda som jeg er så glad i.





Med hilsen Laila


1

Morgenens første solstråler sveipte over Rudningen og varslet om godvær og lysere tider. Skaren og de snødekte granene gnistret i sollyset som et teppe av funklende stjerner. Plassen under svartfjellet var et vakkert skue i morgensola, og for dem som så ditover fra postveien, måtte den lille samlingen med tømmerhus fortone seg som verdens fredeligste sted.

Februardagen var kald, men han som lå urørlig på snøen mellom husene, merket ikke kulda. En hund løp fram og tilbake på tunet og pistret ynkelig. Iblant stakk den snuten sin borti buksebeinet til Ola og logret med halen, men det hjalp ikke. Husbonden hadde ingen godord og klapp til Labben i dag.

– Ola, hører du meg? Åshild hadde falt på kne og prøvde å få kontakt med husbonden. Først trodde hun at det var den sterke hodepinen som plaget ham. Kanskje møtet med Fabian Løw hadde vært en større påkjenning enn hun visste. Det var jo alltid spesielt for en far å love bort datteren sin til en fremmed. Men da Åshild skjønte at Ola hadde falt i uvett, ble hun redd.

– Vi må få han inn, sa Nils myndig. – Her fryser han sjukdom på seg. Orker du å ta i, Åshild? Nils var slett ikke sikker på om de ville klare å bære Ola Rudningen inn på kammerset, for karen var svær og tung. Men her kunne han i alle fall ikke ligge.

– Ja. Hvis Sebjørg og Emma hjelper til, så klarer vi det. Åshild gjorde seg klar til å løfte ved hodet. – Nils og jeg tar tak i overkroppen, så løfter dere beina, nikket hun til jentene.

På et tegn fra Nils løftet de. Et øyeblikk fryktet Åshild at hun ikke skulle klare å bære så tungt, men redselen for at Ola skulle dø, gav henne ekstra krefter. Hun måtte ikke miste Ola ennå. Han hadde jo vært frisk og sterk og full av arbeidslyst hele vinteren, og dagen før hadde han vært i tømmerskogen med Nils og Fabian. Ingenting hadde tydet på at han skulle segne om.

– Fint, roste Nils. Jentene peste og prøvde å holde beina til husbonden over bakken. – Nå er vi snart inne. – Ivar, kan du lukke opp døra for oss?

Gutten løp straks framom og klarte å skubbe opp døra, så de som bar, slapp å løsne grepet. Alle var rystet over at husbonden hadde falt så brått om, og de var stille da de bar Ola inn på kammerset.

– Sett over en vannkjele, bad Åshild da hun fikk igjen pusten. Armene verket etter anstrengelsen, og hjertet slo så fort at det var ubehagelig. Hva hun skulle med vannet, visste hun ikke helt, men hun tenkte at det var kjekt å ha uansett.

– Skal pappa dø? Sebjørg stod ved døra og så på at Åshild trakk støvlene og jakka av Ola. Moren hadde et forpint og skremt uttrykk i ansiktet, og det uroet henne. Og den livløse kroppen til faren … Skulle hun også bli uten pappa, akkurat som Emma?

Men i det samme virret Ola med hodet, og svake stønn presset seg opp gjennom strupen. Øynene var fortsatt lukket, men han knep dem sammen i smerte. Så var det i hvert fall liv i ham, tenkte Åshild. Hun var straks oppe ved hodegjerdet og strøk husbonden over panna. Huden var kald og tørr, men så hadde han jo nettopp ligget ute i snøen.

– Hvor har du vondt Ola? I hodet?

Ola ristet svakt på hodet, og den lille bevegelsen gjorde Åshild svært glad. Han hørte henne, og han forstod. Da kunne det vel ikke være så galt?

– Hvordan går det? Nils stakk hodet inn for å spørre om han skulle ri etter doktor.

– Han er våken og hører hva jeg sier. Men jeg vet ikke hvor han har vondt. Åshild tok ikke blikket fra husbonden da hun svarte.

– Har du vondt i brystet, Ola? Nils gikk fram til senga og så at husbonden nikket. Men armene til Ola lå slapt langs siden og presset ikke mot brystet slik de hadde gjort i går.

– Kan du løfte armen? spurte Nils. Men han fikk ikke svar, og armen ble liggende urørlig. Brystet til Ola hevet og senket seg fort, men ansiktet var igjen slapt og uten tegn på smerte.

– Jeg rir av sted, avgjorde Nils. – Men om jeg må helt til Nes, tar det tid.

– Det er fint, nikket Åshild. – Ta Sokken, den er sterkest og raskest.

Da Nils hadde lukket døra bak seg, fikk Åshild øye på et forskremt ansikt ved sengefoten. Sebjørg stirret skjelvende på faren. Hun hadde aldri sett ham så blek og i uvett, og hun var sikker på at pusten snart ville stanse.

Åshild innså med ett at hun måtte stagge sin egen redsel og heller trøste datteren. Det hjalp ingen om hun selv mistet roen og fornuften.

– Kom hit, Sebjørg. Åshild strakte ut armen og slo den om jenta. – Dette kommer nok til å gå bra. Bare pappa får hvile, vil han komme til krefter.

– Men hva feiler det ham? Er det farang?

– Jeg vet ikke. Han har vondt i bringa, så det kan hende han er brystsjuk. Åshild våget ikke å fortelle hva hun fryktet mest. Om hjertet til Ola sviktet, var det ikke mye håp.

– Men han hoster ikke. Sebjørg visste hva brystsjuke var, og dette lignet ikke.

– Doktoren finner sikkert ut av det, trøstet Åshild. – Nå må vi bare være her og stelle godt med pappa så han ikke fryser. Se, nå våkner han igjen.

Ola beveget leppene og prøvde å si noe. – Opp …

– Vil du ligge høyere med hodet? Åshild bøyde seg over husbonden mens hun snakket. Den grå fargen rundt nesevingene hans uroet henne, men hun prøvde å snakke med fast stemme.

– Ja …

– Så stabler vi puter under deg til du blir fornøyd. Åshild blunket til Sebjørg, og straks gikk datteren inn på gjestekammerset og hentet flere puter.

– Har du like vondt? spurte Åshild så snart Sebjørg var ute av rommet. Ola glippet med øynene og så framfor seg med sløret blikk.

– Bedre. Stemmen var knapt hørbar, men det gav Åshild et nytt håp om at alt ville gå godt.

– Det er fint. Nå skal du ikke bruke krefter på å snakke. Åshild strøk varsomt over panna og kinnene hans. – Du skal bare ligge og hvile deg til doktoren kommer.

Da hun nevnte doktoren, sperret Ola opp øynene, men Åshild var streng i stemmen da hun fortsatte.

– Det er jeg som har bestemt at du skal ha doktor, det er ingenting å lure på. Nils er allerede langt av gårde.

Åshild tok imot putene som Sebjørg kom med, og lirket én etter én forsiktig under hodet og skuldrene til Ola. Etter hvert ble han liggende ganske skrått med overkroppen, og da var det som om pusten gikk lettere.

– Fryser du? Åshild ventet ikke på svar, men bad Sebjørg om å fyre opp i den lille ovnen i kroken. Det var fint om jenta fikk noe annet å tenke på. Selv la hun godt med ullpledd over husbonden. Innmed veggen pakket hun flere sauefeller mot tømmeret så det ikke skulle trekke kaldt utenfra.

Ola lå stille mot putene, men han var våken. Han trakk pusten i små, forsiktige drag som om han var redd for at det skulle gjøre vondt å få luft i lungene. Men et anstrengt glimt i øynene fortalte Åshild at han prøvde å skjule smertene.

– Skal jeg blande noen dråper til deg? spurte hun lavt og strøk Ola over hånda. – Dråpene fra Flemming kan vel døyve andre smerter enn bare hodeverk?

– Ja. Han sa ikke mer, men det var nok for Åshild. Hun hadde nok sett det på ham om han ikke ville ha medisin. Når han ikke sa imot, betydde det at han hadde virkelig vondt fremdeles.

– Er det i bringa det verker?

– Ja.

Åshild reiste seg for å gå ut etter varmt vann å blande i. Den lille flasken med de sterke dråpene var låst inn i hengeskapet på kammerset, for det var ingen andre enn sjølfolket som fikk røre dem.

– Fint, Sebjørg. Det brenner jo allerede, roste Åshild da hun gikk forbi datteren. – Snart er det varmt og godt her.

Da Åshild var ute av rommet, nærmet Sebjørg seg senga. Hun så granskende på det bleke, læraktige ansiktet på puta og lurte på om det virkelig var faren som lå der. Men da Ola smilte matt mot henne, smilte hun lettet tilbake.

– Jeg skal hjelpe Nils å måke gårdsveien, sa Sebjørg nølende. Hun visste ikke helt om hun våget si noe, men moren hadde jo pludret i ett sett. Hun håpet at faren ville bli glad for å høre at Nils skulle få hjelp.

– Og så kan jeg være med å stelle hestene, for nå må du hvile deg.

Det var ellers mennene som tok seg av hestestell og snømåking, og Sebjørg ville at faren skulle slippe å bekymre seg for alt han ikke kunne gjøre når han var syk.

– Fint. Ola presset fram et smil og skjønte at datteren var engstelig. Han så sikkert forferdelig ut, tenkte han, for de knugende smertene i bringa var uutholdelige. Det var som om hele brystkassa snørte seg sammen, og pusten fikk mindre og mindre plass.

– Dette går bra … Sebjørg. Ola ville berolige jenta, for han plagdes av det skremte blikket. – Jeg må bare hvile litt …

– Ikke prat så mye, svarte Sebjørg fort. Hun hadde jo hørt hva moren sa. – Nå har jeg fyrt opp i ovnen, og snart blir det varmt og godt her inne. Da trenger du ikke alle teppene.

Sebjørg var lettet over at faren kunne snakke til henne, og frykten for at han skulle dø, slapp langsomt taket. Han måtte nok bare hvile seg noen dager.

På kjøkkenet prøvde Emma å trøste Ivar. Gutten ville inn til Ola, og han skjønte ikke hvorfor husbonden måtte bæres inn i senga.

– Ola er syk. Han må hvile. Emma skalv i stemmen da hun snakket. Brått var hun blitt minnet om den gang hennes egen far ble syk på Gamlehaugen. Det hadde gått fort. Han falt bare om – akkurat som Ola, og kort tid etterpå døde han. Sjokket fra den gang satt fortsatt i, og hun husket alt som det var i går. Bare det ikke gikk like ens med Ola. Hun visste at alt kunne skje.

– Dette går fint, beroliget Åshild. – Ola har nok vært litt sliten etter de siste dagene med tømmerkjøring. Han trenger bare å hvile seg ordentlig, kanskje i flere dager. Hun helte varmt vann i en liten kjele og strøk Ivar over kinnet.

– Jeg er sikker på at du vil hjelpe Nils med arbeidet så lenge Ola er syk.

– Ja, nikket Ivar alvorlig. – Jeg kan gi hestene mat.

– Det var det jeg visste. Åshild blunket til Emma og skjønte nøyaktig hva innejenta tenkte. Derfor klarte hun å få til et smil som hun håpet virket oppmuntrende, men inni seg var Åshild redselslagen. Minnet om Guttorm Gamlehaugens død plaget også henne, men hun kunne ikke la seg lamme. Barna og Emma måtte ikke se at hun fortvilte, for hun orket ikke å møte triste og skremte blikk overalt rundt seg. De måtte ikke gi slipp på troen på at Ola skulle bli frisk igjen.

– Når kommer doktoren? spurte Emma forsiktig.

– Om han er i nærheten, kan det hende at han kommer snart, men det kan like gjerne bli i morgen. I det samme Åshild svarte, visste hun at det ikke kom til å bli mye søvn på henne den natten. Aldri om hun klarte å få blund på øynene så lenge Ola hadde vondt og pustet rart.

– Jeg sier ifra om jeg trenger noe. Åshild tok vannkjelen med inn i kammerset og ordnet i stand et krus med dråper.

– Sebjørg, du kan gjerne være ute sammen med Ivar og Emma en stund. Åshild tenkte at den lille skikkelsen ved senga burde skånes mest mulig. – Dere kan jo se om Nils og doktoren kommer, og gi beskjed til meg når de dukker opp. På den måten hadde de et lite oppdrag, og det var lettere å få dem til å gå ut, tenkte Åshild. Den solfylte vinterdagen var altfor pen til å sitte inne i.

– Men pappa … Sebjørg så usikkert fra Åshild til faren og tilbake til Åshild. Kunne hun bare gå fra kammerset?

– Gå, hvisket Ola og brukte blikket for å understreke at han mente det. Armene var som to tunge tømmerstokker, og de ville ikke lystre når han prøvde å vinke datteren ut av kammerset, men Sebjørg skjønte at faren ønsket henne av sted, så hun kastet et nytt vedtre i ovnen og forsvant ut.

– Her Ola, drikk. Om det hjelper på smertene, får du kanskje hvilt deg bedre. Åshild holdt kruset opp til munnen hans og helte i ham små slurker. Han svelget unna, og hun var glad da alt hun hadde blandet, var borte.

– Nå blir du sikkert søvnig, pludret hun og satte seg på sengekanten med beina støttet på en pinnestol. – Er det brystet som er verst?

Ola nikket og lukket øynene en kort stund. Bare dråpene ville virke, så kunne han våge å puste dypere, tenkte han. Men det forferdelige taket som hogg til i brystet like før han segnet om, hadde mildnet. Det var ikke så vondt lenger, og om han biet tålmodig og lå stille, håpet han at alt ville roe seg.

Åshild tok Olas hånd i sin og fulgte med på ansiktsuttrykket hans. Husbonden var sjuk, riktig krank var han. Aldri hadde hun sett Ola så blek og slapp før. Han prøvde nok å skjule smertene, men det var tydelig at han kjempet. Huden rundt munn og nese perlet av kaldsvette, og rynkene ved munnvikene og øynene var som dype potetfårer. Han kunne når som helst falle i uvett igjen, tenkte hun redd. Bare Nils slapp å reise altfor langt etter doktoren.

– I dag er det en riktig fin vinterdag. Åshild klemte den digre neven til Ola mellom hendene sine. – Sola står inn gjennom vinduene, og Fabian får sikkert en flott tur nedover dalen. Fabian, Hannahs trolovede, hadde nettopp reist fra Rudningen, og Åshild var glad for at hun ikke hadde gjester å tenke på akkurat nå.

Som svar fikk hun et svakt, svakt håndtrykk fra Ola. Det var bare så vidt hun kjente bevegelse i hånden hans, men det gjorde ingenting. Han fulgte med på det hun sa. Åshild fortsatte å snakke: om gavene de hadde fått av Fabian, om tvillingene som kom hjem til sommeren, om Vesle-Ola som gjorde så godt arbeid og tjente egne penger; alt som var vennlig, pludret hun om. Og mens ordene kom over leppene hennes, bad hun inni seg om at doktoren måtte komme snart. Ola så ikke ut til å bli bedre, han lå bare musestille for å døyve smertene.

På en innskytelse reiste hun seg og gikk til hengeskapet. Sammen med de tre steinene som Ola hadde fått av den gamle, kloke Barbo, lå også en stein til. Det var en kantete, glitrende stein som stakk i hånda om hun klemte hardt rundt den. Det var denne steinen Barbo hadde stukket til Gamle-Hannah da svigermoren skulle føde. Gamle-Hannah hadde visst vært nær ved å gi opp, og like før hun seilte inn i et evig mørke, kom legdekona og presset krystallsteinen inn i hånda hennes. I ren fortvilelse og smertedøs klemte Gamle-Hannah hardt til, og smertene fra de harde krystallene hadde vekt henne slik at hun samlet seg og klarte å holde ut den siste ria. Slik var i hvert fall Åshild blitt fortalt det.

Hun løftet den forsiktig ut av skapet. Det var ikke slik at Ola måtte vekkes, men hun tenkte at det kunne være andre krefter i krystallene. Krefter etter Barbo, krefter som kunne gi Ola det han trengte for å komme seg. Åshild visste ikke hva annet hun kunne gjøre.

– Kjenner du denne steinen? spurte Åshild lavt da hun igjen satt ved sengekanten. – Det er den skarpe steinen etter Barbo. Den skinner vakkert i solstrålene. Hun løftet den, snudde og vendte på den i lyset som flommet inn gjennom vinduet.

– Det er nesten som snøkrystaller, slik vi så på tunet i dag morges. Hun kastet et fort blikk på det lille vegguret. Det var ikke alltid pålitelig, men om det viste riktig nå, var det allerede langt på dag, og flere timer hadde gått siden Fabian reiste.

– Her, jeg synes steinen er god å holde i om jeg ikke klemmer for hardt. Åshild skjøv Barbo-steinen inn under hånda til Ola, så neven hvilte over den. Han hadde grov hud på hendene, og det var nok ingen fare for at han skulle føle ubehag. Tvert imot ville han kanskje føle krystallene som en god berøring.

Åshild satt stille ved senga og fulgte med på ansiktet til husbonden. Han hadde lukket øynene, og hun syntes at pusten gikk litt roligere. Kan hende det var dråpene …

Og langsomt så hun at det spente draget rundt øynene løste seg opp og kinnene liksom sank lenger ned. Huden under øynene glattet seg ut, og leppene skilte seg. Åshild våget nesten ikke å puste. Var det en god ting dette, eller …

Men da hun fulgte rytmen i åndedragene hans, oppdaget hun at de var jevnere og mer avslappet, og hun skjønte at det var medisinene som virket. Smertene hadde gitt seg, og han hadde falt i søvn. Bare det ikke var farlig at han sov.

Åshild fjernet et par tepper og la en ekstra fell over beina til Ola. Det var godt og varmt i kammerset, og hun kunne ikke pakke for mye rundt ham. Så plukket hun opp jakka hans fra gulvet og hang den på knaggen ved døra. Støvlene satte hun inntil veggen før hun listet seg bort for å se at han fremdeles pustet.

Ola lå i nøyaktig samme stilling som han hadde gjort hele dagen. Han hadde ikke gjort noe forsøk på å røre kroppen, og hun lurte på om det var fordi han ikke kunne, eller fordi han ikke orket.

Det gikk opp for Åshild at husbonden kunne ha fått lammelser. Ola, sengeliggende for alltid … Nei, det kunne ikke være slik! Åshild knuget hendene mot brystet og svelget. Det måtte ikke være slik. Men heller det enn at han reiste fra dem, tenkte hun fortvilt. Rudningen ville ikke være Rudningen uten Ola.

Åshild tok seg i å tenke på Knut. Om sønnen hadde vært her, kunne han kanskje ha gjort noe? I det minste sagt hvordan det ville gå, og forberedt henne på det som måtte komme. Åshild fant lommekluten og presset den mot munnen. Ville ikke gråte så noen hørte det, men hun klarte ikke å holde igjen tårene. Jo mer hun stirret mot senga, desto sikrere ble hun på at Ola var i ferd med å forlate henne. Sterke, snille, driftige husbonden hennes, var det slik det skulle ende?

Med tårevått blikk så Åshild mot vinduet der hun hørte Ivar og Sebjørg på utsiden. Enda godt at barn var flinke til å omstille seg og til å takle alvor. De godtok vanskeligheter på en annen måte enn voksne. De glemte fort og klarte å leve i øyeblikket … Åshild skulle gjerne hatt noen av de egenskapene nå, kjente hun. Men plutselig rykket hun til og stirret stivt mot det ene hjørnet i kammerset. Det hjørnet som var nærmest vinduet. Noe beveget seg forbi tømmerstokkene …

Var det sola som spilte henne et puss? Eller gardinene? Åshild stirret. Øynene var fulle av tårer, og rommet svømte framfor henne, men i et kort øyeblikk kunne hun sverge på at hun så en skikkelse ved veggen. En uklar skikkelse kledd i lys gul kjole …

– Vær sterk. Ola har deg kjær, vet du.

Åshild skvatt av sitt eget gisp og grep fatt i en stolrygg. Gamle-Hannah? Svigermor? Hvem hadde snakket? Med skjelvende hånd tørket Åshild øynene fri for tårer før hun så mot kammershjørnet igjen. Alt var som før. Gardinene hang rolig, klærne hang på knaggene som de hadde gjort i hele dag, og veggene var bare mørke stokker som stirret tomt tilbake.

– Jeg må ha drømt, hvisket Åshild til seg selv. Det hjalp å høre en kjent stemme i rommet, sytens hun. – Selvsagt var ikke mor til Ola her. Men tanken fikk henne til å grøsse. Var dette et varsel? Kom Gamle-Hannah for å hente hjem sønnen sin?

– Nei, kjære Gud. Vær snill og spar oss. Åshild falt på kne ved sengekanten og foldet hendene hardt, som om bønnen ble sterkere av det. – La oss få beholde Ola en stund til, mumlet hun. – Han har ennå så mye å oppleve …

Da det nærmet seg nonstid, hørte Åshild at det romsterte, hvisket og tisket ute på kjøkkenet. Hun hadde ikke vært ute av kammerset siden hun hentet vann, og øynene var tørre og såre av gråt. Den siste timen hadde hun kjempet for å finne fram til en slags ro. En ro hun kunne leve med, og som ville hjelpe henne gjennom det som lå foran henne, uansett hva det var.

Fra å fortvile over at hun kanskje kom til å miste Ola, til å rase mot Gud som skremte dem slik, var hun nå nær ved å godta livet slik det var. Godta usikkerheten og det uforutsigbare. For stemmen som hun mente å ha hørt, og som hun syntes lignet Gamle-Hannahs, ville ikke slippe taket i henne. Om igjen og om igjen hørte hun ordene for sitt indre, og de vokste seg større i henne. Vissheten om at Ola elsket henne, skulle gi henne alt hun trengte av trygghet og styrke. Han elsket henne, og hun skulle aldri svikte ham, verken i livet eller døden.

Åshild trakk pusten og rettet nakken. Å ikke svikte Ola, det betydde at hun måtte være sterk. Akkurat som stemmen hadde formant henne. Kanskje hadde ikke Gamle-Hannah vist seg for henne, men uansett fant hun trøst og hjelp i ordene. Og hun hadde da sett den gule kjolen tydelig?

– Vi så ikke doktoren. Sebjørg stod med hodet i dørsprekken og hvisket. Kinnene var røde etter at hun hadde vært ute. – Sover pappa?

– Ja, han har sovet en stund. Åshild hadde vært ved senga hele tiden og fulgt nøye med åndedragene til Ola. Én gang glippet han med øynene og hvisket noe hun ikke fikk tak i, men så falt han i søvn igjen. Og hun ante ikke om det var et godt eller dårlig tegn at han sov så mye.

– Skal vi spise non? Sebjørg kom helt bort til senga. Farens ansikt var fortsatt blekt, men han pustet jevnt. – Tror du han blir frisk?

– Ja, det tror jeg. Åshild svarte med overbevisning i stemmen. – Du vet at pappa aldri gir opp. Hun reiste seg og la armen om skuldrene til datteren.

– Kom, så spiser vi litt. Det kan bli lenge å vente på doktoren.

– Skal jeg sitte her mens du spiser? spurte Sebjørg. Hun tenkte at moren helst ikke ville gå ifra.

– Vi spiser sammen, avgjorde Åshild. Ola sov, og de kunne ikke gjøre stort annet enn å vente. Dessuten syntes hun ikke at jentene og Ivar skulle sitte alene ved bordet. Det ville bare gjøre dagen enda tyngre.

– Emma har dekket på til oss i kjøkkenet.

– Det var lurt. Vi får plass der når vi ikke er flere. Åshild tenkte at innejenta tok noen kloke avgjørelser iblant. Det var ingen grunn til å styre med å sette ut all maten på langbordet i stova nå som det var som det var.

– Er Ola frisk? Ivar så håpefullt på Åshild da hun kom ut i kjøkkenet. – Jeg har måkt bort snø fra stalldøra.

– Du er flink, svarte Åshild blidt. – Det blir Ola glad for å høre. Nå sover han, men han er ikke frisk ennå. Jeg tror han trenger å ligge i senga noen dager.

Selv om Åshild forklarte tålmodig for Ivar, visste hun at han ville spørre om akkurat det samme neste gang hun kom ut fra kammerset. Gutten var kanskje den som var aller mest urolig for å miste husbonden. Tidligere hadde han jo mistet flere av dem han var glad i, og det spøkte nok alltid i barnets tanker uten at han kunne sette ord på det.

– Så får vi mat i Jesu navn. Åshilds bønn var kort, og de kunne begynne å spise. Men ingen av de fire rundt bordet var særlig sultne. Selv om Emma hadde laget steikt flesk med duppe, noe alle syntes var godt, ble det liksom ikke et ordentlig måltid. Alle tenkte på han som lå på kammerset.

Selv Ivar spiste i taushet og satt stille på stolen etter at han var ferdig. Emma utførte pliktene sine, alvorlig og stille, mens Sebjørg hjalp til uten den vanlige muntre praten. Måltidet var over på kort tid, og det var ingen grunn til å drøye ved bordet.

– Om dere kan bøte litt tøy etter matstellet, er det fint. Åshild tenkte det var best å sette jentene i gang med et stille arbeid. Ola trengte ro, og det gjorde hun selv også. I dag orket hun ikke tanken på å lytte til ramlende kjerald eller dunk fra vevstolen.

– Kan vi lese litt? Sebjørg så bedende på moren. Å lappe tøy var det kjedeligste hun visste.

– Ja, men dere må sy i stand noen plagg også. Kurven med stoppetøy står i gangen utenfor gjesterommet.

Åshild hadde ikke ro på seg til å sitte lenger. Hun ville inn til Ola. Kanskje han var våken …

Men da hun lukket døra bak seg i kammerset, sov husbonden fremdeles. Det var ikke særlig lyst i rommet lenger, for på denne tiden av dagen skinte sola bare på motsatt side av dalen. Men det var for tidlig å tenne lamper.

– Ola, er du våken? Plutselig ble Åshild oppmerksom på at den høyre hånda til Ola beveget seg. Fingrene krummet seg om teppet som om den søkte etter noe.

– Jeg er her, Ola. Du trenger ikke snakke, bare hvil deg nå.

Men etter noen svake rykninger i øyelokkene slo Ola opp øynene og søkte etter stemmen hennes med blikket. Leppene beveget seg uten at det kom en lyd, men det pinefulle draget rundt øynene var borte.

– Vil du ha litt vann? Åshild støttet hodet hans mens hun helte forsiktig fra kruset. Og han fuktet munnen, ikke noe mer.

– Du har sovet i mange timer, forklarte Åshild mildt. – Har smertene gitt seg?

– Litt. Bedre. Ola løftet hånda og la den oppå teppet. Åshild jublet av glede inni seg, for så kunne han bevege kroppen. En stor lettelse skylte gjennom henne, og hun måtte holde igjen for ikke å gråte av glede. Selvsagt var Ola svak og svært syk. Mye kunne fortsatt skje, men hun trengte noe å glede seg over, et håp å klamre seg til.

– Det var dråpene til Flemming som hjalp deg, mirakeldråpene. Åshild smilte forsiktig. – Nå venter vi på doktoren, så får du kanskje en mer passende medisin.

Ola nikket. Han merket at det knugende trykket i brystet slapp taket litt etter litt, og nå var det mest bare en dump ømhet tilbake. Men kroppen kjentes skremmende tung. Han klarte knapt å løfte hånda, og hodet lå tungt mot putene.

– Fabian? Ola så sløvt på Åshild. Han husket ikke helt.

– Vi hadde nettopp tatt farvel med Fabian da du segnet om på tunet. Det var i dag morges. Nå er klokka fire. Åshild kikket på uret hun hadde i et kjede rundt halsen. Det var en vakker gave fra Ola etter Bergensturen.

– Har du kjent deg dårlig lenge?

– Noen dager. Stemmen var svak, og Ola snakket langsomt. – Mest i skogen.

– Så får du nok ta det litt roligere heretter. La de unge ta de tyngste takene. Vi er ikke ungdommer lenger noen av oss.

Ola svarte ikke, for han tenkte med sorg og bitterhet på at han kom til å ende opp som håndlanger for Knut. Om han ikke kunne ta et skikkelig tak med stein eller tømmer eller korntønner, hadde han ingenting på gården å gjøre, mente han. Men så ble han oppmerksom på Åshild som gransket ham alvorlig. Så klart han ville være på gården så lenge han hadde henne. Hun så riktig bekymret ut.

– Jeg føler meg bedre, sa han med så lett stemme han kunne, og håpet at ordene hadde større virkning enn ansiktsuttrykket. Om ansiktet hans gjenspeilet bare halvparten av det han følte, ville det ikke være noe oppmuntrende syn. Men han ville så gjerne se Åshild glad.

Alt dette tenkte Ola, for om han følte seg utslitt og mørbanket, var det ingenting i veien med hodet. Han orket bare ikke å snakke så mye.

– Er du sulten? Orker du å spise litt grøt? Åshild ristet lett i teppene og la til side enda ett. Vedovnen gav godt fra seg av varme, og hun syntes at hun kunne ane en svak farge i kinnene til husbonden.

– Nei. Ola kunne hatt lyst på mat, men han skjønte ikke hvordan han skulle ha krefter til å åpne munnen og svelge. Han måtte vente.

– Så henter jeg en liten skål. Åshild overhørte svaret hans med vilje. Hun kjente Ola så godt nå at hun kunne lese på øynene hans hva han egentlig mente, og litt tynn grøt kunne vel ikke skade.

Hun var snar til å koke opp grøt, og hun passet på å lage den med vann i. Melken kunne fort bli slimete i halsen, og om han måtte hoste og kremte, kom han til å tære på de kreftene han hadde igjen.

Åshild hadde grøten i en bolle, men hun lot treskjea som hørte til, ligge. Det var lenge siden de hadde spist med trebestikk på Rudningen, men hun hadde spart på det, så skjeene kunne brukes i rømmebollene og tinene med syltetøy. Dessuten hadde Ivar fått lov å leke med dem.

Da hun gikk gjennom stova, så hun at det begynte å mørkne utenfor. Det var vel tvilsomt om Nils hadde fått tak i doktoren før han kom til Nes. Så ville de ikke være her før i morgen, tenkte hun. Hun måtte belage seg på en våkenatt ved senga.

– Dere er flinke, roste Åshild jentene som satt i taushet og bøtte tøy mens Ivar heklet fingertømmer.

– Er pappa våken? Sebjørg så på grøtbollen, men syntes ikke det var mye til porsjon. Om det var til faren, kunne han ikke bli halvmett engang.

– Ja, og jeg vil se om ikke han kan få i seg litt grøt. Selv en liten skje kan gjøre godt.

Emma nikket og forstod at Åshild ønsket å forsøke. Om Ola var våken, gikk det sikkert bra, men om han var halvt i ørske, kunne han komme til å sette alt i halsen, tenkte hun voksent. Men Åshild visste selvsagt å passe på, så Emma sa ikke noe. I stedet lukket hun øynene en kort stund og bad en stille bønn for Ola. Denne dagen var det ikke få, lydløse bønner som var blitt bedt på Rudningen. Om det fantes en Gud, kunne han ikke unngå å legge merke til at folket under svartfjellet hadde det vondt …
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