
 
   [image: Gnist]
 


Hannah

Gnist

Laila Brenden

[image: Bladkompaniet]


Copyright © Vigmostad & Bjørke AS 2016

All rights reserved



Omslagsdesign: Øivind Makilla

Omslagsillustrasjon: © iStockphoto.com



Elektronisk utgave (første versjon) 2016



Elektronisk tilrettelegging: Type-it AS





ISBN 978-82-516-9690-6







Det må ikke kopieres fra denne bok i strid med åndsverkloven

eller avtaler om kopiering inngått med KOPINOR. Kopiering i

strid med norsk lov eller avtale kan medføre erstatningsansvar

og inndragning, og kan straffes med bøter eller fengsel.


Kjære leser

Historien om Hannah er basert på ren fantasi. At det har levd en legdekone ved navn Barbo, og at det har levd en person som gikk under navnet Hundeguten i Hemsedal, kan vi lese i bygdebøkene. Men min historie rundt disse personene er fri fantasi. At jeg har brukt slektsnavn som vi kan finne igjen i Hemsedal og Danmark den dag i dag, skyldes et ønske om å skape større nærhet til historien. Jeg understreker at ingen av personnavnene som er brukt i boken, har tilknytning til virkeligheten. Men stedsnavn og beskrivelser av naturen i Hemsedal og Danmark er så langt som mulig korrekte.

Godset i Danmark er etter modell av et gods som eksisterer den dag i dag. Noen friheter har jeg tatt meg i beskrivelsene av området, men også her er detaljene langt på vei i tråd med virkeligheten.

Historien om Hannah er skrevet i kjærlighet til Hemsedal, bygda som jeg er så glad i.





Med hilsen Laila


1

– Åshild!

Olas fortvilte rop gjallet mellom veggene i stua på Rudningen. Da han forstod at Marit ville kjøre kniven i Åshild, var det for sent for ham å gå imellom. Han rakk ikke rundt bordet før den unge kvinnen senket våpenet med full kraft.

Et øyeblikk var det som hjertet hans stanset, og han gispet etter luft. Åshild! Det måtte ikke skje! Stolen veltet med et brak bak ham da han styrtet mot haugen av hår, bluser, armer og flagrende stakker. Han klarte ikke å skille de kjempende menneskene fra hverandre. Flere stoler veltet, det lille bordet framfor peisen gikk over ende, og lyden av stønn og rop boret seg inn i hodet.

– Marit, stans! Brått skar stemmen til Jørn gjennom rommet og fikk porselenet i framskapet til å klirre. Først da skjønte Ola at den gamle sølvsmeden hadde vært raskere enn ham selv. Langsomt fikk husbonden oversikt, og det Ola så, gjorde ham svimmel. Marit stod krokbøyd over en bylt på gulvet og hogg vilt med kniven. Gang på gang løftet hun den blodstenkte redskapen og kjørte den inn i forsvarsløs hud. Hogg som en rasende mens hun gryntet og knurret som et villdyr.

Ola kastet seg fram for å stanse det neste hogget. Glemte at han hadde krefter som var større enn hva folk vanligvis kunne tåle. Med jernhånd grep han fatt om håndleddet til Marit så han nær knuste knoklene. Klemte til hun ynket seg og slapp kniven, før han lempet henne brutalt til side. Og da han vendte seg mot de to på gulvet, gikk det et nytt støkk gjennom ham.

– Jørn? Ola knelte ved siden av den gamle slåsskjempen. Jakka til sølvsmeden var gjennomtrukket av blod, av flekker som ble større og større. Jørn stønnet svakt. Kroppen lå slapt mot gulvet, og hodet virret tungt fra side til side. Halvveis under ham lå Åshild urørlig, men da Ola løftet Jørn litt opp fra gulvet, vred Åshild seg fri ved egen hjelp. Ola kunne ha grått av glede, for i et forferdelig øyeblikk hadde han trodd at kniven rammet henne. I stedet hadde Jørn klart å kaste seg imellom.

– Er det bra med deg, Åshild? Er du skadet? Ola reiste seg og halte Åshild på beina. – Ble du råket?

– Nei, jeg tror ikke det. Åshild var blek som hermelin da hun strøk håret vekk fra ansiktet og stirret på Jørn. – Jeg slapp visst unna, men …

– Sett deg, befalte Ola og skjøv henne ned på nærmeste stol. Med et raskt blikk så han etter at klærne hennes var hele, og at det ikke var tegn til revner eller stikksår. Gode Gud, så hadde hun klart seg. Klemmen i brystet skyldtes like mye lettelse og takknemlighet som hjertevondt, tenkte han. Nå var det Jørn som trengte hjelpen mest.

– Hvor er Knut? Åshild skjønte at Jørn var i ferd med å forblø.

– Jeg vet ikke. Ola svarte tvert, og i det samme husket Åshild at sønnen hadde tatt fela og dratt til skogs tidligere på dagen.

– Vi kan få Nils til å reise etter ham.

– Nei. Ola bøyde seg over Jørn og rev opp skjorta. De måtte få stanset blødningene før mannen var tømt for blod. – Han kommer nok … om han mener det er til hjelp. Ola visste at Knut ikke ville la dem streve alene dersom det var håp. Men han var også klar over at sønnen kanskje ikke ville dukke opp dersom reisedagen til Jørn var bestemt.

– Hent inn Nils så vi kan få Jørn i seng, bad han. – Om du orker.

Åshild reiste seg forsiktig og var glad for at beina holdt under henne. Den verste skrekken hadde gitt seg, og hun klarte fint å holde seg oppreist.

– Dere har drept Jørn.

Ordene kom skurrende og stille fra peiskroken, der Marit lå i en krøll på gulvet. Hun holdt seg hardt om håndleddet og stirret med vide øyne på det blodige brystet til Jørn. Stirret som et dyr i dødsangst.

– Nei, det har vi ikke. Åshild svarte rolig, men hjertet slo så hardt så hun trodde det ville sprenges hvert øyeblikk. Bare ikke jenta gikk løs på Ola mens hun var etter Nils.

– Det er greit, bare gå. Ola skjønte hva Åshild tenkte, men Marit var ingen trussel lenger. Skjelvende og redd og ute av stand til å fatte hva som lå framfor henne. Eller kanskje det var nettopp det hun gjorde. Fryktet framtiden. Visste at ingen ville ta så godt vare på henne som Jørn hadde gjort. Ola trakk pusten dypt og kjente en dyp sorg. Dette var et bedrøvelig opptrinn, og stakkars Marit forstod ikke at det var hun selv som hadde laget det slik.

– Jørn, kan du høre meg? Ola bøyde seg over den slappe kroppen og presset et par håndklær over stikksårene. Åshild hadde kastet dem til ham før hun gikk utenfor. Men blodet trakk snart gjennom selv om han presset og klemte det han klarte. Kniven hadde kuttet store årer, og han maktet ikke å stanse blødningene. Selv ikke en doktor ville greid å stanse blodstrømmen raskt nok, tenkte Ola. Det var en syltynn trøst. Han skulle så gjerne ha reddet Jørn. Men det var så mange kutt det rant fra.

– Hva er det med Jørn? Marit hadde kravlet seg opp i sittende stilling, og hun presset ryggen hardt mot veggen. Som om hun ville lengst bort fra det som foregikk på gulvet.

– Han blør. Ola fortsatte å presse mot sårene til hendene hans var seige av blod og fingrene stivnet om fillene.

– Nei. Han sover. Hvorfor sover han her? Marit snakket hakkete, uten klang i stemmen.

– Fordi han er trett og sliten.

– Jørn har senga si hjemme. Han kan sove i senga si. Marit holdt fremdeles hardt om håndleddet, men nå begynte hun å banke bakhodet i veggen. Først små, forsiktige dunk, så hardere. – Jørn vil hjem i senga si.

Ola trakk pusten og kjente hvordan det presset i bringa. Hjertet hadde ikke godt av dette, tenkte han flyktig. Bare Knut kunne la den fordømte fela ligge. Han trengte gutten her. Nå! Olas fortvilelse blusset til et voldsomt sinne som rettet seg mot sønnen. Stikke av gårde som en barnunge for å kaste bort tiden med et syndig instrument. Det var toskeskap når han trengtes på gården.

– Jeg gjør i stand senga. Åshild var kommet tilbake uten at Ola hadde merket det. Like bak kom Nils, og han rakte Ola nye filler.

– Det er ikke så mye vi kan gjøre. Ola fjernet de blodige fillene og måtte bare erkjenne at blodet fortsatt pumpet ut av Jørn. Men han dekket straks til med nye filler og bad en håpløs bønn inni seg.

Nils kikket undrende på Marit. Sammenkrøpet som en skremt unge satt hun klistret til tømmerveggen og dunket bakhodet i stokkene. Stakken hadde krøpet opp, og tykke, grå ullstrømper lå i krøll om anklene. Håret var flokete, og hun hadde tydelig vondt i hånda. Uten at Nils visste nøyaktig hva som hadde skjedd, forstod han at Marit var en del av alt sammen. Hun var ikke lenger den glade, sorgløse og fjerne jenta som drev langs veien og kunne svare når noen snakket til henne. Nå hadde øynene stivnet i et glansløst og forskremt blikk. Kroppen dirret, og hodebevegelsene tilhørte en som hadde tapt den siste rest av vettet.

– Orker du å løfte? Nils så bekymret på husbonden. Ola var grå i ansiktet og pustet tungt. Om litt var det kan hende hans tur til å segne om, tenkte gårdsgutten.

– Ja. Jeg tar i beina. Ola så ikke på Nils da han svarte, men bøyde seg og tok tak rundt leggene til Jørn. Sølvsmeden var slapp og tung, men Nils fikk det tyngste løftet.

Nils bet tennene sammen og tenkte at han måtte da klare å løfte det korte stykket inn på kammerset. Men i samme øyeblikk tok det i ytterdøra, og Knut trampet inn i stova. Uten å ta av seg støvlene eller riste lett snø av jakka gikk han rett inn og grep fatt i overkroppen til Jørn. Nils pustet lettet over å ha fått hjelp, for det ville vært ille om han hadde mistet taket.

Uten et ord bar de den gamle kjempen inn på kammerset og la ham pent til rette i gjestesenga. Dagmar fikk beskjed om å sette over rikelig med vann, og Nils ble bedt om å ri etter presten.

– Lensmannen også? Nils nesten hvisket spørsmålet.

– Nei, det kan presten ta seg av. Ola hadde satt seg på stolen som Åshild skjøv borttil senga. Hun var redd husbonden skulle falle sammen om han ikke fikk sitte. – Ta noen styrkedråper. Uten å spørre stakk hun et lite glass i hånda på Ola. Det var dråper hun hadde fått av doktoren da han var der sist. For doktoren hadde holdt ord. Den gangen hun trodde at husbonden skulle dø, hadde doktoren lovet å komme innom med medisiner når han var forbi. Og sannelig hadde han ikke husket lovnaden. Ola hadde aldri sluppet opp for medisiner, og etter hvert hadde han godtatt å bruke dem også.

– Kan du gjøre noe, Knut? Åshild hvisket håpefullt mot sønnen.

– Nei, mamma. Dette kan jeg ikke greie opp med. Jørn har hatt sin tid … Knut strøk lua av seg og tørket vekk en blodstrime som kom til syne under fillene på brystet til Jørn. – Hun tok godt i, hun som brukte kniven.

Åshild grøsset og tenkte at de hoggene var ment for henne. – Han gikk imellom, sa hun lavt. – Jørn reddet meg.

Åshild fikk seg ikke til å holde Jørn i hånda. I stedet trakk hun kammersbordet inntil hodegjerdet og tente to lys. Så hentet hun Bibelen, og la den oppslått mellom lysene. Boken åpnet seg på Salme 25, og Åshilds blikk falt på linjene:

Vend deg til meg, og vær meg nådig, for jeg er ensom og i nød. Fri meg fra det som tynger mitt hjerte og før meg ut av mine trengsler! Tenk på min nød og min møye, og tilgi alle mine synder! Se mine fiender, hvor mange de er. De hater meg med et voldsomt hat … 

Var dette tilfeldig? Åshild svelget og så på det blekgule ansiktet i senga. Det var nesten så han ikke pustet, og det var langt mellom åndedragene. Jo, han hadde nok mange fiender her i bygda, i hvert fall var det slik at folk holdt seg unna Jørn. Det var ikke så lett å glemme den tiden da han stjal og tok seg til rette med tjuvjakt. Den gangen han stakk hodet sammen med mor til Marit og tok del i trolldomskunstene hennes. Mange husket nok ennå dagen da bøndene møtte mannsterke opp på tunet for å ta ham …

Åshild svelget og tørket øynene. Bibelversene var ment for Jørn. Han som holdt en hånd over dem alle, passet også på den gamle sølvsmeden. Hun var sikker på at Gud stod med åpne armer og løftet Jørn opp til seg – når tiden var inne.

– Jeg ser inn til Marit. Knut kastet et siste blikk på Jørn Vang. Den svære slåsskjempen og sølvsmeden skulle aldri mer halte over markene i Hemsedal. Om litt ville han gjøre sin aller siste reise, bort fra bekymringer og anger.

Åshild hadde nesten glemt Marit. Satt hun fortsatt i stova?

– Takk, Knut. Jeg tror ikke hun vil at jeg nærmer meg. Åshild grep Olas hånd. – Vi blir her.

Knut gikk stille ut. Lukket døra bak seg, og tok av seg ytterjakka. Nils hadde dratt av sted etter presten, og da han kom inn i stova, satt Sebjørg på huk framfor Marit og pratet rolig til henne. Dagmar var i ferd med å vaske bort de siste sporene etter blodsøl på gulvet, og det luktet av frisk einerlåg. Møblene var satt på plass, og stova så ryddig og nystelt ut.

– Nå skal jeg lage en god drikk til deg, forklarte Sebjørg. – Så hustrig og kaldt som det er ute i dag, kan vi trenge noe varmt i oss alle sammen.

Knut rotet i peisglørne og la på nye kubber. Så bøyde han hodet og pustet inn i glohaugen. Ingen hadde husket å passe varmen i alt oppstyret, men nå flammet det snart opp. Han tok seg god tid med veden, ville ikke forstyrre Sebjørg mens hun snakket med Marit.

– Jørn, jeg vil hjem. Jørn skal kjøre meg hjem. Han pleier det … Marit vugget og vugget. Virret med hodet og klarte ikke å feste blikket, for hun lette bare etter Jørn.

– Først drikker vi litt varmt. Sebjørg reiste seg. – Vil du ikke sitte i stolen? Det er varmere der.

– Du lurer meg. Alle lurer meg. Hvor er Jørn? Stemmen til Marit steg i styrke og fortvilelse, og hun dunket bakhodet så hardt i tømmeret at Sebjørg var redd skallen skulle gå i stykker. – Dere har tatt Jørn.

– Marit. Knut nikket til søsteren at hun kunne gå ut på kjøkkenet. – Hvor har du amuletten fra kirken? Den vi fant ved alteret? Knut tok Marit om skuldrene og trakk henne opp fra gulvet. Spurte ikke om hun ville.

– Ja, ja. Den er … Med en feberlignende iver gravde Marit med den ene hånda i lommene på stakken, og så trakk hun fram den lille flisa som Knut hadde gitt henne i kirkerommet. Den som hun alltid bar med seg.

– Så fint. Knut styrte henne fast mot stolen der Sebjørg hadde lagt en sauefell. – Når noe er vanskelig, vil den hjelpe deg, ikke sant? Han skjøv henne varsomt ned, og hun satte seg uten protester.

– Den kan finne Jørn. Marit hevet blikket og så med store, mørke øyne på Knut. – Du er snill. Du kan finne Jørn.

– Jørn er syk, Marit. Veldig syk.

– Jeg vil til Jørn. Han liker rømme. Jørn skal få rømme. Plutselig ble hun urolig og ville reise seg, men Knut holdt igjen. Lot hendene hvile på skuldrene hennes en lang stund til hun sank sammen igjen.

– Har du vondt i hånda? Knut tok forsiktig tak rundt det vonde håndleddet og strøk over det. Det hadde fått kraftig medfart, men var ikke brukket.

– Hvis du sitter helt rolig nå,  kan du kjenne at smertene blir borte.

Marit satt stille og stirret inn i peisilden mens hun knuget treflisa i den friske hånda. Blikket var fjernt, uten håp og vilje. Det eneste hun hadde i tankene, var å finne Jørn.

– Er det bedre? Knut brukte alle kreftene sine på å lindre smertene, både dem i hånda og dem Marit strevde med inni seg. Hun var i ferd med å revne av lengsel etter Jørn, og Knut følte fortvilelsen hennes som det var hans egen. En bunnløs, desperat sorg som aldri ville leges.

Hun nikket. Uten å se på ham. Lot hånda synke ned i fanget da han slapp. Flyttet blikket langsomt mot Sebjørg, som kom med et krus. Kjente ikke igjen jenta, men tok viljeløst imot drikken.

– Dette vil gjøre godt. Jeg skal også ha. Sebjørg forsvant ut etter to krus til. Knut kunne sikkert trenge litt å roe seg på, han også.

Så satt de i stillhet og slurpet i seg urteblandingen som Sebjørg hadde laget. Knut kjente at hun hadde søtet den med honning, og det smakte godt. Marit drakk i store slurker, og enset ikke vegguret som slo tunge slag mot kveld. I stedet holdt hun hardt om det tomme kruset og vugget fram og tilbake i stolen. Som om bevegelsene i seg selv gav henne ro og trygghet.

– Hvor er Jørn? Kan dere hente Jørn?

– Jørn er syk og trenger å sove. Knut trodde ikke at det ville være klokt å følge Marit inn i kammerset så hun kunne ta farvel med karen. Antagelig kom hun til å bli mer oppskaket og urolig av det enn om hun ikke fikk møte ham igjen.

– Jørn skal hjem.

– Ja, han skal hjem.

Sebjørg så at broren ble blank i øynene da han svarte. Stakkars Marit, tenkte hun. Sannsynligvis forstod ikke Marit akkurat hva som skjedde, men likevel følte hun sikkert uro og sorg. Skjønte at noe var galt.

– Og jeg skal hjem. Må melke.

Sebjørg og Knut vekslet blikk. Dyra, ja. Jørn hadde vel to–tre melkekyr på båsen, og de måtte få stellet sitt. Men nå hadde Nils reist etter presten, og foreldrene måtte få sitte i ro hos Jørn.

– Jeg kan ri av sted, avgjorde Sebjørg. – Dagmar må være her for å passe kjøkkenet og hjelpe til med det som trengs. Det er fort gjort å melke tre kyr.

– Men det er mørkt ute. Knut så mot vinduet, der peisilden gav gjenskinn. Bak rutene stod en svart, ugjennomtrengelig vegg. Han hadde ikke lyst til å slippe Sebjørg alene ut på veien.

– Jeg tar en kjørelykt med meg og rir forsiktig. Så lenge gråbeina holder fred, er jeg ikke redd.

– Ta med deg Labben også. Knut så ingen annen utvei enn at søsteren fikk dra. Han selv var ikke særlig tess med melkebøtta, dessuten måtte noen passe på Marit om hun slo seg vrang igjen.

– Jeg kan melke. Bruddstykker av samtalen nådde inn til Marit, og hun oppfattet at det var noen som skulle ta fjøsstellet.

– Ja. Du er flink med kyre, du. Men i kveld er det min tur. Sebjørg svarte mens hun kledde på seg. Ekstra ullstrømper, jakke og sjal. Hun forsvant inn på rommet sitt og kom tilbake med lue og votter.

– Jeg skal i hvert fall sale opp for deg. Knut brydde seg ikke om å ta jakke på, men forsvant stille ut i bislaget. Like mye for å fornemme farer som for å hjelpe med hesten. Ute på tunet stanset han og lyttet. Vendte seg rundt og tok imot alle inntrykk. Jo, kvelden var trygg for Sebjørg.

Inne i stova gynget Marit fortsatt fram og tilbake i stolen mens hun sa navnet til Jørn. Hun gjorde ingen forsøk på å reise seg, men ansiktet virket så ulykkelig og forpint at det skar jentene i hjertet. Det gode og sorgløse livet til Marit stod i fare. Sebjørg tenkte akkurat slik foreldrene gjorde: Hvor skulle Marit Sletten gjøre av seg nå?

– Vil du låne denne, Marit? Sebjørg visste ikke helt hvordan hun kunne trøste, men på en innskytelse hadde hun tatt med seg en gammel tøydokke fra værelset sitt. Det var dokka som Margit, søsteren hennes, hadde vært så glad i. Nå stakk hun dokka i hendene til Marit.

Straks grep Marit om den myke leken og knuget den inntil seg. Det så ikke ut til at håndleddet hennes verket lenger, og med begge hender holdt hun om dokka. Strøk den over håret og vugget den i fanget. Ansiktet hennes falt til ro, og etter en liten stund kom smilet. Et forsiktig, innadvendt smil. Et smil som bare var hennes, som om hun bar på en stor hemmelighet.

– Jørn, mumlet hun og knuget dokka hardt mot brystet. – Jørn …

I kammerset hadde Ola og Åshild reist seg, og nå stod de tett sammen ved senga til Jørn. Blodstrimene på brystet til sølvsmeden hadde stivnet, og blodet trakk ikke lenger gjennom fillene. Jørn pustet svakt, men brystkassen hevet seg nesten ikke.

Ola fjernet de blodige fillene og dekket over med nye, rene. Så trakk han teppet over kroppen og strøk en fuktig klut over pannen til den døende. Det var ikke annet å gjøre enn å vente nå …

Åshild strevde med seg selv og følelsene sine. Jørn, som hadde gjort henne så vondt i ungdommen, hadde reddet livet hennes i dag. Men det hadde kostet ham dyrt. Hun hadde tilgitt ham de vonde årene. Likevel var det vanskelig for henne å komme nær Jørn. Vanskelig å gripe etter hånda hans. Kjenne på hendene som en gang hadde holdt henne så brutalt fast …

– Han har gjort opp for seg, Åshild. Ola skjønte hva hun strevde med. – Jørn har reddet både ditt og mitt liv.

Åshild husket hva Ola hadde fortalt om den gangen Jørn dukket opp på fjellet og befridde husbonden fra grepet til herr Gunder. Det var en Guds lykke at sølvsmeden hadde fulgt etter gamlepresten gjennom skogen. Og i kveld hadde han gjort det igjen. Reddet et liv. Hennes liv.

Åshild bøyde seg og strakte ut armen. Forsiktig la hun hånda si over Jørns. Huden hans var kald og hard. Full av folder og levd liv. Så smøg hun den andre hånda under håndflaten hans og lukket den store sølvsmedneven inn i sine hender. Det kjentes riktig.

– Takk, Jørn, for at du gav meg sølvgaven din, hvisket Åshild. Hun satte seg på stolen som Ola skjøv innunder henne, uten å slippe Jørn. – Du var raus til å øse av kunnskapen din.

Ola la en hånd om skulderen til Åshild. Smertene i brystet hadde gitt seg, og han kjente seg sterk igjen. Aldri hadde han trodd at Åshild skulle komme til å stryke hånda til Jørn Vang så inderlig som hun gjorde nå. Livet var underlig, tenkte han. Men han var glad for at Åshild hadde nærmet seg Jørn. Glad på Jørns vegne, men også for Åshilds egen del. Nå hadde hun ingen ting å angre den dagen Jørn ble stedt til hvile på leggplassen.

Et lett bank på døra fikk Ola til å snu seg og hilse med et nikk. Det var Henrik. Presten. Han hadde lagt av seg kjøreklærne og kom inn i rommet med den lille reisekofferten sin. Det var nok for sent for Jørn å motta nattverden, men Guds velsignelse kjente ingen tid.

Henrik tok fram Bibelen og nærmet seg senga. Han merket seg at lufta i rommet var frisk, og at lysene brant rolig i alle kroker. Dagmar hadde sørget for å tenne mange, tykke talglys utenom de to ved den oppslåtte bibelen. En døende skulle ha det lyst på reisen, hadde hun hørt. Og presten likte det opplyste rommet. Det var ingen grunn til å sitte i mørket når et menneske gav seg over til Gud, mente han.

Jørn så ut som han sov. Ansiktet hadde lagt seg i rolige folder, og det var ingen tegn til smerte. Han var allerede langt, langt borte, og livet rant sakte ut. Henrik leste et bibelvers om lys og glede i Herrens hus. Om han som gav tilgivelse og tok imot med åpne armer.

Presten valgte kloke ord til trøst for alle, tenkte Åshild. Hun syntes å merke et svakt trykk i hånda til Jørn og så opp mot ansiktet hans. I det samme åpnet leppene hans seg, og haka falt ned mot brystet. En nesten umerkelig surkling i halsen slapp ut den aller siste lufta fra lungene, så var det over. Jørn Vang hadde reist fra dem …

Det ble stille i rommet. Presten foldet hendene og bøyde hodet, men han ventet med å framsi bønner og velsignelser. Ville at sjelen til sølvsmeden skulle fare i fred og ro.

Det var ingen lyder fra stova. Ingen hund på tunet. Ingen knirkende vognhjul eller trampende hestehover. Rudningen lå i dyp stillhet da Åshild etter en stund trakk hendene til seg og foldet Jørns fingrer oppå teppet.

Herre Jesus Krist, mit levnets lys, min eneste trøst og tilflugts hus. I verden er jeg fremmed gjest, min synd er den mig tynger mest. 

Presten sang dempet, men tydelig. Ola og Åshild falt også inn i salmen, og selv om det var en sorgens stund, kjente de en trygg ro. Henrik prest var god i gjerningen. Han visste hva som ble krevd av ham, og selv om han fortsatt var ung, førte han seg sikkert, tenkte Åshild. Hun håpet også han evnet å ta hånd om Emma og Ivar på best mulig måte.

– Om du rir i møte med Sebjørg, kan du se innom låven på Åsmundrud, bad Knut da Nils var tilbake. – Hun er alene der nede for å ta seg av fjøsstellet.

– Du tenker på kiste? Nils hadde ikke tatt av seg ytterklærne, men stod i bislaget og snakket lavt med Knut. – Da er det vel best å ta kjerra med?

– Ja, om du klarer. Det er greit å ha den på plass når konene kommer for å stelle.

– Stelle … jeg kan stelle. Med ett stod Marit i døra og stirret på de to karene. Hun knuget dokka inntil seg og virret med hodet. – Jeg steller for Jørn.

– Kan du forhøre deg om doktoren og sende bud med det samme? hvisket Knut. – Her er det saker som han må ta hånd om.

Nils nikket og dro av sted. Det kom ikke til å bli mye søvn i natt, men så var det nok å ordne opp i også. Han var bare glad til for å slippe å være på gården når elendighet og sorg lå som et tjukt teppe over hustakene. Og det bekymret ham litt at Sebjørg hadde tatt av sted alene i mørket. Den jenta var ikke mye redd av seg, kanskje litt for modig, tenkte han. Med et kort blikk mot det varmgule lyset bak vinduene i hovedhuset smattet Nils på hesten og dro nedover gårdsveien. For andre gang denne kvelden red han inn mellom mørke graner og et lett dryss av snø.
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